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A todos los compañeros que participaron en el movimiento, al margen de dónde estén aho- 
ra, qué hagan y en qué posición política se ubiquen. Su esperanza, su lucha y su san- 
gre abrieron una nueva etapa para nuestro país. 

A todos los que después del movimiento siguieron y siguen luchando del mismo lado de la 
barricada, que aún existe. Son ustedes de los imprescindibles de quienes hablaba Bertold 
Brecht. 

A los compañeros del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, corazón indígena que 
reauivó el fuego de la esperanza cuando parecía que apenas había rescoldos en las ce- 
nizas y soles de fuego fatuo. 

A mis compañeros muertos: Orlando Lucero Lau, combatiente de las Fuerzas Armadas Re- 
beldes de Guatemala; Raúl Ramos, quien creyó en la guerrilla generosamente y sin 
odios; Lucio Cabañas, modesto y siempre unitario; Eduardo González, que quiso dotar 
a la esperanza de un programa viable y con credibilidad; Genry Pillia y la maestra 
Ninel; soviéticos que fueron sinceramente comunistas e internacionalistas; Heberto 
Castillo, hombre de izquierda a carta cabal, político que nunca se deshumanizó. 

A mis padres, Edmundo Jardón y Luz Ofelia Guardiola, quienes me enseñaron a luchar 
por la justicia sin los dogmas y desilusiones que ellos padecieron. 

A mi esposa y a mis hijos, sin cuya participación consciente no hubiera podido yo intentar 
seguir siendo el necio que insiste en ser un militante de la izquierda porque de ese lado 
late el corazón y funciona más limpiamente el cerebro. 


CÓMO Y POR QUÉ SURGIÓ ESTE LIBRO 


Este libro no pretende ae ningún modo ser imparcial; hay que advertir al lector 
que ésta es una obra que abiertamente toma partido en favor de la lucha librada 
por los estudiantes, y ello no sólo porque su autor haya sido miembro del Consejo 
Nacional de Huelga, sino porque sigue considerando que el movimiento de 1968 
fue justo moral y políticamente, y sigue teniendo vigencia en el sentido de que 
la esperanza que llevó a los jóvenes a combatir aún no se hace realidad en nues- 
tro país, aunque haya avances y conquistas indudables en esa dirección. 

Sin embargo, este libro trata de ser objetivo, es decir, de narrar los hechos y de 
reflejar las opiniones tal como ocurrieron y se plantearon, sin dejar que la par- 
cialidad conscientemente asumida se traduzca en tergiversaciones, al menos de- 
liberadas, de la realidad. 

El objetivo de este libro es difundir la historia del movimiento del 68, dar a 
conocer las experiencias de lucha, mostrar la conducta artera, y a veces ridícu- 
lamente histérica, con que el sistema político mexicano (y no sólo los gobernan- 
tes en turno) enfrentó el reto planteado por los jóvenes. 

Sé que la historia no es maestra infalible y que a sus posibles enseñanzas bien 
cabe aplicarles el refrán popular cuya sentencia es nadie aprende en cabeza ajena, por 
lo que sólo aspiro a que estas páginas sirvan para que la imagen inspiradora del 
68 sea más concreta y menos difusa, más de carne y hueso y menos mítica en las 
nuevas generaciones, y que sean ellas las que tomen del espíritu y de la experien- 
cia del movimiento lo que les parezca válido. Me daría por satisfecho si los jóve- 
nes de hoy ven en este libro el reflejo en el cual los gobernantes de hoy todavía se 
parecen mucho a los de ayer; se regocijan al comparar los dislates de unos y otros 
y, por otro lado, se llegan a sentir hermanados con los jóvenes del 68. 


En 1993, un joven, Martín Marcos Velazco, me sugirió la idea de hacer en Ra- 
dio Educación, donde ambos trabajábamos y seguimos trabajando, una serie de 
programas con motivo del 25 aniversario del movimiento estudiantil. Junto con 
él (que hizo una espléndida musicalización que, por desgracia, no puede plas- 
marse en las páginas de este libro) y con Angélica Pineda (quien se encargó de 
la mayoría de las entrevistas grabadas), realicé la serie; en ella me tocó escribir 
la crónica, hacer algunas entrevistas grabadas y conducir las mismas en vivo. Des- 
graciadamente, motivos de trabajo impidieron que estos dos compañeros parti- 
cipasen también en la elaboración de este libro. 

Fueron 20 programas con una duración total de 28 horas y se transmitieron, 
gracias al apoyo y aliento sin restricciones que brindó el director de Radio Edu- 
cación, Luis Ernesto Pi Orozco, del 31 de julio al 18 de diciembre de 1993; tam- 
bién llegaron a los oídos de nuestros compatriotas en Estados Unidos a través de 
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las cinco emisoras de la cadena Radio Bilingúe, California; en este caso en una 
versión de 15 horas de duración que se transmitió diariamente en el mes de oc- 
tubre. 

La dictadura radiofónica del tiempo al aire impidió que en la serie de progra- 
mas se hiciera una crónica más amplia del movimiento y evitó que se utilizara la 
mayor parte de las entrevistas grabadas, cosas ambas que se subsanan en este li- 
bro; así, la crónica en él incluida tal vez sea un 20% mayor y el texto de las entre- 
vistas supere en alrededor del 30% lo que se emitió al aire, incluyendo tres en- 
trevistas completas que no se oyeron por radio. 

La amplitud y la variedad de las entrevistas con los líderes del movimiento es- 
tudiantil que se lograron en la serie radiofónica (y que, como ya dijimos, en este 
libro es aún mayor) fue posible gracias a que en 1993 por primera ocasión en un 
aniversario del 68 se logró reunir una cantidad sin precedentes de ex dirigentes 
del Consejo Nacional de Huelga con el fin de formar el Comité Nacional 25 Años 
del 68 y aun los que no participaron en él mantuvieron una actitud fraternal hacia 
sus actividades. Esto hizo de la conmemoración una jornada política sin parale- 
lo, que volvió a colocar al 68 en el centro del debate nacional, obligó a tomas de 
posición de numerosos sectores y personalidades y motivó que el gobierno vol- 
viera a mostrar el nexo que aún lo liga al pasado al negarse a abrir los archivos ofi- 
ciales y repetir falacias para explicar la masacre del 2 de octubre. Habrá que ver 
si el actual equipo gobernante cumple la palabra empeñada en 1993 por Leonor 
Ortiz Monasterio, quien hoy forma parte de él, de que esos archivos oficiales es- 
tarían a disposición del público a los 30 años del movimiento, es decir, en 1998. 


Hay que decir unas palabras respecto de las fuentes utilizadas para la crónica. La 
más importante es el libro El movimiento estudiantil de México, del maestro Ramón 
Ramírez, obra que sigue siendo la más amplia compilación documental y la cro- 
nología más completa sobre el movimiento, pero que ya no está prácticamente 
al alcance de los lectores, por lo que el rescate de la información que contiene es 
un homenaje que le rendimos en estas páginas. 

Sin embargo, por su propio carácter, las condiciones y el momento en que ese 
libro fue elaborado y publicado, tiene importantes omisiones, algunos errores 
involuntarios y, sobre todo, no tuvo a su alcance la visión interna de los hechos 
desde el seno del Consejo Nacional de Huelga y los Comités de Lucha. Esas li- 
mitaciones tratan de ser superadas en el libro que el lector tiene en sus manos 
utilizando otras fuentes que se mencionan al final, destacando entre ellas la obra 
de mi padre, Edmundo Jardón Arzate, De La Ciudadela a Tlatelolco, que abarca los 
sucesos hasta abril de 1969 y que contiene reportajes realizados sobre el terreno; 
la espléndida recopilación de prensa de Aurora Cano Andaluz, 1968, Antología 
periodística; el denso y revelador libro Los procesos de México 68 y los relatos y cro- 
nologías de las revistas Universidad, Zurda, Nexos y Por Qué? No se utilizaron otros 
clásicos y magníficos libros sesentayocheros, como La noche de Tlatelolco, de Elena 
Poniatowska, debido a que aún están al alcance y merecen la atención directa de 
los lectores. 
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Se trató de rebasar los límites de una cronología y de conseguir una crónica 
más viva recurriendo a la mezcla y comparación de las diversas fuentes, a los re- 
cuerdos personales del autor y a los que compartieron con él un buen número 
de compañeros del CNH y participantes del movimiento. La presentación iróni- 
ca de muchos hechos y declaraciones forma parte de la vena del autor y está des- 
tinada a subrayar actitudes y acciones de los protagonistas, sobre todo guberna- 
mentales. 

Para finalizar esta ya larga explicación, quiero manifestar mi más sincero y 
profundo agradetimiento para aquellos sin quienes este libro no hubiera sido 
posible: 

A mis compañeros y amigos del CNH; sin su confianza y disposición para ha- 
blar francamente con el autor, los lectores no hubieran tenido un mosaico tan 
multicolor de visiones sobre el 68. 

A los radioescuchas que llamaron a Radio Educación para dar su testimonio 
y opinión. Su valor para decir las cosas permite que este libro pueda aspirar a ser 
historia viva y no acartonada. 

A Luis Ernesto Pi Orozco, Martín Marcos Velazco y Angélica Pineda; sin su 
colaboración y el acicate para hacer la serie radiofónica no hubiera tenido una 
base para desarrollar este libro. 

A Adriana Corona, compañera del CNH; sin su acuciosa labor no se podría 
presentar el listado inédito de miembros del Consejo. 

A la señora Rufina Méndez, madre de un brigadista del 68, quien atesoró y 
preservó los volantes; su confianza al donármelos permitirá a los lectores saber 
qué le decíamos al pueblo y cómo lo hacíamos en el 68. 

A Salomé Mendoza, compañera en el viejo PCM y en Radio Educación; sin su 
ayuda para transcribir el material grabado, este libro no hubiera sido termina- 
do sino hasta después del año 2000. 


Hay que conservar del pasado 
no las cenizas, sino el fuego. 


JEAN JAURES 


La rebelión está subordinada a 
una esperanza, a la ilusión de un 
cambio histórico posible para lo- 
grar una vida mejor, más que al 
mero repudio de lo existente. 


MARIO VARGAS LLOSA 


EN BUSCA DEL TIEMPO GANADO 
Aspectos relevantes u olvidados del movimiento del 68 


Mucho se ha escrito acerca del movimiento estudiantil de 1968, pero hay aspectos 
que, por diversas causas, han sido soslayados, y a los que es necesario tomar en 
cuenta para que la lectura de la crónica, de los testimonios y de las opiniones ten- 
ga un significado más pleno y no quede en el recuento útil, pero insuficiente. 
Por ello, este capítulo tiene el objetivo de rescatar de manera sucinta aspectos 
generales o de detalle de los antecedentes y del desarrollo del movimiento estu- 
diantil de 1968, sin pretender ser un análisis exhaustivo, sino, sencillamente, una 
visión del autor que busca complementar el resto del libro de modo que sean los 
lectores, sobre todo los jóvenes, quienes saquen sus propias conclusiones. 


LAS BATALLAS PREVIAS 


A menudo se presenta la visión del movimiento de 1968 como una explosión 
espontánea en la que, por arte de magia, los estudiantes de pronto se politizaron 
y se lanzaron a las calles a retar al poder establecido. Eso tiene su dosis de ver- 
dad, pero hay que tomar en cuenta las situaciones sociales que constituyeron el 
fermento del estallido, y las luchas y experiencias organizativas previas que cons- 
tituyeron el germen de la movilización. 

El insistente grito de ¡Únete pueblo! no surgió de la nada, ni fue sólo la búsque- 
da de la anhelada alianza obrero-estudiantil para alcanzar la victoria. Los es- 
tudiantes o, mejor dicho, amplios sectores de ellos, ya se habían involucrado antes 
en los combates populares. Baste mencionar (restringiéndonos principalmente al 
ámbito de la ciudad de México y citando sólo de pasada algunos ejemplos en pro- 
vincia) el movimiento camionero de 1958, cuando los estudiantes tomaron más de 
600 autobuses, los retuvieron en la Ciudad Universitaria y, junto con numerosos 
capitalinos, destruyeron las terminales de las líneas Villa Clasa y Villa Álvaro 
Obregón, enfrentándose en la primera a los pistoleros del pulpo camionero que los 
recibieron a balazos. En esa ocasión, el que fuera atropellado un alumno de la 
UNAM, Alfredo V. Bonfil (¿le dice algo ese nombre al lector de edad madura?) y el 
intento de elevar las tarifas del transporte constituyeron un cocktail explosivo que 
a duras penas pudo ser apagado por la dirección arribista de un movimiento que 
llegó a llenar el Zócalo con manifestantes, aunque esa marcha no tuviera un carác- 
ter plenamente opositor, pues todavía se veía al presidente Ruiz Cortines como el 
árbitro supremo al que se pidió y del que se obtuvo una solución parcial al conflicto. 

En 1965, las escuelas de medicina del país y algunas del ala de humanidades 
de la UNAM hicieron paros o huelgas para solidarizarse con el movimiento de los 
médicos, que fue reprimido ese año. 
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De mucho menor envergadura, pero también importantes, fueron las movi- 
lizaciones de respaldo estudiantil al movimiento ferrocarrilero de 1958-1959 y 
al magisterial de 1960-1962, pero la bandera de ¡Libertad a los presos políticos! 
no era desconocida, al menos por los sectores más politizados de los estudiantes; 
cabe recordar al respecto que apenas unos meses antes del movimiento del 68 los 
presidentes de las sociedades de alumnos de Economía, Filosofía y Ciencias Po- 
líticas de la UNAM realizaron una huelga de hambre en la última escuela, deman- 
dando la liberación de Demetrio Vallejo, de Valentín Campa y de los demás fe- 
rrocarrileros presos. Aún más, Ciencias Políticas ya estaba en huelga exigiendo 
la libertad de los presos políticos cuando estalló el movimiento de 1968. 

En lo que respecta a la provincia, hay que destacar las luchas estudiantiles de 
los universitarios de Guerrero ligados a la insurgencia cívica en 1960, 1965 y 
1966; las de los poblanos en combate, también ligados al pueblo (que a veces tuvo 
que ser armado), contra los grupos anticomunistas en 1961, 1964 y 1966; las de 
los michoacanos en 1963 y 1966; la de los sinaloenses en 1966 y la lucha en So- 
nora en 1967. Guerrero, Michoacán y Sonora marcaron los antecedentes de la 
intervención militar para acabar con movimientos estudiantiles o aquellos en que 
los estudiantes se mezclaron en una lucha popular, de ahí la caricatura periodís- 
tica de 1968 que mostraba a un soldado frente a la rectoría de la UNAM exclaman- 
do: ¡Por fin, el doctorado! 

Por otro lado, los componentes emancipatorios y libertarios de las posiciones 
de izquierda tampoco eran cosa nueva ni ajena para amplios sectores del estu- 
diantado, aunque no compartieran su rigidez organizativa, discusiones a veces 
bizantinas y pleitos canibalescos; no en balde los estudiantes fueron el núcleo 
fundamental de las manifestaciones de abril de 1961 repudiando la invasión de 
Playa Girón, en Cuba, auspiciada por el gobierno estadounidense; de las gran- 
des marchas de mayo y junio de 1965 contra la intervención norteamericana en 
República Dominicana y en solidaridad con el pueblo de Vietnam, respectiva- 
mente. El impacto de la muerte del Che Guevara en Bolivia en 1967 había con- 
movido no sólo a los sectores de la izquierda, sino a una capa mucho más amplia 
de jóvenes que se identificaba con los valores de entrega, desprecio por el poder 
y romanticismo revolucionario del guerrillero. 

Las imágenes de los estudiantes estadounidenses enfrentándose a la Guardia 
Nacional en sus protestas por la guerra de Vietnam; de las revueltas de los ne- 
gros de ese mismo país durante la lucha por los derechos civiles encabezada por 
Martin Luther King; los ecos de los estudiantes franceses tomando la palabra en 
los muros para pintar: ¡La imaginación al poder!, ¡Seamos realistas, pidamos lo 
imposible!, y ¡Mientras más hago el amor, más ganas tengo de hacer la revolu- 
ción; mientras más hago la revolución, más ganas tengo de hacer el amor!; el 
impacto de las manifestaciones de la contracultura, que iban desde el movimiento 
hippie hasta las letras de la música de Los Beatles y los Rolling Stones, también 
constituían un sustrato presente en los rudimentos ideológicos que se iban for- 
mando en la juventud sesentera: la música era algo más que música o moda, al 
menos en algunos sectores juveniles, era una forma de decir no a los valores de 
un mundo que se veía decadente. 
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Organizativamente, los estudiantes también habían cursado una escuela que 
terminaba enfrentándose al autoritarismo gubernamental o interno de las institu- 
ciones de educación. En 1956, la huelga encabezada por los alumnos del Instituto 
Politécnico Nacional, pero que abarcó todas las normales, las universidades de 
Guadalajara y la Nicolaíta de Morelia duró 72 días y culminó con la ocupación 
militar del internado del IPN y la aplicación del artículo 145 del Código Penal al 
líder estudiantil Nicandro Mendoza. Poco después se cerró el comedor estudiantil 
de la UNAM, sellando así la ofensiva gubernamental contra la educación popular 
que acabó con los servicios asistenciales a los estudiantes que daban sustento a tal 
educación. l 

En 1963 surgió la Central Nacional de Estudiantes Democráticos que, partien- 
do del impulso de los movimientos estudiantiles en provincia, principalmente en 
Morelia y en las normales rurales, quebró el espinazo del control gubernamen- 
tal sobre el movimiento estudiantil, que se ejercía hasta entonces a través de la 
Confederación de Jóvenes Mexicanos. En la formación de la CNED confluyeron 
estudiantes sin partido, militantes de la Juventud Comunista y de la Liga Comu- 
nista Espartaco. Los de la primera organización terminaron controlando esa cen- 
tral, mientras que los de la segunda se separaron prontamente de ella para for- 
mar, junto a los trotskistas, la Unión Nacional de Estudiantes Revolucionarios, 
de escasa influencia. 

En 1966 se produjo la luego vilipendiada huelga de algunas escuelas del ala 
de humanidades y de las preparatorias de la UNAM, que produjo la renuncia del 
rector Ignacio Chávez. Ese movimiento tuvo ciertamente su lado oscuro, por el 
grupo de estudiantes de Derecho que servía de ariete gubernamental contra el 
rector, pero fue más importante su efecto democratizador, ya que eliminó el cuer- 
po de vigilancia que constituía una policía interna que reprimía e impedía el de- 
sarrollo de los grupos disidentes; consiguió la desaparición de las Federaciones 
Universitarias de Sociedades de Alumnos charras y porriles, una de las cuales ser- 
vía a Chávez y era encabezada por Roque Villanueva (¿le suena a alguien ese nom- 
bre?) y la otra al ex presidente Miguel Alemán; logró la implantación del pase au- 
tomático y la baja en los precios de las prácticas de laboratorio, cosas que dieron 
aliento a la participación de los preparatorianos y, por último, permitió la llega- 
da a la rectoría del ingeniero Javier Barros Sierra, cuyo papel en el 68 fue crucial. 

Finalmente, 1967 marcó el resurgimiento del movimiento estudiantil demo- 
crático en el IPN con la huelga de solidaridad con la escuela privada de agricul- 
tura Hermanos Escobar, en Chihuahua. En ese paro, además del Politécnico, 
participaron Chapingo y nuevamente todas las escuelas normales, consiguiendo 
que el plantel fuera convertido en una escuela de la universidad de esa entidad 
y surgiendo en su transcurso el Consejo Nacional de Huelga y Solidaridad, an-, 
tecedente inmediato en cuanto al uso de la democracia directa de lo que sería un 
año después el CNH del 68. 

Pero tal vez el lector se pregunte cómo ese conjunto de experiencias de una 
docena de años pudo transmitirse y tener influencia en el movimiento del 68, 
cuando los estudiantes, por su propia naturaleza, son sustituidos cada tres, cin- 
co o máximo ocho años (si, en el último caso, cursaron la educación media supe- 
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rior y la superior en la misma institución) por nuevas generaciones que no tie- 
nen por qué saber de lo pasado anteriormente. 

La clave está, en mi opinión, en el papel desempeñado por los grupos y or- 
ganizaciones de izquierda que, al margen de su tamaño, se constituyeron en los 
transmisores de la experiencia histórica en el seno del movimiento. 

Esas organizaciones fueron la escuela de formación de muchos de los líderes 
más destacados del movimiento del 68, pero tal vez sea ése el aspecto menos 
importante. Las agrupaciones de izquierda, como la Juventud y el Partido Co- 
munista, la Liga Comunista Espartaco, la Liga Obrera Marxista o el Partido 
Obrero Revolucionario (trotskista), actuaban hasta 1968 de manera semiclan- 
destina en las escuelas, tenían que cubrirse bajo el manto de los grupos cultura- 
les o partidos estudiantiles para difundir su mensaje sin ser reprimidas o acusadas 
de representar intereses externos. Sin embargo, sus militantes, y muchos estu- 
diantes que participaron en sus frentes amplios o de masas se templaton lo mismo 
en las contiendas electorales por los Comités Ejecutivos de las Sociedades de 
Alumnos y hasta en la participación en los concursos de oratoria que en esos años 
organizaba el diario El Universal y que fueron semillero de excelentes agitadores. 

Un dato que cabe recordar es que entre 1966 y 1968 sólo el Partido y la Juven- 
tud Comunista sostenían la necesidad de la lucha por la democracia, y conside- 
raban que el movimiento estudiantil contribuía a ella con sus propias luchas, 
mientras que las otras organizaciones de izquierda consideraban esta postura 
como reformista, y señalaban, con diversos matices, que la lucha debía ser direc- 
tamente socialista y que el papel del movimiento estudiantil era el de respaldo al 
proletariado y el de semillero de cuadros para la lucha popular, sobre todo obrera. 

Previamente al 68, la Liga Comunista Espartaco y la Alianza Revolucionaria 
Espartaco habían inspirado a los grupos Miguel Hernández y José Carlos Ma- 
riátegui en Filosofía y Letras de la UNAM, conquistando la Sociedad de Alumnos 
enfrentándose a golpes con los fascistas del Movimiento Universitario de Reno- 
vadora Orientación (MURO). La Liga Obrera Marxista había impulsado a la Liga 
Obrero Estudiantil en Ciencias Políticas. La Juventud Comunista (JCM) había 
acabado con el dominio indisputado del MURO en Ciencias a través de la acción 
de Nuevo Grupo. La misma ¡CM participaba con altibajos político-electorales en 
Ciencias Políticas por medio del Partido Estudiantil Socialista; en Economía con 
el Partido Estudiantil Socialista de Economía; en la Preparatoria 2 con el Grupo 
José Martí; en la 7 con el Partido Estudiantil Revolucionario. En el IPN las socie- 
dades de alumnos de Ciencias Biológicas y de la Vocacional 7 habían sido gana- 
das por planillas organizadas por los comunistas, y las escuelas de Economía y de 
Físico-Matemáticas eran bastiones de diversas organizaciones de izquierda. 

Pero lo destacable no es tanto en cuáles escuelas había ya una izquierda implan- 
tada, sino el que esa implantación representaba la transmisión de la experiencia 
previa de los movimientos estudiantiles, la formación de cuadros y, como coro- 
lario, hay que subrayarlo, la difusión de dos conclusiones cruciales para el mo- 
vimiento del 68: la sustitución de la democracia representativa y charrificable de 
las Sociedades de Alumnos por la democracia directa de las asambleas generales 
y los Comités de Lucha (cuyo antecedente son los Comités de Huelga que se crea- 
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ban en cada paro de los años previos) y la idea de ligar la lucha estudiantil con 
las luchas populares (muy presente en el IPN desde la huelga del 56 y en el de- 
sarrollo de la demanda de la Democratización de la Enseñanza en la UNAM des- 
de la huelga del 66). 

Por lo que se refiere al trasfondo social, citemos sólo algunas cuestiones al 
vuelo: comenzaba a palparse tangiblemente el resultado del proceso de restric- 
ción del acceso a la educación, sobre todo superior; esa misma educación ya co- 
menzaba a dejar de ser un mecanismo seguro de ascenso social y eso también 
empezaba a percibirse; los estudiantes constituían el único sector no controlado 
férreamente por los mecanismos corporativos del Estado y, por ello, podían re- 
flejar activamente la frustración, el descontento, el deseo de cambio y hasta el 
rencor social acumulados en las capas medias, pero también en los sectores po- 
pulares derrotados en las luchas previas; además, los estudiantes eran más recep- 
tivos a las ideas de cambio por su acceso más desplegado que el de otros secto- 
res a la cultura en general y, particularmente, a los planteamientos ideológicos, 
políticos y sociales de rebeldía en un mundo marcado por la ruptura en todos los 
órdenes, mientras que el resto de la sociedad mexicana no se veía permeada ni 
de lejos por la rapidez y globalidad en la difusión de las ideas que no existían 
entonces y que son características de la actualidad. 

En síntesis, los estudiantes del 68 estuvieron, estuvimos, en un vértice en el que 
confluyeron una ola mundial de rebeldía, un descontento social sin válvulas de 
escape, una situación en que estudiar ya dejaba de ser garantía de nada, una 
posibilidad de organizarse sin controles, una experiencia histórica previa trans- 
mitida por la izquierda, una identificación con el destino del resto de la sociedad, 
y el descubrimiento de nuevos valores éticos que permitían no sólo rechazar el 
orden establecido, sino que nutría el entusiasmo que, según palabras de un vie- 
jo aristócrata prusiano, de cuyo nombre prefiero no acordarme, es la más seria ame- 
naza para el orden social. 


EL 68 EN MOVIMIENTO 


Una pregunta recurrente, cuando se habla del 68, es por qué un incidente tan 
menor como el pleito entre dos pandillas y la represión a una manifestación, cosas 
ambas que ocurrían con cierta frecuencia, pudieron desatar una movilización tan 
masiva y formidable. 

Al respecto, es necesario subrayar, aparte de la influencia del marco descrito 
en los párrafos anteriores, dos factores que explican que esos dos acontecimien- 
tos concretos se convirtieran en chispas que desataron un incendio generalizado. 

El primer factor es que en los años sesenta los estudiantes de las escuelas ca- 
pitalinas no habían sufrido los embates de intervenciones policiacas o militares 
como los ocurridos en provincia, aunque sectores de ellos ya supieran que lo suce- 
dido en el interior era una ominosa amenaza. Los planteles educativos, incluyen- 
do los que no tenían autonomía, eran recintos casi sagrados a los que las autorl- 
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dades no enviaban a la policía para evitar conflictos y que los estudiantes consi- 
deraban intuitivamente como intocables, a pesar de que ello les significase a ve- 
ces ausencia de persecución a los delitos de los porros. De ahí que la súbita irrup- 
ción de los granaderos en la Vocacional de La Ciudadela fuese percibida, incluso 
por el alumno más despolitizado, como una agresión a la grey estudiantil y, más 
aún, como un ataque a la comunidad académica, pues hasta los profesores habían 
sido víctimas de ella; de ahí que el asunto del pleito entre pandillas fuera visto 
como algo secundario, como un pretexto represivo que pasaba a un segundo 
término frente a lo fundamental: una escuela había sido mancillada por la pre- 
sencia policiaca. 

El segundo factor, la gota que derramó el vaso, fue la brutalidad represiva de 
los granaderos contra los manifestantes que protestaban por lo anterior o que 
conmemoraban la Revolución cubana, y la extensión de esa brutalidad hasta los 
estudiantes de las escuelas del centro de la capital, que ni siquiera habían estado 
en esas marchas. Eso, nuevamente, lo sintió el estudiante común no como una 
agresión a un sector politizado o de una sola institución educativa, sino como un 
ataque al estudiantado en su conjunto, y se concatenó, además, corr el odio que 
se habían ganado a pulso los granaderos como el cuerpo encargado de reprimir 
no sólo las expresiones de inconformidad política, sino cualquiera que se salie- 
ra de los marcos del sistema. 

En tales condiciones, la conducta de las autoridades gubernamentales al or- 
denar los excesos represivos puede haber sido una provocación premeditada o 
no; puede haber sido o no fruto de las pugnas de la sucesión presidencial que 
estaba en curso, pero el caso es que produjo una respuesta de tal magnitud que 
era imprevisible para ellas mismas y que tomó desprevenidos incluso a las orga- 
nizaciones y dirigentes estudiantiles más lúcidos. Luego, al movimiento, sus for- 
mas de organización y su despliegue masivo lo hicieron incontrolable, imposible 
de manipular para cualquier fuerza que intentara hacerlo. 

Una cuestión de la que prácticamente no se ha hablado al referirse al 68, y que 
tiene que ver con lo anterior, es la participación desplegada de los porros en los 
primeros días del movimiento. Hay que decir, por primera vez, que esa partici- 
pación fue decisiva en los combates callejeros del 26 y de la madrugada entre el 
29 y el 30 de julio. Los porros de las preparatorias y de las vocacionales fueron en 
esos choques los núcleos alrededor de los cuales se vertebró la resistencia exitosa 
que venció al hasta entonces temido cuerpo de granaderos y a la policía en ge- 
neral, por la sencilla razón de que esos porros eran los que estaban curtidos en las 
peleas callejeras, los pocos militantes de izquierda participantes en las refriegas 
aportamos la idea de hacer bombas molotov, las centenas de estudiantes comunes 
contribuyeron con su decisión de pelear, pero los porros nos mostraron cómo ha- 
cerlo de manera más eficaz y en esa extraña conjunción de centenas de estudian- 
tes despolitizados, una decena de izquierdistas y varias docenas de porros tampoco 
hubo complot alguno, ni concertación maquiavélicamente preparada, sencillamen- 
te nos unió espontáneamente a todos la defensa de las escuelas, dejando de lado, 
aunque fuera momentáneamente, el recuerdo de las golpizas que militantes de 
izquierda y estudiantes comunes habíamos sufrido tradicionalmente por parte de 
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los porros y el papel de éstos como instrumentos pagados de autoridades educa- 
tivas y gubernamentales. 

Tan fue así, que los porros ya detenidos junto con los demás, no hicieron las 
denuncias que podrían haber hecho contra los estudiantes de izquierda para es- 
currir el bulto. Aún más, luego, ya transcurridas las primeras semanas del mo- 
vimiento, cuando el gobierno comenzó a comprar a los grupos de porros para que 
actuaran contra la movilización estudiantil, se encontró con que pudo hacerlo 
con la mayoría, pero no con grupos importantes de ellos que se negaron a cum- 
plir ese papel y qué se mantuvieron en las filas del movimiento. Algunos se con- 
virtieron en militantes de izquierda o siguieron participando en las luchas de- 
mocráticas. En este caso, el movimiento mostró cómo el impulso de una lucha 
puede cambiar incluso a los sectores lumpen que son usados como mercenarios 
por la autoridad. 

En las primeras semanas del movimiento, cuando en éste predominaba la 
respuesta intuitiva y elemental de rechazo a la represión inicial y la organización 
estudiantil era apenas embrionaria, fue decisiva la actitud de franco apoyo por 
parte de las autoridades universitarias encabezadas por el rector de la UNAM, 
Javier Barros Sierra (aunque éste nunca pudo someter a control la conducta del 
director general de las preparatorias, Vicente Méndez Rostro, quien actuó como 
punta de lanza gubernamental en el seno mismo de la Universidad). 

La huelga y las primeras movilizaciones pudieron así iniciarse sin chocar simul- 
táneamente con el gobierno y con las autoridades universitarias. Los megáfonos, 
mimeógrafos, vehículos, papel, etc., iniciales fueron proporcionados por las au- 
toridades universitarias sin resistencia y, al contrario, de buen grado. 

La explicación de esta actitud tampoco hay que buscarla en acuerdos poco 
claros entre las autoridades de la UNAM y los dirigentes del movimiento, simple- 
mente hubo una coincidencia en la lucha por la democracia entre dos sectores. 
Para las autoridades de la UNAM, la ocupación de las escuelas en los primeros días 
del movimiento y el clima represivo que parecía abrirse con ella significaban una 
amenaza para la universidad misma, de ahí su insistencia en resaltar la defensa 
de la autonomía; pero aún más, la búsqueda de una solución al conflicto mediante 
el diálogo fue para la rectoría una línea de conducta invariable destinada a con- 
tribuir, desde la Universidad, a la democratización del país. 

La alianza de hecho entre las autoridades universitarias y el movimiento se fue 
deteriorando cuando las presiones gubernamentales obligaron al rector a formu- 
lar su llamado a clases para el 17 de septiembre, se volvió a fortalecer con la toma 
de la Ciudad Universitaria y la campaña de calumnias contra Barros Sierra, y se 
deterioró nuevamente con el segundo llamado a clases formulado por la recto- 
ría a fines de noviembre, pero nunca se produjo un enfrentamiento o ruptura 
definitivas de esa alianza. Sencillamente, el movimiento nunca aceptó, ni la rec- 
toría quiso imponer, una subordinación a las autoridades universitarias ni una 
coincidencia plena. Barros Sierra estuvo en su papel al poner por delante en de- 
terminados momentos los riesgos que corría la institución, y el movimiento es- 
tuvo en el suyo al sostener que el significado de la lucha iba mucho más allá de 
la universidad y que había que afrontar las consecuencias de ello. 


22 : EN BUSCA DEL TIEMPO GANADO 


Una cuestión que poco se ha analizado sobre el movimiento estudiantil de 
1968 es su impacto en la provincia. Haciendo un recuento sólo de las informa- 
ciones aparecidas en la prensa, se pone en evidencia que, sin bien es cierto que 
la movilización y conmoción sociales más importantes se produjeron en la capi- 
tal, no fue nada despreciable lo ocurrido en el interior del país. En efecto, ese re- 
cuento nos indica que hubo paros de labores o huelgas prolongadas en 23 esta- 
dos del país aparte del D.F. En algunos casos, como Sinaloa, Puebla, Morelos y, 
en menor medida, Nuevo León y Chihuahua, el 68 fue también un movimiento 
que repercutió meses enteros. Paralelamente, con o sin paros y huelgas hubo más 
de 30 manifestaciones estudiantiles importantes en provincia para acompañar al 
movimiento en la capital, cuatro de las cuales fueron reprimidas en Xalapa, Poza 
Rica y dos veces en Puebla; la Preparatoria que era local del Consejo de Huelga 
en Cuernavaca fue ocupada militarmente; la Universidad Autónoma de Puebla 
fue rodeada por soldados y hubo patrullajes o amenazas militares en otras par- 
tes. Aparte de los mencionados, los estados en que hubo paros, huelgas y mani- 
festaciones fueron: Guanajuato, Chiapas, Tabasco, Veracruz, Querétaro, Hidal- 
go, Baja California, Tamaulipas, Michoacán, Durango, Nayarit, San Luis Potosí, 
Aguascalientes, Sonora, Guerrero, Coahuila, Yucatán y Oaxaca. 

Otro hecho soslayado es que el 68 unificó a los estudiantes de las más impor- 
tantes escuelas públicas y privadas del país, cosa no ocurrida antes ni después. Así, 
los alumnos de la Universidad Iberoamericana y de la Universidad del Valle de 
México estuvieron en huelga durante casi todo el movimiento; el Instituto Tec- 
nológico Autónomo de México (ITAM) y otras escuelas particulares también es- 
tuvieron en huelga durante diversos periodos. 

Un aspecto más, que prácticamente nadie ha querido rescatar en el análisis o 
en el relato sobre el 68, es la enorme voluntad de resistencia mostrada por los es- 
tudiantes al ejercer la violencia de masas para defender sus escuelas. Sobre esto, 
la mayoría de los autores ha guardado pudoroso silencio, tal vez motivado por 
el horror y el coraje ante la desproporcionada e injustificable magnitud de la re- 
presión gubernamental, pero la verdad es que los combates callejeros de los pri- 
meros días del movimiento, durante los ataques que sufrió la Vocacional 7 en la 
Batalla del Casco le Santo Tomás, y otros en los que no pocas veces los jóvenes ven- 
cieron a las superiores fuerzas policiacas (cosa no frecuente en la historia moder- 
na de México) también forman parte no aislada, sino esencial, de la historia y la 
experiencia que dejó el movimiento estudiantil. 

Por otro lado, es necesario mencionar una cuestión relacionada de manera 
relevante, pero no exclusiva, con la última etapa del movimiento. Mucho se ha 
hablado de la existencia de una línea dura y otra línea blanda en el seno del Con- 
sejo Nacional de Huelga y de los Comités de Lucha y, efectivamente, en el trans- 
curso del movimiento fueron múltiples las discrepancias internas que sólo has- 
ta el final adquirieron un carácter amenazante para la unidad de acción, pero no 
llegaron a destruirla. 

Sin embargo, no se trató de líneas generales siempre confrontadas, sino de 
divergencias que surgían en torno a la respuesta que había que dar a las diver- 
sas situaciones concretas que se enfrentaron, y del agrupamiento de dirigentes 
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estudiantiles en torno a cada posición de este tipo, agrupamiento que fue más 
variable que homogéneo debido a la dependencia de ellos respecto de sus bases. 

Tampoco se puede decir que las líneas políticas de las organizaciones de iz- 
quierda se tradujeran automáticamente en posiciones sostenidas por sus militan- 
tes en el CNH o en los Comités de Lucha. La estructura estudiantil de la Liga Co- 
munista Espartaco (LCE) casi se derrumbó en medio del oleaje del movimiento; 
la del Partido Obrero Revolucionario (trotskista) nunca tuvo una influencia sig- 
nificativa; el Movimiento Marxista Leninista Mexicano (MMLM) comenzó a adqui- 
rir importancia sóló en las últimas fases de la lucha. Un sector de dirigentes estu- 
diantiles que no llegó a conformarse como organización en el 68, pero cuyos 
integrantes compartían muchos puntos de vista, era encabezado por Raúl Álvarez 
y Gilberto Guevara y tuvo gran influencia en el CNH y en los Comités de Lucha, 
pero la detención de sus principales líderes el 2 de octubre mermó considerable- 
mente esa influencia. Una corriente más amorfa en el CNH y en algunos Comi- 
tés de Lucha fue la encabezada por Sócrates Amado Campos Lemus, que en las 
primeras etapas del movimiento quiso presentarse como la opción más a la iz- 
quierda de todas, llegando a ser señalada como de tintes provocadores. 

De cualquier modo, hay que decir, de manera esquemática y simplificando las 
cosas, que las principales divergencias antes del 2 de octubre se dieron entre la 
corriente encabezada por Álvarez Garín y Guevara y los representantes de la JCM, 
aunque también hubo discrepancias importantes con el grupo en el que desta- 
caba Campos Lemus. Luego de esa fecha, las confrontaciones más notables ocu- 
rrieron entre los delegados de la JCM y del MMIM. De lo anterior no hay que sa- 
car la conclusión de que el resto de los representantes en el CNH se agrupasen 
simplemente en torno a las posiciones de las organizaciones o agrupamientos 
citados; por el contrario, la dinámica del CNH era mucho más rica y variada: los 
delegados que habían sido o eran de la LCE tomaron diversas posturas en cada 
agrupamiento circunstancial o encabezaron algunos, lo mismo ocurrió con repre- 
sentantes destacados como los de Chapingo, la ESIME, Ciencias Políticas e Inge- 
niería de la UNAM. A fin de cuentas, toda decisión en el CNH dependió de cuál po- 
sición adoptaban -al margen de si la proponía un militante de una organización 
o no- los representantes que no pertenecían a ningún agrupamiento circunstan- 
cial ni se identificaban con ninguna organización. Hay que reconocer, además, 
que en algunos casos las discrepancias se debieron, más que a diferencias de fon- 
do, a las desconfianzas mutuas no respecto de tal o cual propuesta, sino a los su- 
puestos trasfondos de ellas. Hay que aclarar, además, que si bien es cierto que en 
general las posiciones de los delegados del Politécnico tendían a ser más radica- 
les y las de los de la UNAM más moderadas (aunque esos términos tengan sus be- 
moles), realmente en cada discusión y votación no hubo agrupamientos por ins- 
titución educativa, sino que imperó la diversidad más amplia. 

Cito más ampliamente el caso de la Juventud Comunista de México (JCM) por 
ser el que conozco de manera directa y por las múltiples interpretaciones que se 
han dado a su actuación en el 68. 

En la mayoría de la militancia universitaria de esta organización había una 
tradicional oposición a la dirección nacional de la misma, y el movimiento signi- 
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ficó el que la rebasase. Es decir, no se admitían directivas del liderazgo del PCM 
y de la JCM, sino que los asuntos se discutían, hasta la toma de la Ciudad Univer- 
sitaria, en reuniones de los militantes activos (reuniones de activo), desaparecien- 
do de hecho el Comité Universitario de la JCM; a ellas asistían a veces dirigentes 
nacionales, pero su opinión era tomada simplemente como eso, una opinión, y 
no pocas veces los comunistas universitarios la rechazaron (como ocurrió con la 
declaración del Comité Central del PCM con respecto al discurso de Díaz Ordaz 
en Guadalajara). Luego de la toma de la C.U. hubo reuniones de los militantes 
de la JCM que eran miembros del CNH con los líderes del PCM, pero, nuevamen- 
te, las decisiones eran tomadas por los primeros. 

En el caso del Politécnico, la militancia de la JCM era más apegada a las orien- 
taciones de la dirigencia nacional de la organización, en cierto modo más mode- 
radas o conciliadoras; sin embargo, esa misma militancia protagonizó al menos 
dos de los enfrentamientos más radicales con las fuerzas represivas, pues los mi- 
litantes de la JCM eran mayoría en el Comité de Lucha y tenían gran influencia 
entre los estudiantes de la Vocacional 7 (vespertina); además, tenían un papel di- 
rigente en la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas, en la que se resistió más 
tiempo durante la Batalla del Casco de Santo Tomás. 

Mucho se ha dicho que el PCM y la JCM lograron tener el control del CNH lue- 
go del 2 de octubre y que ello significó la preponderancia de la línea de esas or- 
ganizaciones. Al respecto hay que señalar que, como hemos visto, esa línea sim- 
plemente no existía, sino que había puntos de vista distintos internamente (por 
ejemplo la dirección era favorable a institucionalizar al CNH como organización 
estudiantil, los militantes en cambio eran partidarios de su disolución). Aparte de 
ello, sólo hubo una reunión del CNH en la que los militantes de la JCM tuvieron 
mayoría, la realizada en la Escuela de Economía con la asistencia de 20 represen- 
tantes de escuela y en la que únicamente se discutieron medidas para tener más 
información sobre la masacre y para localizar y convocar a más delegados. 

Luego, en todo el periodo de octubre y noviembre los representantes estudian- 
tiles que no eran miembros de ninguna organización y los de otras de izquierda, 
destacadamente los del MMLM, constituían un contrapeso más que suficiente para 
frenar cualquier intención hegemónica de la JCM y, de hecho, ocurrió lo mismo 
que al principio del movimiento, es decir, que aunque fuera con asistencias mu- 
cho más reducidas, las decisiones se tomaban finalmente en las asambleas es- 
colares. 

Otras dos cuestiones que vale la pena rescatar son el significado histórico de 
las grandes manifestaciones del movimiento y el de la entereza de los miembros 
del CNH y de Comités de Lucha detenidos el 2 de octubre o en fechas cercanas. 

Primero que nada, cabe recordar que en 1968 el Distrito Federal tenía, según 
cifras oficiales, alrededor de seis millones de habitantes y apenas comenzaba a sur- 
gir, con el asentamiento de Ciudad Nezahualcóyotl, el fenómeno de la explosión 
poblacional en los municipios conurbados del Estado de México (para el censo 
de 1970 la población del D.F. era de casi 6 millones 850 mil personas); se calcu- 
laba que el 54% de la población de la entidad lo constituían menores de 12 años. 
Así las cosas, resulta que los 400 mil manifestantes estimados por la prensa y 
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agencias internacionales de noticias el 27 de agosto de 1968 (en las filas del mo- 
vimiento se habló de un millón) representaron nada menos que el 14.5% de los 
habitantes del D.F. de 12 o más años de edad. Me atrevo a asegurar que ningu- 
na otra manifestación posterior en la capital de la República ha concitado la par- 
ticipación de un porcentaje tan grande de sus habitantes en el momento de su 
realización, y menos aún ha puesto en evidencia una permanencia en la movili- 
zación como la que significa el que los cálculos de prensa hablaran de 100 mil ma- 
nifestantes tanto el 19 como el 5 de agosto, de entre 150 mil y 200 mil el 13 de 
agosto y de 200 mit'el 13 de septiembre. 

En contra de esas estimaciones de prensa, se puede aducir el hecho compro- 
bado por la medición del Zócalo realizada por el PSUM para su cierre de campa- 
ña en 1982, medición que arrojó el dato de que en esa plaza sólo cabe un máxi- 
mo de 300 mil personas, y eso llenando a toda su capacidad la plataforma central, 
calles y aceras circundantes, los portales y las plazuelas de Seminario y frente al 
Monte de Piedad. Sin embargo, cabe recordar también que las estimaciones de 
prensa hablan de participantes en las manifestaciones y no de los concentrados 
en los mítines que, obviamente, fueron muchos menos debido al largo tiempo que 
transcurría entre la llegada de la cabeza de una manifestación y sus últimos con- 
tingentes al Zócalo y el relevo natural de los ahí concentrados que esto producía. 
Para el lector acucioso, quedan en la crónica los cálculos hechos por los medios 
de comunicación sobre las horas que duró cada marcha, el ritmo de ellas, su lon- 
gitud y los lapsos transcurridos entre los arribos de sus vanguardias y retaguar- 
dias y que, en mi parecer, confirman que la magnitud de las marchas del 68 aún 
no ha sido superada. 

Respecto de la segunda cuestión, hay que decir que la veintena de miembros 
del CNH y de Comités de Lucha detenidos el 2 de octubre (y en fechas inmedia- 
tamente previas o posteriores) fueron sometidos a torturas o cuando menos a 
prolongadas golpizas y amenazas durante varios días, destacando los casos de 
Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca y Raúl Álvarez Garín. Sin embargo, prác- 
ticamente todos resistieron con valor y sólo se registraron dos casos lamentables: 
el de Sócrates Amado Campos Lemus, que hizo declaraciones públicas inducidas 
por sus captores para desprestigiar al movimiento y justificar la matanza (en torno 
a él se hicieron muchas acusaciones de traición premeditada, pero también nu- 
merosas versiones de que se trató simplemente del único dirigente que no pudo 
resistir la tortura) y el de Ayax Segura Garrido, que formuló acusaciones aún más 
descabelladas contra el movimiento y sobre el que hay más elementos de certe- 
za para pensar (sin poder asegurarlo) que se trató del único caso destacado de un 
provocador infiltrado en el CNH, puesto que abiertamente incitaba a preparar la 
lucha armada antes de su detención, las condiciones de ésta fueron oscuras, al 
parecer no recibió tan malos tratos como el resto de los dirigentes estudiantiles 
y, finalmente, fue de los sentenciados a la pena mínima (tres años), saliendo li- 
bre bajo fianza relativamente rápido y sin volver a aparecer públicamente en los 
años posteriores. 

Esta resistencia ejemplar de los dirigentes encarcelados y la ausencia de más 
provocadores relevantes ñv es, desde mi punto de vista, meramente anecdótica, 
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sino que habla tanto de las cualidades humanas de los líderes del 68 como de la 
fortaleza que les imbuía el saberse parte no de una bien intencionada secta O 
partido, sino de un movimiento justo y respaldado por centenas de miles de 
personas, movimiento que, además, por sus propios mecanismos democráticos 
de elección y sustitución de dirigentes cerraba en buena medida el paso a la in- 
filtración policiaca o le restaba posibilidades de hacer daño sin tener que recu- 
rrir a demasiadas medidas de seguridad interna. 


Cuando se habla sobre el 68, la mayoría de la gente piensa que el movimiento 
consistió en una huelga, unas cuantas grandes manifestaciones y terminó con la 
masacre del 2 de octubre o, cuando menos, que lo que pasó después de esa fe- 
cha tiene escaso significado. A mí me parece que, a contrapelo de estas visiones, 
el movimiento estudiantil del 68 pasó por varias etapas, todas las cuales tienen 
características y significados importantes. 

La primera y breve etapa que en la crónica lleva el nombre de “Resistencia y 
bayonetas” se caracteriza por el ejercicio de la violencia defensiva delas masas de 
jóvenes frente a la agresión policiaca, por su inesperada victoria que lleva al go- 
bierno a sacar al ejército a las calles y, posteriormente, por la extensión como 
reguero de pólvora de la huelga, dándose la ya mencionada estrecha alianza con 
la rectoría de la UNAM. 

La segunda etapa, intitulada en este libro como “De la cólera a la organización” 
tiene por rasgos principales el que en ella se pasa de la indignación inicial, del 
movimiento de protesta por la represión, a la articulación de las demandas del 
pliego petitorio que ya significan el planteamiento de una alternativa, rudimen- 
taria si se quiere, pero alternativa, de democratización del país. Se pasa también 
al logro y consolidación de las formas organizativas de democracia directa que 
significan las asambleas generales, los Comités de Lucha y el Consejo Nacional 
de Huelga, consiguiéndose, además, la unidad del estudiantado de las principales 
instituciones educativas y atrayendo al movimiento incluso a los alumnos de no 
pocas e importantes instituciones privadas. 

Una tercera etapa, llamada en este caso “Cuando las calles fueron jóvenes”, es 
el momento más brillante del movimiento, en el que las brigadas estudiantiles se 
apoderan de la capital y consiguen una amplísima simpatía popular que, aunque 
no llega a concretarse en organización desarrollada, sí produce victorias parcia- 
les como las liberaciones de ciudadanos detenidos por otras causas, el repliegue 
de las fuerzas represivas y el que la intelectualidad casi en pleno se suma al mo- 
vimiento. En esta etapa se forja una creatividad propagandística sin preceden- 
tes en un movimiento popular, funciona plenamente la democracia directa como 
escuela que crea conciencia política masiva y surgen centenas de líderes poten- 
ciales o reales en cada brigada. 

La cuarta etapa, bautizada en la crónica como “Y el silencio respondió al aco- 
so” es la de la resistencia al despliegue del terrorismo oficial contra las escuelas 
luego de la represión de los días 27 y 28 de agosto. Ella comienza precisamente 
con una retirada ordenada del Zócalo, con el estallido de la inconformidad de los 
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burócratas que muestra a qué grado había comenzado a calar el movimiento, y 
prosigue con una terca actuación todavía relativamente masiva de las brigadas 
pese a las detenciones cada vez más frecuentes y duraderas. Finaliza victoriosa- 
mente con la bofetada con guante blanco que da el movimiento al gobierno con la 
manifestación silenciosa y con el reto festivo de las ceremonias paralelas del Gri- 
to en las instituciones educativas. Aquí el movimiento muestra la madurez que 
había adquirido tanto en su capacidad de encontrar respuestas a la ofensiva gu- 
bernamental, como en la de mantener su actividad propagandística evadiendo 
la represión, sin embargo, comienza a verse el alejamiento de sectores importan- 
tes del estudiantado de las escuelas no por desacuerdo con la lucha, sino por te- 
mor o imposición de los padres. 

La “Quincena patria”, es una quinta y diferente etapa en la que el gobierno 
pasa de los ataques de grupos terroristas embozados a las escuelas a la represión 
desplegada y abierta y a la ocupación militar de los centros educativos. En ella el 
movimiento estudiantil sólo tiene capacidad de respuesta masiva en las asambleas 
que rechazan el llamado a clases para el 17 de septiembre, pero luego ya no la 
encuentra para dar una réplica contundente a la invasión a las escuelas. Sin 
embargo, las brigadas, aunque ya disminuidas en número, todavía logran man- 
tener una actividad importante, realizar sorpresivos y relativamente grandes 
mítines y el ejercicio de la defensa de la Vocacional 7 y del Casco de Santo To- 
más muestran el grado de combatividad que persiste en el movimiento. Cabe 
destacar también lo significativo de que la represión generalizada no consigue 
desarticular la estructura de los Comités de Lucha ni del Consejo Nacional de 
Huelga, y provoca el manifiesto de protesta con más intelectuales, artistas, cien- 
tíficos y personalidades firmantes de todo tipo. 

Una sexta etapa es el “Octubre negro”, está marcada por la masacre de la Plaza 
de las Tres Culturas, después de la cual se produce una parálisis casi total de las 
acciones del movimiento que algunos llamaron la tregua olímpica pero que en 
realidad consistió en la imposibilidad de lanzar iniciativas o convocar a actos de 
masas debido a la represión y persecución, era el reinado del terror. Sin embar- 
go, aun esta etapa tiene lecciones imborrables. En primer término nuevamente 
fracasa el gobierno en su intención de acabar con la dirección del movimiento, 
ésta, poco a poco, va reestructurándose, aunque fuera sobre la base de la repre- 
sentatividad de los brigadistas y de unas cuantas asambleas reducidas. En segun- 
do lugar el CNH no cae en la trampa gubernamental que representaba la insisten- 
cia de los representantes de Díaz Ordaz de entrar a discutir directamente los seis 
puntos del pliego petitorio en condiciones de franca debilidad del movimiento; 
por el contrario, la dirigencia estudiantil plantea las tres precondiciones previas 
al diálogo que algunos autores ven como un retroceso, pero que en el fondo sig- 
nificaban un rechazo a la cooptación, el que el movimiento no era negociable bajo 
la presión represiva y la búsqueda de un respiro para tratar de tomar nuevo 
impulso. l 

En la séptima etapa, “Acosados, pero no vencidos”, el CNH y los Comités de 
Lucha consiguen una ligera reactivación del movimiento y derrotan el llamado 
a clases del secretario de Educación; los estudiantes ya no están dispuestos a 
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movilizarse como antes, pues el 2 de octubre y los asesinatos de brigadistas de- 
jan claros los riesgos, pero sí mantienen la decisión de no dejarse vencer, aunque 
no conserven la esperanza de ganar. Otro rasgo destacado de este momento son 
los intentos, auspiciados por el movimiento, pero también surgidos de los traba- 
jadores, de que estos últimos den nueva vida a la lucha con movilizaciones pro- 
pias. Tales son los casos de los maestros de primaria y de grupos pequeños, pero 
significativos, de electricistas, petroleros y ferrocarrileros. 

Luego vendría “El último reto”, una octava etapa en la que todavía se intenta 
la realización de un reducido mitin y se pasa a un periodo ríspido de acusacio- 
nes y contraacusaciones en el seno del CNH, pero que, hay que destacarlo, no 
terminan en una ruptura. Resalta en esta etapa que hasta el último momento las 
bases estudiantiles conservan su confianza en sus dirigentes, vuelven a dejar de 
lado un llamado a clases, en esta ocasión del rector de la UNAM, y son ellas quie- 
nes deciden el momento de levantar la huelga. Además, el movimiento logra 
impedir la cooptación final que hubiera significado el mantenimiento de una 
estructura prestigiada, pero ya sin bases sólidas, que hubiera sido aprovechada 
por el gobierno. - 

Finalmente, hay que destacar las características e importancia del periodo 
descrito en el “Epílogo” de la crónica, aunque ya no sea una etapa propiamente 
dicha del movimiento, sino sus secuelas. En este lapso la gran mayoría de los 
Comités de Lucha deja de ser representativa de las bases estudiantiles, muchos 
de ellos caen en actitudes vanguardistas y de ultraizquierda, pero otros siguen 
apelando tozudamente a toda iniciativa posible para mantener o despertar nue- 
vamente la movilización de los estudiantes. De cualquier modo, la lucha por la 
libertad de los presos políticos se sostiene como un eje central de lo que resta del 
movimiento y, aunque hay apatía de las bases hacia los Comités de Lucha, los 
intentos gubernamentales de volver a controlar a los estudiantes por medio del 
terror porril y del impulso a la drogadicción fracasan o se ven limitados a algu- 
nos sectores y escuelas. En esta resistencia sostenida se basará el breve, pero muy 


importante, repunte del movimiento en torno a la manifestación del 10 de junio 
deali97; 


Así, el movimiento terminó derrotado por la vía militar, pero sin ser vencido 
políticamente, ni mucho menos absorbido por el régimen; su último reto, el Ma- 
nifiesto a la Nación 2 de Octubre, bien podría haber llevado como colofón las 
palabras de Melchor Ocampo: Me quiebro, pero no me doblo. 

De ahí que, mientras se va desvaneciendo el recuerdo de otras luchas ejempla- 
res, como las de los ferrocarrileros o maestros (por la ausencia de organizaciones 
que preserven y transmitan la memoria histórica), el movimiento estudiantil de 
1968 no haya podido ser asimilado al santoral del sistema y siga cautivando la 
imaginación de las nuevas generaciones. 


El 68 es todavía un fuego que da calor a la esperanza de libertad, democracia 
y justicia. 


DE LA CIUDADELA A TLATELOLCO, Y MÁS ALLÁ 
Crónica del movimiento estudiantil 


RESISTENCIA Y BAYONETAS 


La tarde del viernes 26 de julio de 1968 parecía una tarde cualquiera en la ciu- 
dad de México, salvo porque, cosa no frecuente, el Departamento del Distrito 
Federal había autorizado dos manifestaciones. 

En aquella época, las manifestaciones no eran cotidianas en las calles. El gobier- 
no interpretaba a su modo la exigencia del Reglamento de Policía y Buen Gobier- 
no de dar aviso cuando se iba a realizar una marcha, y se arrogaba el derecho de 
permitirla o no. Así, nunca se sabía si una manifestación podría realizarse sin pro- 
blemas o si sería prohibida, convirtiéndose entonces el centro de la capital en es- 
cenario de corretizas en las que los granaderos tundían a golpes a los manifestan- 
tes que intentaban llevar a cabo, ya de perdida, mítines relámpago. 

Era otro México, las calles pocas veces hacían eco de las consignas coreadas por 
la gente y el Zócalo era intocable; zona prohibida para la oposición desde que 
llegaron fugazmente a él las manifestaciones en defensa de la revolución cuba- 
na y contra la invasión de Playa Girón en 1961.' 

El recorrido tradicional de las manifestaciones de la izquierda iba del Salto del 
Agua al Hemiciclo a Juárez, donde siempre había alguien que gritaba ¡Zócalo, 
Zócalo!, sin encontrar mucho eco. 

Ese mismo fue el recorrido de la manifestación organizada por la Central 
Nacional de Estudiantes Democráticos y la Juventud Comunista de México para 
conmemorar el décimoquinto aniversario de la Revolución cubana (a contrape- 
lo de las versiones gubernamentales, que quisieron presentar los hechos del 26 
de julio como algo maquiavélicamente planeado, hay que revelar, por primera 
vez, que en una reunión celebrada el 19 de julio en el local del PCM, dirigentes 
nacionales y de la UNAM de la JCM discutieron la posibilidad de no convocar a la 
marcha porque no se tenía preparada ninguna propaganda para ella). 

Paralelamente, el liderazgo de la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos 
(FNET) convocó a una marcha que partió de la plaza de La Ciudadela a la del Ca- 
rrillón, en el Casco de Santo Tomás. Esa marcha era para protestar por las agre- 
siones de los granaderos contra estudiantes y maestros de las vocacionales 2 y 5 del 
Instituto Politécnico Nacional (IPN). 


l La última vez, antes de ese año, en que un contingente opositor importante llegó al Zócalo fue 
el 1° de mayo de 1952, cuando en esa marcha obrera la columna del em fue agredida por la policía 
atiros, resultando ascsinado cl joven comunista Luis Morales. Después de 1968, la Plaza de la Cons- 
titución volvió a ser terreno prohibido para la oposición, hasta que cn 1981 y 1982 la abrieron los 
contingentes de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación, quienes participaron 
en el desfile del 1° de mayo y hasta que cl PSUM cerró con el Zócalo Rojo su campaña elcctoral de 1982. 


[29] 
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Y es que el 23 de julio había vuelto a estallar el pleito que sostenían desde hacía 
un año las pandillas de esas vocacionales, llamadas Los Arañas y Los Ciudadelos, con- 
tra los alumnos de la Preparatoria particular Isaac Ochoterena. Los granaderos ya 
habían intervenido en esos pleitos (incluso apenas 24 horas antes), sólo que el 23 
de julio no se contentaron con parar los enfrentamientos, sino que irrumpieron en 
la Vocacional 5 golpeando sin ton ni son a los integrantes de su comunidad. 


El día 26, la manifestación de la izquierda (con menos de dos mil participantes) 
culminó normalmente con un mitin en el Hemiciclo, pero los estudiantes del IPN 
hacía tiempo que estaban cansados del liderazgo de la FNET, que los manejaba con 
el mismo estilo de los sindicatos charros. 

Así, al terminar la marcha politécnica, la mayoría de sus integrantes —tal vez más 
de tres mil- dejaron solos a sus líderes y a unos cuantos incondicionáles y se enca- 
minaron por la avenida San Cosme rumbo al Zócalo. 

Los granaderos los repelieron con su habitual violencia, y los estudiantes se 
replegaron al Hemiciclo a Juárez demandando a los participantes en el mitin de 
la izquierda que se les unieran. Esta vez, los gritos de iZócalo, Zócalo! sí encon- 
traron eco y todos juntos se dirigieron a la plaza prohibida. 

Tacuba y 5 de Mayo se convirtieron en el escenario de los choques entre jó- 
venes y policías. Ciertamente, existió el elemento de la provocación, pues apare- 
cieron misteriosas piedras en los grandes botes de basura que en aquellos años 
había en las calles. Pero también fue significativo el estallido de la exasperación 
y de la combatividad juveniles. La gente ya no se limitó, como había hecho has- 
ta entonces, a correr al ser atacada por los granaderos, sino que se les enfrentó 
en desigual pelea. 

Todo hubiera acabado alrededor de las siete de la noche, pero los granaderos 
nuevamente ejercieron lujo de violencia golpeando a cualquiera que se encontra- 
ra en La Alameda, cuando ya no había ahí grupos de manifestantes, y rompiendo 
cristales en los comercios. Aún más, esos policías se lanzaron contra los estudian- 
tes que salían de clases de las Preparatorias 2 y 3 de la UNAM (ubicadas unas cua- 
dras al norte de Palacio Nacional) y que no habían estado en las manifestaciones. 

Pero nuevamente los jóvenes no se conformaron con recibir macanazos. La 
indignación hizo que rechazaran a los granaderos parapetándose en sus escuelas. 
Estudiantes, unos cuantos militantes de izquierda y hasta porros (miembros de gru- 
pos pandilleriles muchas veces pagados por diversas autoridades escolares para 
reprimir a los estudiantes) se unieron ante el cerco policiaco, y cinco cuadras com- 
prendidas entre las calles de Argentina, El Carmen, San Ildefonso, Justo Sierra, 
Guatemala y Licenciado Verdad quedaron en manos de los jóvenes. 

Fue una larga noche, ésa del viernes 26 de julio de 1968. Los estudiantes lan- 
zaban piedras desde las azoteas de sus escuelas contra los policías que se atrevían 
a penetrar en el antiguo Barrio Universitario; retenían a enfermeros de la Cruz 
Roja para garantizar que los jóvenes heridos que eran llevados para ser atendi- 
dos en los hospitales no fueran detenidos y pudieran volver a las escuelas to- 
madas; varias veces se descubrió a agentes de la policía secreta infiltrados, algu- 
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nos de ellos drogados, que sufrieron ligeras golpizas y fueron arrojados en ropa 
interior a las calles, en medio de burlas; unos cuantos autobuses del entonces lla- 
mado pulpo camionero fueron atravesados como barricadas, con las llantas pon- 
chadas, en las esquinas. Finalmente, el director de la Preparatoria 3, Roberto 
Alatorre Padilla, logró una tregua entre estudiantes y policías. 

Pero, al mismo tiempo, la maquinaria policiaca se puso en marcha. Asaltaron 
el local del Partido Comunista, en la calle de Mérida 186, y los talleres de su pe- 
riódico, La Voz de México, en San Antonio Abad, mientras los agentes secretos 
detenían en el café del cine de Las Américas a algunos dirigentes de la Juventud 
Comunista: Rubén Valdespino (actual gerente de La Crónica), Arturo Zama y 
Félix Goded. A todos los líderes comunistas arrestados se les culpó de los acon- 
tecimientos, aunque la mayoría de ellos no estuvo en ninguno de los sitios de 
conflicto. De hecho, se lanzó a los comunistas a la clandestinidad, pero, pese a ello, 
apenas una semana después lograron volver a editar La Voz de México con un 
reducido equipo de periodistas integrado por Ermilo Abreu Gómez, Mario Gill, 
Hugo Ponce de León y Edmundo Jardón Arzate. 

El diario Novedades informó de los acontecimientos con el largo titular: “76 agi- 
tadores rojos que instigaron los disturbios estudiantiles están detenidos”. 

El sábado 27 fue de intensas negociaciones, en las que los jóvenes, precaria- 
mente organizados, demandaban la liberación de todos los detenidos a cambio 
de levantar las barricadas del centro de la ciudad, a las que habían sumado más 
camiones tomados esa mañana. 

El jefe de la policía, general Luis Cueto Ramírez, se comprometió -por media- 
ción de Julio González Tejada, funcionario de la rectoría de la UNAM—a liberar a 
todos los presos, pero no cumplió, pese a que en la noche del sábado se comenza- 
ron a entregar los camiones; mientras, en el edificio de San Ildefonso (que alber- 
gaba a la Preparatoria 1 por la mañana y a la 3 por la tarde) se fue misteriosamente 
la luz y se suscitó un confuso enfrentamiento entre partidarios de levantar las ba- 
rricadas y quienes insistían en mantenerlas. 

En el Politécnico comenzaron a formarse los primeros Comités de Lucha es- 
tudiantiles y la policía detuvo a más dirigentes comunistas que, tal vez ingenua- 
miente, se atrevieron a presentarse en su local para solicitar su devolución. 

El domingo fue de tensa calma, pero el lunes 29 se realizaron asambleas ge- 
nerales en muchos planteles y comenzó a estructurarse lo que luego sería el pliego 
petitorio. Las asambleas acordaron el paro de labores en las preparatorias del 
centro y varias vocacionales y escuelas superiores de la UNAM y del IPN. 

En la tarde, la tensión volvió a estallar. Al filo de las seis, grupos de estudian- 
tes preparatorianos y llegados del Politécnico trataron de marchar al Zócalo desde 
el viejo Barrio Universitario. 

Los granaderos atacaron y se desataron escaramuzas que, hacia las nueve de 
la noche, se convirtieron en combates generalizados en los que los policías lan- 
zaban piedras con hondas y disparaban bombas de gases lacrimógenos, mientras 
los estudiantes, de entre 12 y 17 años, respondían a pedradas. En el curso de los 
choques se volvieron a tomar camiones para usarlos como barricadas, pero esta 
vez se les prendió fuego, sacándoles antes la gasolina para elaborar bombas 
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molotov que tenían como mecha los carteles -elaborados apresuradamente por la 
rectoría de la UNAM y repartidos esa mañana-—, cuyo texto, involuntariamente 
irónico, sentenciaba: “A las bayonetas no se les oponen los puños desnudos. León 
Trotsky.” Algunos grupos de estudiantes trataron de forzar las cortinas metáli- 
cas de dos armerías que se encontraban en el centro de la ciudad, pero la mayo- 
ría de los jóvenes los obligó a desistir, llamando a evitar provocaciones y a limi- 
tarse a la defensa de las escuelas. 

Unos 10 mil policías, según cifras oficiales, resultaron impotentes para aplastar 
la rebeldía de los jóvenes. Lo mismo ocurrió en la zona de La Ciudadela, en los 
alrededores de las Preparatorias 5 y 7 -en Coapa y la Viga, respectivamente- y 
de la Vocacional 7, en Tlatelolco. Los granaderos tenían miedo y ya apenas ha- 
cían amagos de ataque o, de plano, se negaban a avanzar pese a las órdenes vo- 
ciferadas por sus oficiales. 

Así, luego de cinco horas de enfrentamientos, el ejército interviño y tomó los 
planteles. 

Los testimonios de la prensa del día 30 son elocuentes, pese a que los estudian- 
tes denunciaron que los diarios no contaron todo. p 

El Universal dijo: “El convoy integrado por tanques ligeros y jeeps equipados 
con bazukas y cañones de 101 milímetros salió del Campo Militar Número Uno 
a las cero horas de hoy.” 

Excélsior señaló: “La tropa inició su marcha a las preparatorias con bayoneta 
calada y encontró una leve oposición. Los estudiantes se vieron obligados a pa- 
rapetarse en los planteles y las puertas de las Escuelas 1 y 3 fueron desbaratadas 
de un tiro de bazuka.” 

Mientras tanto, la entrada de la Preparatoria 2 fue abierta disparándole un 
balazo al candado que la aseguraba. 

El Universal constató: “La enfermería del plante! 3 estaba tinta en sangre. Pa- 
redes, pisos, techo, mobiliario, puertas y ventanas fueron mudos testigos de los 
sangrientos hechos que culminaron con la intervención del instituto armado.” 

Los fotógrafos de prensa vieron cómo los soldados la emprendían a culatazos 
y patadas con los estudiantes capturados en la Preparatoria de San Ildefonso, 
haciéndolos rodar por las largas escaleras que desembocan en el patio principal. 
Sus cámaras les fueron quitadas. En tanto, a los jóvenes detenidos en la Prepa- 
ratoria 2 se les hizo pasar lentamente entre dos filas de agentes secretos y grana- 
deros que los golpeaban con palos, varillas y macanas. 

Las policías judicial y preventiva se apresuraron a emitir un boletín tranquili- 
zador que señalaba: “No se ha registrado ningún caso de muerte en relación con 
los disturbios estudiantiles. Respecto al estudiante de primer año de comercio 
Federico de la O. García, la autopsia reveló como causa de su muerte una hemo- 
rragia craneal no traumática.” 

Curiosamente, otro mforme oficial, publicado por el diario Ovaciones, atribu- 
yó la muerte de Federico de la O. a “un derrame cerebral por lesión de arma de 
fuego recibida hace más de un año (i...!)”. Otro dictamen, también oficial, publi- 
cado esta vez por Ultimas Noticias señaló que la misma muerte se debió “a haber 
ingerido tortas descompuestas una hora antes de los disturbios y por la impre- 
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sión que le causó el ser casi atropellado a las puertas de Catedral...”. Sólo que no 
había vehículos circulando esa tarde o noche por el centro de la capital. 

“Se reportaron más de mil detenidos y 400 heridos hospitalizados”, señaló El 
Universal. 

A las 2:30 de la mañana, el secretario de Gobernación, Luis Echeverría Álvarez, 
el regente capitalino, Alfonso Corona del Rosal, y los procuradores Julio Sánchez 
Vargas y Gilberto Suárez Torres, dieron una conferencia de prensa. 

El diario El Día informó que Corona del Rosal dijo: “la conducta de las auto- 
ridades fue en respuesta a un plan de agitación y subversión perfectamente pla- 
neado”; luego añadió: “la filiación de los promotores del plan de agitación y sub- 
versión se encuentra en la identidad de algunos de los detenidos, pues se trata 
de elementos del Partido Comunista”. 

Luis Echeverría sentenció que las medidas adoptadas “son para preservar la 
autonomía universitaria de los intereses mezquinos e ingenuos, muy ingenuos, 
que pretenden desviar el camino ascendente de la Revolución mexicana”, según 
informó El Día. 

Suárez Torres afirmó, de acuerdo con la versión de El Universal, que “la de- 
cisión fue profunda y responsablemente medida por los funcionarios. No es de- 
seo del gobierno llenar las cárceles, pero no nos detendremos en obrar con toda 
energía, aunque siempre dentro de la ley”. 

Los cuatro funcionarios se autoatribuyeron la responsabilidad de haber llama- 
do al ejército, pero ño pudieron responder a la pregunta del periodista Edmundo 
Jardón Arzate, quien les inquirió con qué fundamento legal tomaron esa decisión, 
cuando el artículo 89 constitucional prevé, en su fracción sexta, que sólo el pre- 
sidente de la República puede disponer de la fuerza armada para la seguridad 
interior y la defensa exterior de la federación. 


Las informaciones sobre lo ocurrido el martes 30 de julio revelan la indignación 
que suscitaron los hechos de la madrugada reciente; El Día dijo: “A la Ciudad 
Universitaria acudieron los estudiantes, no obstante que la Rectoría había decre- 
tado la suspensión de clases y a pesar de que el servicio de transporte estaba sus- 
pendido.” Apuntó también: “A las 12 del día La Ciudadela volvió a ser escena- 
rio de graves disturbios. El encuentro entre soldados, granaderos y estudiantes 
se prolongó tres horas. Intervino el tercer batallón de paracaidistas. Fueron de- 
tenidos 75 estudiantes y hubo 40 heridos, todos ellos estudiantes.” 

El Universal informó: “En asamblea plenaria, los alumnos de la Universidad 
de Veracruz acordaron hacer, en solidaridad con los estudiantes del Distrito 
Federal, un paro de 24 horas y una manifestación.” 

El Día narró: “A las doce del día, grupos de estudiantes pidieron a la Recto- 
ría una enérgica declaración por la violación a la autonomía. Ante la exigencia de 
los alumnos, el rector Barros Sierra izó la bandera a media asta en la explanada 
y dijo: “Hoy es un día de luto para la Universidad; la autonomía está amenaza- 
da gravemente. Quiero expresar que la institución, a través de sus autoridades, 
maestros y estudiantes, manifiesta profunda pena por lo acontecido.”” 
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A un tiempo, comenzaron las justificaciones y mitos oficiales. 

En El Día se reprodujo esta declaración del secretario de la Defensa Nacional, 
general Marcelino García Barragán: “Estamos preparados para repeler cualquier 
agresión y lo haremos con toda energía, no habrá contemplaciones para nadie.” 
Detalló, además, que en la acción de la madrugada entre el 29 y el 30 de julio 
intervinieron nada menos que “tres batallones de la brigada de infantería, un 
batallón de transmisiones, dos batallones de la guarnición de la plaza, otro de 
guardias presidenciales y uno más de paracaidistas.” 

¡Ocho batallones, o sea, unos 2 500 soldados perfectamente armados, además 
de la policía y agentes secretos fueron necesarios para enfrentar y detener a un 
millar de preparatorianos y alumnos de Vocacional!, alumnos que esa noche 
aprendieron a dormir de pie, pues fueron alojados de 20 en 20 en separos dise- 
ñados para dos personas en los sótanos de la Jefatura de Policía y de la Procu- 
raduría del D.F. ¡2 500 soldados, cuya acción dejó un saldo de 400 adolescentes 
heridos! 

García Barragán aseveró, por primera vez, que “la puerta de la Preparatoria 1 
no fue abierta de un bazukazo, sino por un conjunto de bombas molotov lanzadas 
por los propios estudiantes” (lo mismo repetiría Alfonso Corona del Rosal en 
mayo de 1992 en Excélsior). Una versión oficial más, contenida en un boletín de 
prensa policiaco, afirmó que la puerta de San Ildefonso fue derribada con un 
camión del ejército. Por su lado, y contradiciendo ambas versiones, el parte militar 
rendido el 30 de julio por el general José Hernández Toledo atribuyó la voladura 
de la centenaria puerta a fantasiosos “detonadores de los usados por algunas bom- 
bas de aviación de manufactura americana” que, según él, ¡estaban entre el arma- 
mento que tenían los estudiantes!? 

De ese supuesto armamento, sólo apareció, según el mismo parte de Her- 
nández Toledo, un poderoso arsenal consistente en “10 bombas molotov, 2 botes de 
gasolina, 1 botella de amoniaco y una caja de propaganda comunista (i...!)”. 

De cualquier modo, los diarios del 30 de julio de 1968 muestran las fotogra- 
fías de un soldado apoyado en una esquina con su bazuka sobre el hombro, apun- 
tando o también con el humo de un disparo. 

Ese mismo día apareció en el diario El Día una curiosa declaración del gene- 
ral Mario Prieto Ballesteros: “En la Preparatoria 5 de Coapa se detuvo a 35 es- 
tudiantes y a un ruso...”, ruso que nunca apareció mi volvió a ser mencionado. 
La que sí apareció y pasó un tiempo en la cárcel fue la joven Mika Seeger, que se 
encontraba de vacaciones en México y fue detenida como sospechosa por el deli- 
to de ser hija del cantante comunista estadounidense Pete Seeger. 

Así comenzó todo. 


? Este parte militar y otros que se citan sobre la ocupación de la Ciudad Universitaria y la ma- 
tanza de Tlatelolco, aparecieron en 1969 o 1970 en el libro del teniente coroncl Manuel Urrutia 
Castro, Trampa en Tlatelolco, que fue publicado sin lugar de edición, fecha, ni editorial responsa- 
ble. Ese libro justificactorio de la represión era precisamente una recopilación de partes militares 
sobre el movimiento de 1968. Su autor anunció, cn entrevista publicada en Excélsior a fines de 1993 
(luego del impacto que causaron las actividades promovidas por el Comité Nacional XXV Años del 
68) la próxima reedición de la obra, cosa que, al parecer, no ha ocurrido. 
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DE LA CÓLERA A LA ORGANIZACIÓN 


El 30 de julio hubo asambleas estudiantiles en 11 facultades y escuelas de la Ciu- 
dad Universitaria, las brevísimas informaciones sobre ellas, publicadas en El 
Untversal, se reunían bajo un edificante titular que decía: “Movilización inmedia- 
ta de los rojillos universitarios”. 

La mañana del miércoles 31 de julio de 1968, la explanada de la Rectoría de 
la UNAM comenzó a poblarse poco a poco de maestros y estudiantes. Para las 12 
del día era ya insúficiente para albergar a la multitud que cubrió las escalinatas 
y que llegaba hasta el parque central de la Ciudad Universitaria, conocido como 
Las Islas. Incluso la prensa habló en esos días de más de 20 mil asistentes a ese 
mitin de protesta por la presencia de tropas en los planteles universitarios ocu- 
pados hacía apenas 36 horas. 

Antes del mitin, a las 9 de la mañana, el rector Barros Sierra se reunió con los 
directores de todas las escuelas y facultades de la UNAM. El doctor Leopoldo Zea 
fue encargado por el rector de informar que los estudiantes pedían que las au- 
toridades universitarias encabezaran una manifestación al día siguiente. Barros 
Sierra lo interrumpió señalando: “lo que está diciendo el doctor Zea es que eli- 
jamos entre ser acribillados por las balas o ser lanzados por las ventanas por 
nuestros estudiantes”. 

Así lo narró Zea 10 años después, añadiendo que de inmediato el director de 
Arquitectura, Ramón Torres Martínez, dijo: “yo estoy con mis muchachos y si me 
han de meter una bala que lo hagan, pero iré con ellos”. También Enrique 
González Pedrero, director de Ciencias Políticas, apoyó la propuesta de salir en 
manifestación, y luego lo hicieron todos los directores, pero planteando la nece- 
sidad de convencer a los estudiantes de no ir al Zócalo, sino llegar sólo a Félix 
Cuevas para retornar de ahí a la Ciudad Universitaria. 


El primer orador del mitin en la explanada de la Rectoría fue el profesor Eduardo 
Blanquel, de Filosofía y Letras, quien dijo: “Hemos venido a pugnar porque en 
nuestro país se viva en un auténtico régimen de derecho. No se puede enseñar 
en las aulas esos principios, si no se defiende como ahora un derecho establecido.” 

Luego habló el director de Ciencias Políticas, González Pedrero, quien afirmó: 
“La autonomía universitaria no es un elemento aislado porque está íntimamen- 
te ligada con las garantías que otorga nuestra Constitución, por tanto, una vio- 
lación a la autonomía es una violación a la Constitución, y por ambas violaciones 
protestamos en este momento. En la Universidad se hace ciencia nacional, pero 
también, y de modo especial, se hace conciencia nacional.” 

Por su lado, el representante de la Unión de Profesores de la Escuela Nacio- 
nal Preparatoria, Hugo Fernández de Castro, afirmó que “los maestros hemos 
decidido renunciar en masa si el ejército continúa la ocupación de los edificios 
universitarios”. 

El momento culminante del mitin fue el discurso del rector Barros Sierra, 
quien dijo: “Varios planteles de la UNAM han sido ocupados por el ejército. Du- 
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rante casi 40 años la autonomía de nuestra institución no se había visto tan seria- 
mente amenazada como ahora..., en ningún caso es admisible la intervención de 
gentes exteriores y, por otra parte, el cabal ejercicio de la autonomía requiere del 
respeto a los recintos universitarios... La educación requiere de la libertad, la 
libertad requiere de la educación.” 

El rector manifestó estar dispuesto a encabezar, si era necesario, una manifes- 
tación fuera de la Ciudad Universitaria. 

Por su lado, el profesor Alberto Trueba Urbina, participante en la lucha por la 
autonomía en 1929, señaló: “La autonomía universitaria no es sólo gozar de 
la libertad en las aulas, sino la libertad de discutir este principio fuera de las au- 
las y, sobre todo, ayudar al hombre de la calle en un diálogo abierto..., nos opo- 
nemos ante los ultrajes del poder público, por ser éste el encargado de hacer res- 
petar los principios que señalan nuestras leyes. Y cuando no lo hace, aquí está la 
juventud para obligarlo a que cumpla.” 

Pero el gobierno mostró, ese mismo día 31 de julio, a las 8:30 de la noche, su 
visión de cómo hay que hacer cumplir las leyes: 

Primero, el Departamento del D.F. indicó que “el ejército continúa siendo el 
responsable del orden en la ciudad de México”. Luego, apenas 15 minutos des- 
pués, soldados y policías irrumpieron en la Unidad Artística y Cultural del Bos- 
que de Chapultepec para disolver una reunión que celebraban los alumnos de la 
Escuela de Arte Dramático del INBA. Detuvieron a 73 estudiantes, según El Uni- 
versal, e incluso al prestigiado director teatral José Solé, informó El Día. 

La explicación oficial de ese acto fue maravillosamente ridícula: “La policía y 
los militares realizaron un cateo en la escuela en busca de propaganda comunista. 
Se encontraron algunos libros de teatro que se consideraron tendenciosos por ser 
de autores soviéticos”, reportó El Universal. 

José Solé reveló que a él y a los demás detenidos se les estuvo interrogando dos 
horas para luego liberarlos con las disculpas de rigor. 

Y, entretanto, el movimiento crecía. Ya desde la noche del 29 de julio algunos 
líderes estudiantiles de distintas escuelas se reunieron en el salón 11 de la Facul- 
tad de Filosofía y Letras para plantar el germen de lo que luego sería en Conse- 
jo Nacional de Huelga, pero el 31 la protesta fue recorriendo niveles institucio- 
nales y del magisterio; los Consejos Técnicos de Filosofía y Letras, Ingeniería y 
Derecho, y los Colegios de Profesores de Ciencias y Ciencias Políticas, todos ellos 
de la UNAM, acordaron declaraciones de condena a la represión. Lo mismo hicie- 
ron profesores y alumnos del Colegio de México. 

En la Unidad Profesional Zacatenco, todas las escuelas estaban ya en huelga por 
decisión de asambleas generales de los alumnos, y se creó un Comité Coordinador 
Estudiantil que desconoció ala Federación Nacional de Estudiantes Técnicos. Es- 
talló el paro en las escuelas técnicas de Guanajuato, Chiapas, Tabasco, Puebla, Ve- 
racruz, Querétaro y la ciudad de Pachuca, sitios a los que partieron apresurada- 
mente las primeras brigadas de información de los estudiantes del D.F. 

En una declaración sin precedentes para una reunión científica en el país, el 
Coloquio Mexicano de Matemáticas envió un mensaje al presidente de la Repú- 
blica protestando “por la brutal represión gubernamental de los últimos días en 
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perjuicio del estudiantado del D.F.”, cosa que consideraron como “una corrobo- 
ración de la política de violencia y represión seguida contra diversos sectores ciu- 
dadanos, ya sean obreros, campesinos, etc., cuando tratan de ejercer sus de- 
rechos”. 

El Partido Acción Nacional emitió, por su lado, una declaración condenando 
tanto la represión gubernamental como lo que calificó de violencia estudiantil. La CTM 
responsabilizó de los hechos a agitadores profesionales, no halló justificación alguna 
para las protestas estudiantiles, y dijo que “hay consignas extrañas que solamen- 
te quieren minar el orden público y la autoridad del gobierno de la República”. 

La maquinaria judicial siguió tratando a su manera el conflicto: se decretó la 
formal prisión a 27 dirigentes y militantes comunistas acusados de daño en pro- 
piedad ajena, secuestro, robo, lesiones e injurias a la autoridad. Otros cinco líderes 
del Partido Comunista fueron puestos a disposición de la Procuraduría General 
“para ser investigados por su relación con un manifiesto de la Central Nacional de 
Estudiantes Democráticos” y esa Procuraduría los acusó de inmediato del inexis- 
tente delito de irealizar viajes a Cuba y Rusia usando compañías de aviación no checadas 
por las autoridades! 


El primero de agosto ya habían comenzado a ser liberados muchos de los estu- 
diantes detenidos en los días anteriores. A las 4:30 de la tarde de ese jueves par- 
tió de la explanada de la rectoría de la UNAM la primera manifestación del mo- 
vimiento. El rector Barros Sierra la inició, pronunciando un discurso en el que 
dijo: “En la medida en que sepamos demostrar que podemos actuar con energía, 
pero siempre en el marco de la ley, tantas veces violada, pero no por nosotros, 
afianzaremos no sólo la autonomía y las libertades de nuestras casas de estudios 
superiores, sino que contribuiremos fundamentalmente a las causas libertarias 
de México. Vamos pues, compañeros, a expresarnos.” 

En la marcha se informó de la asistencia de más de 100 mil personas, pese a 
que existía tensión. Muchos estudiantes y dirigentes estudiantiles insistían en 
marchar por Insurgentes, Reforma y Avenida Juárez para llegar al Zócalo, pero 
quienes se dirigían a la Ciudad Universitaria para participar en el acto pudieron 
palpar lo que describió El Universal al día siguiente: “Inusitada expectación, pá- 
nico y asombro causó entre los vecinos de las colonias Nápoles y Del Valle el des- 
pliegue del Ejército Nacional ayer por la tarde [...] había decenas de vehículos 
policiacos y para la mayoría de los habitantes de esa zona resultó una sorpresa que 
desde temprana hora fueron estacionados tanques con ametralladoras y vehículos 
militares.” 

Los estudiantes atendieron la opinión expresada por el rector un día antes, se 
organizaron y sortearon la amenaza represiva: “Contingentes de estudiantes 
preparatorianos se situaron en la esquina de Félix Cuevas e Insurgentes para 
evitar que algún grupo llegara hasta las líneas de soldados, muchos de los cua- 
les llevaban la bayoneta calada a sus fusiles”, dijo El Universal. 

El mismo diario reconoció que “los manifestantes fueron saludados con júbi- 
lo por los vecinos de todas las calles por donde pasaban”. La marcha dio vuelta 
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en Félix Cuevas y retornó a la Ciudad Universitaria por las avenidas Coyoacán 
y Universidad; desde los edificios, la gente lanzaba confeti, dándole a la manifes- 
tación un ambiente de fiesta. 

El Universal dijo de esta marcha: “Fue una demostración de cordura que pa- 
sará a la historia de los movimientos estudiantiles en defensa de la autonomía 
universitaria, del civilismo y del derecho.” El Día puso en sus titulares: “Miles de 
estudiantes de la UNAM y del IPN realizaron pacífica manifestación.” El resto de 
los diarios no fue tan benévolo. 

En tanto, desde Guadalajara, Jalisco, por fin el presidente Gustavo Díaz Ordaz 
dijo algo respecto de los acontecimientos: “Una mano está tendida, la de un hom- 
bre que, a través de la pequeña historia de su vida, ha demostrado ser leal. Los 
mexicanos dirán si esa mano se queda en el aire [...] estoy entre los mexicanos a 
quienes más les haya herido y lacerado la pérdida transitoria de la tranquilidad 
en la capital de nuestro país por algaradas en el fondo sin importancia. A mí me ha 
dolido en lo más intenso del alma que se hayan suscitado esos deplorables y bochor- 
nosos acontecimientos.” 

El mismo día en que el presidente pronunciaba tan enternecedoras palabras eran 
detenidos el presidente y el vocal del Comité Mexicano de Solidaridad con Viet- 
nam, que nada tenían que ver con el movimiento juvenil. 

Y en las pintas de la misma jornada surgió la inmediata respuesta estudiantil 
al discurso presidencial: “A la mano tendida... ila prueba de la parafina!” 

El 2 de agosto hubo dos mítines en la Ciudad Universitaria, ya organizados 
sólo por los estudiantes y sin participación de las autoridades de la UNAM. En ellos 
se coreó por primera vez el grito de “¡Prensa vendida!”, dirigido principalmente 
contra el diario El Sol de México (del cual fueron quemados algunos ejemplares), 
pero también contra los demás que no informaban suficientemente sobre el mo- 
vimiento o, de plano, lo atacaban. 

El Partido Comunista Mexicano logró publicar en el diario El Día un manifies- 
to protestando por la represión en su contra, apoyando a los estudiantes y exi- 
giendo la liberación de sus dirigentes. La Unión Nacional de Mujeres Mexicanas 
manifestó su solidaridad con el estudiantado. 

Pero el periódico neoyorkino Dady News publicó un interesantísimo editorial en 
el que sentenció: “Los sucesos estudiantiles en México son resultado de la infil- 
tración en ese país de Fidel Castro Ruz, por lo que el gobierno de los Estados 
Unidos debe intervenir en Cuba con toda la fuerza necesaria.” 

El sábado 3 de agosto se lanzó por vez primera la acusación de que el movi- 
miento estudiantil buscaba sabotear las Olimpiadas. Los encargados de hacerla 
fueron los ya desconocidos líderes de la Federación Nacional de Estudiantes Té- 
cnicos (PNET), quienes acusaron a provocadores trotskistas y maoístas de organizar una 
conjura nacional e mternacional contra el gobierno de México, llevándose así tam- 
bién la primicia como descubridores de conjuras. 

El mismo día, el entonces desconocido José Antonio Pérez Stuart (quien sería 
en los años 90 connotado empleado de Televisa) publicó en la Tribuna Juvenil de 
El Universal un artículo en el que decía nada menos que “El ejército no acabó con 
la autonomía, sólo la tocó momentáneamente [...] para restablecer el orden. Ne- 
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cesitamos gritarle al mundo entero que nosotros amamos nuestra autonomía y 
aborrecemos al comunismo. ¡Fuera de aquí, vendepatrias!” 

Para ese fin de semana ya estaban en huelga prácticamente todas las escuelas de 
la UNAM y del IPN, además de Chapingo; pero los planteles no estaban cerrados ni 
con barricadas, sino con las puertas abiertas de par en par, y los estudiantes reali- 
zando asambleas, usando los salones para actividades diversas, platicando en pa- 
tios y jardines o aprendiendo a cocinar y a administrar las cafeterías tomadas (sien- 
do la primera la de Filosofía y Letras, de la UNAM), generalmente sin oposición de 
sus concesionarios. La huelga se inició y se sostuvo por voluntad de los jóvenes; 
por ello, no había necesidad de poner ningún obstáculo al acceso a las aulas. 

El domingo 4 de agosto se publicó el primer manifiesto unitario de todos los 
estudiantes en paro y se dio a conocer el Pliego Petitorio de seis puntos que se- 
ría el eje del movimiento: 


19 Libertad a los presos políticos. 

2° Destitución del jefe y del subjefe de la policía, Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea 
Cerecero, lo mismo que del jefe de los granaderos, Armando Frías. 

3° Desaparición del cuerpo de granaderos. 

4° Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal (en los que se establecía 

el delito de disolución social y se aplicaba a los opositores al régimen). 

Indemnización a los familiares de los muertos y heridos por las agresiones del 26 

de julio en adelante. 

6° Deslinde de responsabilidades de los funcionarios involucrados en la represión. 


Se dio un plazo de 72 horas al gobierno para resolver el pliego, advirtiendo 
que, de lo contrario, se generalizaría y se mantendría la huelga en todas las es- 
cuelas. 

Ese mismo fin de semana se generaliza la actuación de las brigadas estudian- 
tiles que llevan a cabo mítines, reparten propaganda e informan a la población 
de la capital y salen a las escuelas de provincia. 

Se convocó para el lunes 5 de agosto a una manifestación de Zacatenco al Casco 
de Santo Tomás, pasando por la Vocacional 7, ubicada en ese entonces junto a 
la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. 

Paralelamente, en su columna De domingo a domingo, de Novedades, Julio Ernes- 
to Teissier descubrió a un inesperado responsable intelectual de lo que llamó los 
motines estudiantiles: “En esta ocasión fue un mexicano quien trajo el patrón. El 
escritor Carlos Fuentes en su folleto París, la revolución de mayo [...]. Al cotejar las 
fotos de aquí y de allá, cualquiera se sorprende de las semejanzas.” 

Los líderes de la FNET todavía intentaron sabotear ese acto convocando a otra 
marcha el mismo día a las 2 de la tarde y no a las 4, pero no reunieron más que 
unas decenas de seguidores. 

La manifestación de ese lunes congregó, según la prensa, a unas 100 mil per- 
sonas, pero no contó con la presencia de ninguna autoridad de la UNAM o del IPN, 
aún más, el director de la segunda institución, Guillermo Massieu, no aceptó la 
invitación estudiantil para que encabezara la marcha. Las pancartas que se elabo- 
raron y esgrimieron espontáneamente son ilustrativas de las ideas que comenza- 


40 DE LA CIUDADELA A TLATELOLCO, Y MÁS ALLÁ 


ban a aflorar a principios del movimiento y decían, entre otras cosas: “Obrero, tu 
causa es la nuestra. Ninguna autoridad se justifica imponiendo el orden si provoca 
el desorden. Las soluciones no se imponen, se piensan. El ejército no aprende en 
las aulas. ¡Libros sí, bayonetas no!” También fue ilustrativo del estado de ánimo 
que reinaba, el que los carteles con los retratos de los líderes ferrocarrileros pre- 
sos desde 1959, Demetrio Vallejo y Valentín Campa (impresos apresuradamen- 
te en serigrafía por los estudiantes de las escuelas de artes plásticas) no fueron 
suficientes para cubrir la demanda de ellos por parte de los manifestantes. En esa 
marcha comenzaron a enarbolarse espontáneamente decenas de mantas y pan- 
cartas con la imagen del Che Guevara, que en la siguiente se generalizarían. 

Genaro Alanís habló en nombre de los estudiantes de las vocacionales del IPN 
y dijo: “Ya es tiempo de que estudiantes y pueblo marchen juntos hasta la victo- 
ria.” Raúl Álvarez Garín intervino por la Escuela Superior de Físico Matemáti- 
cas del IPN y señaló: “Si el gobierno no ha dialogado con nosotros, hora tiene 
la oportunidad de hacerlo, después de que sean satisfechas nuestras demandas.” 
Gilberto Guevara Niebla, de la Facultad de Ciencias de la UNAM, ap “lo más 
significativo de este mitin es la unidad estudiantil”. 

José Tayde Aburto, de Chapingo, señaló: “La lucha es por el ejerticia de los 
derechos que otorga la Constitución, coartados por artículos como el de disolu- 
ción social.” Por su lado, el profesor Fausto Trejo manifestó su satisfacción por 
la unidad de los universitarios y politécnicos. Todo esto w informó el diario 
El Día. 

En esa misma fecha, el Partido Popular Socialista publicó un manifiesto acu- 
sando a la CIA estadounidense, al imperialismo y a la reacción, de los disturbios 
estudiantiles, y quejándose de que el gobierno había caído en la trampa respon- 
diendo con una persecución anticomunista. 

El 6 de agosto el secretario general del Departamento del D.F., Rodolfo 
González Guevara, recibió (como supuestos representantes del movimiento) a los 
líderes de la ya repudiada FNE!; al salir de la entrevista, el presidente de ese or- 
ganismo, José Cebreros, declara que repudia y desautoriza a “los 3 mil facciosos 
infiltrados en el IPN que han aprovechado el movimiento para llevar a cabo una 
campaña tendenciosa que capitalizan en favor del Partido Comunista Mexicano”. 

Para el 7 de agosto, el director del Politécnico, Guillermo Massieu, hace un 
llamado a los estudiantes a retornar a clases, pero nadie lo acata; por el contra- 
rio, ese mismo día se concreta el apoyo de muchos profesores al movimiento y 
surge la Coalición de Maestros de Enseñanza Media y Superior Pro Libertades 
Democráticas, que emite un manifiesto señalando: “Nosotros deseamos hacer de 
nuestra cátedra ejemplo de verdad y libertad. Por ello nuestra actitud obligada 
es apoyar a los estudiantes cuando tratan de defender aquello que les hemos 
enseñado. Su actitud es ahora ejemplo para nosotros.” 

El manifiesto fue firmado por maestros de 43 escuelas y por la Asociación de 
Trabajadores Administrativos de la UNAM. 

En la misma jornada se produce un hecho inusitado hasta ese entonces: seis 
sacerdotes jesuitas publican un desplegado de apoyo a los estudiantes. 

La cólera se iba convirtiendo en organización. 


CRÓNICA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 41 


CUANDO LAS CALLES FUERON JÓVENES 


A partir del jueves 8 de agosto se produjeron acontecimientos y se hicieron de- 
claraciones que dejaron claro lo diametralmente enfrentado de las posiciones 
estudiantiles y gubernamentales. 

Ese día se cumplió el plazo de 72 horas dado por los estudiantes al gobierno 
para responder al pliego petitorio y, ante la falta de solución, el paro se consolidó. 

El regente capitalino, Alfonso Corona del Rosal, envió una carta al director del 
IPN, Guillermo Massieu, en la que dio una especie de respuesta a los seis puntos 
del pliego estudiantil. Corona del Rosal rechazó destituir a los jefes policiacos, en 
cambio, propuso la formación de una comisión integrada por representantes del 
Departamento del D.F. y de los maestros y alumnos del Politécnico para que in- 
vestigase los hechos ocurridos entre el 26 y el 29 de julio, añadiendo que, en caso 
necesario, las autoridades aplicarían las sanciones que se ameritasen. También 
ofreció discutir la elaboración de un reglamento de policía que evitase nuevos 
incidentes con los estudiantes. 

Al mismo tiempo, Corona del Rosal escogió una celebración de los trabajadores 
de limpia del D.F. para externar su muy particular opinión sobre el movimiento 
estudiantil. Ante los barrenderos el general y licenciado, como siempre se le llamaba 
en esos tiempos, dijo: “Voy a aprovechar la ocasión para referirme, brevemente, 
alos lamentables acontecimientos que desgraciadamente sucedieron recientemente en 
esta capital. Sucesos que, indudablemente, estaban planeados con anticipación y sucesos 
que afortunadamente estallaron antes de lo que habían previsto las gentes que los 
organizaron, que los habían planeado para atacar a México en su tranquilidad, en 
su orden, en su estabilidad y, lo que es peor, en el provenir de los jóvenes pobres 
de México [...]. ¿Por qué? Porque había un plan para agitar; porque había un plan 
para destruir la tranquilidad y empezó la violencia desde la noche, violencia que 
la policía tuvo que reprimir en el centro de la ciudad, porque para eso está la poli- 
cía en cualquier parte del mundo: ipara mantener el orden!” 

Esa misma noche, en la Escuela Superior de Físico-Matemáticas ubicada en 
Zacatenco, surgió formalmente el Consejo Nacional de Huelga (CNH), integra- 
do en un principio por representantes estudiantiles de 59 escuelas. El Consejo 
tenía como antecedentes la reunión de líderes estudiantiles realizada el 29 de julio 
en la Facultad de Filosofía, y las coordinadoras que organizaron las primeras 
marchas. En su primera reunión, el CNH acordó que sólo podrían participar en 
él los representantes de escuelas cuyas asambleas generales hubieran decidido su- 
marse a la huelga, por lo que rechazó la presencia de Arturo Martínez Nateras 
como delegado de la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED), plan- 
teando que si esa organización quería formar parte del Consejo, tendría que ha- 
cerlo a través de los planteles afiliados a ella que se lanzaran al paro. 

La columna vertebral del naciente CNH eran los planteles de la UNAM, IPN, 
Chapingo y las normales Superior y de Maestros, pero desde el principio hubo 
participación de escuelas en huelga del interior del país. 

En su primera conferencia de prensa, ese jueves 8 de agosto, el CNH rechazó 
el llamado a clases formulado por el director del IPN y apuntó que ese llamado 
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fue hecho por presiones del escritor Agustín Yáñez, secretario de Educación del 
gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. 

También informó que ya había 150 mil estudiantes en huelga y que se habían 
sumado al paro la Escuela Nacional de Antropología, las universidades de 
Sinaloa, Baja California y Tamaulipas, el Tecnológico de Veracruz y los alumnos 
de las escuelas normales rurales, agrupados en la Federación de Estudiantes 
Campesinos Socialistas (perteneciente a la CNED). 

En Zacatenco, el CNH dio a conocer que “El movimiento estudiantil queda 
integrado, a partir de hoy, bajo la siguiente organización: A] Asambleas plenarias 
en cada escuela con soberanía y poder político de decisión. B] El Consejo Nacio- 
nal de Huelga integrado por dos representantes de cada escuela y con las comi- 
siones de relaciones con provincia, brigadas, propaganda, finanzas, información 
y asuntos jurídicos. Estas comisiones están integradas por dos representantes de 
la UNAM, dos del IPN, uno de Chapingo y otro de la Normal.” Una de estas co- 
misiones se convirtió en el Comité Coordinador de Brigadas que, con el tiempo, 
fue adquiriendo mucha importancia y en el que destacó Salvador Martínez Della 
Roca, el Pino. . 

Asimismo, el CNH rechazó la respuesta al pliego petitorio dada por Corona del 
Rosal y convocó, sin solicitar permiso ni dar aviso a las autoridades, a una mani- 
festación para el 13 de agosto. Ésa fue la primera marcha explícitamente orga- 
nizada y convocada sin buscar la autorización oficial, y la primera desde 1961 que 
tenía planteado abiertamente el Zócalo como destino final. 

Pero los acontecimientos se sucedían unos a otros vertiginosamente. Apenas 
al día siguiente, el mismo CNH informó que las brigadas enviadas a la provincia 
informaban que 70 escuelas de los estados de Veracruz, Guanajuato, Michoacán, 
Querétaro, Hidalgo, Chiapas, Durango, Tamaulipas, Zacatecas, San Luis Poto- 
sí, Aguascalientes, Sonora, Baja California, Nayarit, Morelos, Tabasco, Oaxaca, 
Sinaloa y Puebla estaban ya en paro, y que se habían realizado 10 manifestacio- 
nes estudiantiles en el interior del país. 

El mismo 9 de agosto un amplio grupo de intelectuales y artistas publicó un 
manifiesto en el que señalaba, entre otras cosas: “Desde la segunda guerra mun- 
dial la burguesía se consolidó en el poder y empezó a renunciar abiertamente a 
las consignas democráticas [...]. En vez de luchar por un desarrollo independien- 
te, optó por asociarse al capital extranjero, por estimular la concentración de la 
riqueza en manos de una minoría privilegiada, por orientar la política del gobier- 
no hacia la preservación del orden existente y por mantener a las masas bajo el 
dominio del PRI y de sus organizaciones afiliadas a través de un mecanismo de 
control vertical.” 

Los intelectuales condenaron “la aprehensión injustificada y cobarde de varios 
dirigentes del Partido Comunista Mexicano” y apuntaron que “Es hora ya de 
superar definitivamente la estéril y peligrosa ilusión en torno al papel positivo de 
la burguesía en la lucha por una renovación nacional profunda [...]. Con su hon- 
radez, con su entrega juvenil y entustasta a una causa legítima, con posiciones 
científicas y políticas justas, con la firmeza con que defienden sus pliegos peti- 
torios, los estudiantes están demostrando que es precisamente ejerciendo los derechos ciu- 
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dadanos como se puede contribuir a liberar a México de la postración, el conformismo y el 
abandono cívico.” 

Firmaban tales palabras, entre otros, Víctor Flores Olea (quien años después 
ocuparía diversos cargos oficiales, entre ellos el de titular del CN CA), Arturo War- 
man (secretario de la Reforma Agraria durante el gobierno de Ernesto Zedillo), 
Guillermo Bonfil Batalla, Jesús Silva Herzog (padre), Gustavo Sáinz, David Alfaro 
Siqueiros y Ricardo Pozas. 

El 10 de agosto fue de intenso brigadeo para llamar a la manifestación del día 
13. Había expectación acerca de la actitud que adoptarían las autoridades guber- 
namentales hacia la marcha, y se preveía como muy factible que el régimen op- 
tara por la represión ante el reto estudiantil de querer llegar al Zócalo. 

Por ello, el 11 de agosto, el CNH adoptó medidas políticas y organizativas para 
prevenir cualquier eventualidad, las que resultan notables, pues tal vez nunca an- 
tes ni después del movimiento de 1968 se realizaron manifestaciones tan bien 
organizadas. Entre las medidas dadas a conocer públicamente por el CNH, se en- 
contraban: “Subrayar que la manifestación será pacífica; que haya brigadas de aco- 
modo en el transcurso de la marcha, mismas que cuidarán, en caso de represión 
o cerco, el desalojo ordenado de la gente; la formación será en dos columnas con 
un pasillo al centro de cuatro a cinco metros para facilitar cualquier maniobra; 
procurar que las iglesias cercanas al trayecto permanezcan abiertas para, en caso 
de ataque, refugiarse en ellas; en caso de no llegar al Zócalo, el contingente se des- 
perdigará por el primer cuadro de la ciudad, haciendo mítines relámpago y pro- 
curando eludir choques francos con la fuerza pública.” 

Para contrarrestar la actividad de las brigadas estudiantiles, que ya tenían 
presencia en toda la capital, las autoridades recurrieron al mismo método de 
trabajo de éstas, y empleados del Departamento del D.F., el día 12 de agosto, 
repartieron, junto con copias del discurso de Corona del Rosal ante los barren- 
deros, un manifiesto de una Federación de Colonias Proletarias condenando in- 
dignadamente a los estudiantes. 

A un tiempo, El Universal y El Heraldo de México inventaron a ocho columnas 
una noticia que demostró ser totalmente falsa: “Fin a la huelga en el IPN, 73 mil 
jóvenes vuelven a clases”, decía el primero; “Reanudan clases en el Politécnico, 
algunos alumnos y maestros quieren que haya huelga”, planteaba más cautelo- 
samente el segundo. 

En esa misma fecha, la asamblea general de profesores de enseñanza media 
y superior, integrada ya por representantes de 49 escuelas e institutos, acordó en 
sesión pedir a los estudiantes que dejasen a los maestros encabezar la manifesta- 
ción del día siguiente. 

La Coalición de Maestros y el CNH publicaron un manifiesto cuya última fra- 
se se convertiría en una de las consignas más usadas en el movimiento: “Jamás 
los estudiantes han sido agresores, la violencia y la agresión provienen de la in- 
tervención ilegal de las fuerzas policiacas y militares. Una manifestación sin policías 
es una manifestación pacífica.” 
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Así, en medio de bastante tensión y de febriles preparativos, llegó el 13 de agos- 
to. A las tres y media de la tarde comenzaron a reunirse los contingentes en la 
plaza del Carrillón, en el Casco de Santo Tomás. Los maestros se pusieron a la 
cabeza de la marcha enarbolando una manta que decía: “Los profesores reproba- 
mos al gobierno por su política de terror.” 

Entre 150 y 200 mil personas participaron en la columna de la manifestación, 
que abarcó, según las agencias de prensa extranjeras, cinco kilómetros y medio. 
La confianza fue sustituyendo a la tensión cuando la gente que miraba a los ma- 
nifestantes comenzó a vitorearlos desde aceras y edificios. Carpio, Río Consula- 
do, Melchor Ocampo, Parque Vía, Sullivan, Villalongín, Reforma, Juárez y 5 de 
Mayo fueron las calles recorridas, y los comercios en ellas permanecieron abier- 
tos, desoyendo las informaciones periodísticas y los rumores que advertían acerca 
del supuesto vandalismo que desatarían los estudiantes. Las pancartas volvieron 
a ser elocuentes: “¡Ante la agresión de la reacción, la resistencia popular!; Lucha- 
mos contra un régimen de injusticia y pobreza; Si amas la verdad no la encontra- 
rás en la prensa; ¡No más bayonetas!”; la que se convertiría en clásica: “Pueblo y 
estudiantes ¡Unidos Venceremos!”, y lo que fue la respuesta a las acusaciones del go- 
bierno: “Los verdaderos agitadores son el hambre, la ignorancia y la injusticia”. 

El diario El Día dijo de esta marcha: “La manifestación que se llevó a cabo fue, 
sin duda, expresión de la conciencia general de estudiantes y maestros. Se desa- 
rrolló pacíficamente y su organización habla bien de la capacidad de expresión 
de los núcleos estudiantiles y de maestros que participan en el movimiento.” 

El Universal constató: “Los estudiantes cantaban corridos adaptando las me- 
lodías populares a letras que ellos confeccionaron. En esas canciones satirizaban 
a las fuerzas de seguridad y a todos aquellos que consideran responsables de la 
situación. Llevaban sus propios servicios de auxilio integrados por estudiantes de 
medicina de la UNAM y del Poli y de las Escuelas de Enfermería.” 

En contrapartida, El Heraldo de México cabeceó su información sobre la mar- 
cha así: “Insultos al Ejército y a las autoridades”. 

Fue a las 8 de la noche, luego de 4 horas y media de recorrido, cuando llegó la 
cabeza de la manifestación al Zócalo. Allí surgió el grito irreverente, antes impen- 
sable respecto de un presidente de la República: “¡Sal al balcón, pinche hocicón!”, 
lo mismo que el canto, tomado de un jingle cervecero: “Es Corona del Rosal, un 
desgraciado”, y la burla a los otrora temidos granaderos que, con música de la 
campaña nacional de alfabetización, sentenciaba: “Cuando todo granadero, sepa 
leer y escribir, México será más grande, más próspero y más feliz.” 

Pero el gobierno intentó una provocación que pudo tener incalculables con- 
secuencias. Apenas comenzaba el mitin cuando, de pronto, tres grandes camio- 
nes militares con sólo sus choferes salieron de Palacio Nacional por la calle de 
Moneda y circularon lentamente por Seminario y frente a Catedral, pasando 
entre los contingentes de manifestantes. Sólo la disciplina y la serenidad impidie- 
ron que se suscitara el pánico o las agresiones contra los vehículos del ejército. 

Ya en el mitin, habló Félix Hernández Gamundi por el IPN y dijo: “El pueblo 
nos apoya en la lucha contra la represión y por la democratización de las insti- 
tuciones, contra los gángsters sindicales.” 
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José Tayde Aburto intervino en nombre de Chapingo y subrayó: “Sí, quere- 
mos la paz, pero no a base de la explotación, ni la que es mantenida con la pun- 
ta de la bayoneta.” 

Por los profesores, habló Fausto Trejo señalando: “¿Creen las autoridades que 
podríamos permanecer indiferentes?, no, en nombre de la Coalición de Maestros 
digo ¡presente! y ¡estamos con ustedes!” 

Eduardo Valle, el Búho, llamó a “ampliar el movimiento vigorizando más bri- 
gadas para ir a las fábricas y colonias populares”. 

Finalmente, Ariel Contreras, de la Normal de Maestros, destacó: “Hemos sa- 
lido para defender la legalidad; a la juventud corresponde luchar por formas de 
vida racionales y libres.” 

En el mitin se leyó una carta del preso político Víctor Rico Galán (encarcela- 
do por intentar formar un grupo guerrillero) apoyando a los estudiantes, exhor- 
tándolos a ligarse más al pueblo y a no confiar en la legalidad que el propio go- 
bierno había violado. 

El impacto de la manifestación fue grande, y al día siguiente, 14 de agosto, se 
sumó a la huelga la primera institución privada: los estudiantes de la Universi- 
dad del Valle de México acordaron parar labores y sumarse al CNH. Lo mismo 
hicieron los tecnológicos de Orizaba y de Durango y las escuelas de la Universi- 
dad Veracruzana en pleno. 

Bueno, hasta la Confederación de Jóvenes Mexicanos (CJM), organismo afilia- 
do al PRI, publicó un manifiesto considerando que “las fuerzas represivas abusa- 
ron, a nuestro juicio, de su función estrictamente preventiva” y diciendo que “el 
estudiantado nacional ha sido orillado tomar una actitud de lucha permanente 
hasta que se resuelvan las seis peticiones concretas”. La CJM pidió al presidente 
Díaz Ordaz que “se aboque a la solución y que sea usted, personalmente, quien 
dialogue con los estudiantes”. 

Mientras tanto, hubo manifestaciones estudiantiles en Puebla y Cuernavaca; 
en Durango, las escuelas preparatorias y la Facultad de Derecho acordaron un 
paro de 24 horas. 

Otro hecho relevante de ese miércoles fue que el CNH mostró la capacidad de 
organización que iba adquiriendo, pues, luego de recopilar información en las 
diversas escuelas, dio a conocer una lista en la que se incluían 57 nombres de 
personas desaparecidas (mayoritariamente estudiantes) durante los enfren- 
tamientos del 26 de julio y de la madrugada entre el 29 y 30. El CNH destacó la 
posibilidad de que algunos de estos desaparecidos hubieran sido muertos por las 
fuerzas represivas. 

La ola iba en ascenso. 


Tras el éxito de la manifestación del 13 de agosto, el Consejo Nacional de Huelga 
se consolidó como dirección y coordinación del movimiento estudiantil. Días an- 
tes comenzó a editar semanalmente, en la imprenta de la UNAM, la GACETA, boletín 
informativo del CNH, de la que aparecieron ocho números, con un tiraje de 25 mil 
ejemplares cada uno, hasta la toma de la Ciudad Universitaria por el ejército. 
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El Consejo estuvo integrado, en el curso del movimiento, por dos o tres repre- 
sentantes de cada escuela en huelga; a sus sesiones asistían alrededor de 230 
personas, que eran elegidas o revocadas en las asambleas generales de sus plan- 
teles, donde los estudiantes de base evaluaban el desempeño de sus líderes, lo que 
dio como resultado una extraordinaria movilidad y dependencia democrática de 
los dirigentes respecto de sus representados (tal vez fueron entre 300 y 350 los 
jóvenes que pasaron por el CNH en el curso de la lucha), aunque esta virtud tra- 
jo también aparejadas no pocas trabas en la actuación práctica del Consejo. 

Las sesiones del CNH se realizaban todas las noches y madrugadas; primero en 
la Escuela Superior de Físico-Matemáticas del IPN, luego en el auditorio de la 
Facultad de Medicina de la UNAM, y después del 18 de septiembre en la Escuela 
Superior de Ingeniería Química e Industrias Extractivas (Esiquie); tras el 2 de 
octubre fueron más espaciadas y tuvieron como sedes la Escuela Nacional de Eco- 
nomía y la Facultad de Ciencias de la UNAM y, finalmente, otra vez la Esiquie y 
Físico-Matemáticas. 

A esas sesiones, los delegados llegaban con los acuerdos de sus asambleas esco- 
lares, a las que al día siguiente llevaban las decisiones del CNH. A pesar del peso de 
la influencia de algunos de los dirigentes y de las líneas que proponían los miem- 
bros de una u otra organización política, nunca se sabía a ciencia cierta qué posi- 
ción ganaría, pues los representantes estudiantiles se guiaban por los acuerdos de 
sus respectivas asambleas y por las argumentaciones que se presentaban en el seno 
del Consejo. Hubo no pocos casos en que una propuesta perdía una votación y 
minutos o días después la ganaba al presentarse nuevas intervenciones o al cam- 
biar, por mandato de su asamblea escolar, el voto de algunos delegados. Los vo- 
tos amarrados de las diversas corrientes no tenían demasiado peso, sobre todo 
durante el auge del movimiento, porque todo terminaba confrontándose, tarde 
o temprano, en las asambleas de los planteles. 

Lo anterior no debe hacer pensar que el CNH era un organismo dominado por 
la solemnidad política; su integración juvenil también le daba un carácter desen- 
fadado, en el cual las intervenciones estaban muchas veces salpicadas con malas 
palabras; Leobardo López, el Cuec, popularizó su imoción de elucubración!; eran 
frecuentes las mociones de despertar, para hacer que, con ruidos y escándalo, se es- 
pabilaran los delegados dormidos a las tres o cuatro de la mañana, y el consumo 
de las tortas que alguien enviaba anónimamente del restaurante Los Guajolotes a 
veces hacía peligrar el quórum de la asamblea. 

Las asambleas generales tenían características distintas en cada escuela; en la 
facultad de Ciencias, por ejemplo, eran sumamente ordenadas, los oradores uti- 
lizaban micrófono y tenían límite de tiempo, mientras que en las escuelas Supe- 
rior y Nacional de Economía se hablaba a voz en cuello y en medio del barullo y 
las mociones de todo tipo (la ¡moción a la moción! se hizo consuetudinaria). 
Durante agosto y la primera mitad de septiembre, se abarrotaban los auditorios 
de las escuelas que los tenían más o menos grandes; en las demás, las asambleas 
se efectuaban en los patios, pero un rasgo común fue que conforme los activis- 
tas ganaban en experiencia, los grillos más politizados se convertían en minoría 
entre los oradores de asamblea, aunque no dejaran de tener peso o respeto. En 
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este periodo, las decisiones se tomaban cuando los auditorios o patios todavía es- 
taban concurridos, pues gracias al paro y a la voluntad participativa, la gente se 
mantenía en ellos sin importar lo larga que hubiera resultado la asamblea. 

Los Comités de Lucha de cada escuela estaban formados por los participan- 
tes más activos y líderes más destacados del movimiento, pero también tenían que 
ganarse cotidianamente su permanencia en esos comités ante las asambleas ge- 
nerales. En los Comités de Lucha se discutían las medidas organizativas y posi- 
ciones políticas a adoptar o proponer a las asambleas o al CNH. 

De manera naturál, varios de los dirigentes más destacados del CNH (llama- 
dos vacas sagradas con una mezcla de irreverencia y estimación) y muchos de los 
miembros de los Comités de Lucha eran militantes formados en las organizacio- 
nes de izquierda y, siguieran o no perteneciendo a ellas, tenían la experiencia de 
meses o años de hacer el trabajo de hormiguita en la labor política y en luchas que 
precedieron y prepararon el movimiento. Ello no fue obstáculo para que en esas 
mismas instancias participasen lo mismo dirigentes democristianos e incluso jó- 
venes priistas, ni para que la inmensa mayoría de los miembros del CNH y los 
Comités de Lucha fueran estudiantes sin ninguna participación política previa. 

En tanto, las brigadas eran formadas por decenas y centenas de estudiantes de 
cada escuela que asumían las tareas de propaganda hacia el exterior, discutían, 
redactaban e imprimían sus propios volantes; montaban guardias nocturnas en 
las escuelas en que muchos dormían, y se hacían cargo del abastecimiento y fun- 
cionamiento de las cafeterías tomadas, en las que comían los participantes en el 
movimiento.? 

Las brigadas hicieron suyas prácticamente todas las calles de la capital. Era más 
fácil encontrarse en el curso del día a una brigada que a un grupo de policías. Los 
comerciantes les daban comida en los mercados; sus botes se llenaban de mone- 
das. Se hacían mítines hasta en los intermedios de las funciones de los cines, donde 
la gente aplaudía los inesperados discursos. 

Había brigadas de tres personas, y hasta brigadas monstruo con tanta gente como 
cupiera en un camión de la UNAM, del IPN, de Chapingo o de la Normal; en la 
mayoría de las escuelas se tuvieron que crear, en el mes de agosto, Coordina- 
ciones de Brigadas para poder organizar sus trabajos. Las brigadas formaban 
oradores y hasta magos de la propaganda, como aquellos que lanzaban globos 
aerostáticos con canastillas llenas de volantes o los que, al desatarse el clima re- 
presivo nuevamente, soltaron en las calles perros con mantas pequeñas o pintas 
en sus cuerpos. 


3 Para tener una idea de la magnitud que llegó a tener la propaganda claborada por las pro- 
pias brigadas estudiantiles, baste citar que el libro de Luis Olivera Impresos sueltos del movimiento 
estudiantil mexicano recoge (en una muestra incompleta) 867 volantes distintos emanados de brigadas 
y de Comités de Lucha. Para ubicar los límites de esta muestra, añadiremos que, por ejemplo, en 
esa obra se recogen sólo tres volantes elaborados por los estudiantes de la Preparatoria 2 de la UNAM 
(que fuc tal vez de las menos activas cn la edición de propaganda) y, sin cmbargo, únicamente los 
estudiantes del turno nocturno de ese plantel publicaron durante cl movimiento 37 volantes dis- 
tintos con un tiraje de entre dos mil y diez mil ejemplares cada uno, aparte de repartir los difun- 
didos por cl GNU y los elaborados cn la Escucla Nacional de Artes Plásticas (Academia de San Carlos). 
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Las aulas de muchas escuelas fueron bautizadas con los nombres de revolucio- 
narios mexicanos y extranjeros; los baños de las mismas recibieron peyorativa- 
mente los nombres de los más altos funcionarios gubernamentales; los vehículos 
de la UNAM y del IPN fueron tomados con poca o ninguna oposición de las auto- 
ridades y fueron usados para movilizar a las brigadas; lo mismo ocurrió con los 
mimeógrafos de los planteles. En la UNAM, la actitud positiva de las autoridades 
dio acceso a los estudiantes a las imprentas y a Radio UNAM. En el IPN el acceso 
a los medios de propaganda fue ganado con resistencias y a pulso. 

Tal vez nunca como entonces los estudiantes y muchos maestros sintieron tan 
suyas sus escuelas; fueron rarísimos los casos de robo de alguna pertenencia per- 
sonal y no se reportaron desapariciones o daños con respecto a los equipos o bie- 
nes de las instituciones educativas. 


Rh 


El jueves 15 de agosto, el CNH dio a conocer un manifiesto en el que se define lo 
que sería una de las principales demandas y razonamiento central del movimien- 
to. El manifiesto señalaba: “Remarcamos que la forma pública de establecer el 
diálogo tiene ventajas como la participación masiva y democrática de todos los 
interesados en la solución del conflicto y evitar presiones y coacciones políticas 
sobre los dirigentes estudiantiles. En vista de que las pláticas particulares están 
sujetas a la interpretación personal y, en consecuencia, se pueden prestar a ver- 
siones que dañen los intereses del movimiento, son medios que queremos evitar.” 

Ese mismo 15 de agosto, el Consejo Universitario -presidido por el rector 
Javier Barros Sierra y por el secretario general de la UNAM, Fernando Solana 
(quien años después sería secretario de Educación y luego de Relaciones Exte- 
riores)- tomó acuerdos trascendentales que, de hecho, colocaban a la UNAM como 
institución en franco apoyo al movimiento estudiantil. 

El Consejo Universitario demandó: “Respeto irrestricto a la autonomía uni- 
versitaria y reconocimiento de que la libertad de expresión es esencial para el 
cumplimiento de las funciones de todos los centros de educación superior. Res- 
peto a las garantías individuales y sociales que consagra la Constitución. No in- 
tervención del ejército y de otras fuerzas del orden público en los problemas que 
son de exclusiva competencia de la UNAM y de otros centros de enseñanza supe- 
rior. Reparación de los daños sufridos por los planteles ocupados en días pasa- 
dos por las fuerzas públicas e indemnización a las víctimas. Libertad de los estu- 
diantes presos.” 

Por si fuera poco, respaldó expresamente las demandas del pliego petitorio 
estudiantil, como “el deslinde de responsabilidades y la derogación de todas las le- 
yes y artículos que en forma anticonstitucional limiten el ejercicio de los derechos 
políticos y las garantías constitucionales, en especial los artículos 145 y 145 bis del 
Código Penal, además de la libertad de todos los presos por motivos políticos o 
ideológicos”. i 

Nunca, antes o después, una universidad mexicana se enfrentó de manera 
oficial y tan fuertemente al gobierno federal, ni le formuló demandas que, de 
hecho, ponían en tela de juicio su actuación. 


CRÓNICA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL. 49 


En esa jornada, la Coalición de Maestros convocó para el martes 20 a un de- 
bate público en la explanada de la rectoría de la UNAM, invitando especialmen- 
te a los diputados y a los miembros de la Comisión Permanente del Congreso de 
la Unión. 

En tanto, la fuerza del movimiento atrajo a más escuelas privadas. El 15 se 
sumaron al paro las escuelas de Comercio, Diseño Industrial, Ciencias Políticas, 
Sociología y Antropología de la Universidad Iberoamericana. Al día siguiente 
adoptaron igual medida los alumnos de las preparatorias de la misma institución. 

Otro acto trascendente del 15 de agosto fue la constitución de la Asamblea de 
Escritores y Artistas en apoyo al movimiento, formada en principio por más de 
80 personalidades destacadas en esos campos, entre ellos Juan Rulfo, Juan 
Bañuelos, Carlos Monsiváis, Vicente Leñero, Thelma Nava, Gustavo Sáinz, En- 
rique Florescano, Alejandra Moreno Toscano, Jaime Augusto Shelley, Jorge 
Ayala Blanco, Felipe Ehrenberg, Jorge Alberto Manrique, Emmanuel Carballo, 
Sol Arguedas, Jaime Sabines, Juan José Gurrola, Carlos Bracho, Alberto Dallal, 
Hugo Argúelles y Alejandro Aura. 

Paralelamente, estudiantes, profesores e investigadores del Colegio de México 
publicaron un manifiesto conjunto apuntando que “estudiantes, profesores y la 
opinión pública están esperando una respuesta del gobierno a las peticiones for- 
muladas por el movimiento estudiantil [...] por lo tanto, la vuelta a la tranquili- 
dad del país está en manos del gobierno”. 

Pero también hubo pronunciamientos ambivalentes. El presidente del Parti- 
do Acción Nacional, Adolfo Christlieb Ibarrola, declaró acerca del movimiento: 
“Trátese de conjura grave o de agitación oportunista, lo cierto es que sus auto- 
res encontraron un ambiente propicio que no se explica por generación espon- 
tánea, y los acontecimientos estudiantiles hicieron aflorar un clima de inconfor- 
midad que obedece a causas profundas.” 

El viernes 16 de agosto la prensa reportó que infinidad de brigadas estudiantiles 
se desplegaron por la ciudad pidiendo las solidaridad económica y moral del pueblo, 
y denunciando la ausencia de democracia, sobre todo sindical. El CNH anunció 
que al día siguiente saldrían 150 brigadas más en tareas de propaganda. Las pintas 
llenaron de rebeldía las bardas de la ciudad y ya no se hacían como antes, en la 
madrugada y a escondidas, sino a plena luz del día. Frases como Únete pueblo, 
Libros sí, bayonetas no, Granaderos a Vietnam, Unidos Venceremos, la sencilla V de la 
victoria o la imaginativa La Revolución es paralela a Insurgentes, fueron en agosto 
parte del paisaje urbano. Pero, más visibles aún que las bardas eran las pintas 
móviles que llenaban la carrocería de casi todos los autobuses. Los propietarios de 
las líneas camioneras hacían que se borraran las consignas al llegar cada unidad 
a su terminal luego de cada recorrido, aunque al volver a salir era repintada por 
otros jóvenes, en grado tal que hubo líneas que tuvieron que instalar puntos de 
borrado de pintas intermedios en la ruta... y ni así podían mantener limpios los 
autobuses todo el día. 

Ese día 16, más de 600 padres de familia se reunieron en la Vocacional 5 para 
expresar su apoyo a la huelga de sus hijos, y los pasantes de la generación 1965- 
1968 de la Escuela Superior de Ingeniería Química del IPN acordaron suspen- 
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der su baile de graduación y donar al CNH los fondos que habían reunido pre- 
viamente para ese festejo. 

El Conservatorio Nacional de Música y la Normal Superior se sumaron al 
paro, ya de forma indefinida, y al CNH. Pero ese mismo día se realizó el último 
intento serio de parar al movimiento mediante una falsa negociación. Los líde- 
res de la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos y el director del IPN, Gui- 
llermo Massieu, anunciaron que ya estaban nombrados representantes estudian- 
tiles y de maestros para acudir a la convocatoria del 8 de agosto del regente 
Corona del Rosal a integrar una Comisión Investigadora de los hechos de los 
últimos días de julio. 

La respuesta del movimiento fue inmediata. El sábado 17, en la Vocacional 5, 
el CNH dio una conferencia de prensa en la que denunció como artera y criminal 
la conducta de la FNET; recalcó que la única representación de ya más de 200 mil 
estudiantes en huelga era el propio CNH, y que cualquier respuesta de las auto- 
ridades al pliego petitorio debería dirigirse a éste. Por su lado, los propios pro- 
fesores que el director del IPN había dicho eran los representantes magisteriales 
para dialogar con Corona del Rosal denunciaron su nombramiento como una 
maniobra. 

Entretanto, los uniformes de los estudiantes de secundaria comenzaron a verse 
masivamente en la Ciudad Universitaria, Zacatenco y Santo Tomás. Los chavos 
no podían hacer paro, pero se tban de pinta con un carácter nuevo, el de ir a las 
escuelas en huelga a enterarse de lo que se decía en las asambleas y pidiendo pro- 
paganda para repartir en las calles. 

Y se produjo lo que menos querían las autoridades gubernamentales: el pri- 
mer apoyo de una organización social de trabajadores al movimiento. El 17, la 
Unión de Choferes Taxistas de Transportación Colectiva y la Unión de Taxistas 
de Reforma y Ramales (organizaciones de los primeros peseros) publicaron un 
desplegado en que planteaban: “estamos conscientes plenamente de las deman- 
das que han planteado los estudiantes a las autoridades”. 


El domingo 18 de agosto fue de fiesta. En la explanada de la rectoría de la UNAM 
se realizó el Primer Festival Cultural del movimiento. Ahí cantaron, entre otros, 
Margarita Bauche, José de Molina y Oscar Chávez; participaron grupos folcló- 
ricos y de jazz y ¡hasta se tocó música de cámara!, mientras un nutrido grupo de 
reconocidos pintores y diseñadores de las más variadas tendencias artísticas co- 
menzó a pintar un mural en las láminas que cubrían la semiderruida estatua de 
Miguel Alemán; esa obra colectiva se prosiguió en las semanas siguientes. Un 
festival similar se llevó a cabo en la Unidad Profesional Zacatenco. 

Paralelamente, la prensa informó que ese día se realizaron más de 250 mítines 
estudiantiles en diversas partes de la capital, destacando la simpatía y los aplausos 
con que fueron recibidas las brigadas de jóvenes que aprovecharon el concierto 
dominical en la Alameda Central para dirigirse a los asistentes. 

Se sumó a la huelga la Universidad de Oaxaca y el pleno del Comité Ejecuti- 
vo de la Central Nacional de Estudiantes Democráticos, reunido en la Prepara- 
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toria 7 de la UNAM, emitió una declaración señalando: “El movimiento es la ba- 
talla más importante para conquistar la democracia que haya dado nuestro pue- 
blo en los años sesenta. Lo que se encuentra en el centro de la lucha, lo que hoy 
unifica y moviliza al estudiantado es la lucha por la democracia.” 

En contrapartida, un numeroso grupo de profesores del IPN emitió un mani- 
fiesto de apoyo al director de la institución y de ataque soterrado al movimiento. 

El lunes 19, la Coalición de Maestros denunció que Jesús Yurén y otros líde- 
res de la Confederación de Trabajadores de México (CTM) emitieron una circu- 
lar interna ordenando “denunciar a cualquier trabajador que simpatice con el 
movimiento estudiantil”. 

Paralelamente, se dio la respuesta a la convocatoria a debate lanzada por esa 
Coalición para el día siguiente. Pero la respuesta no vino de la diputación del PRI, 
para el que el movimiento simplemente no existía, sino de las del PAN y del PPS. 

La diputación panista expresó: “Por considerar que en las condiciones de 
hecho en que se ha realizado el emplazamiento, un debate no conduciría en es- 
tos momentos a nada provechoso ni para los estudiantes ni para las instituciones 
educativas, los diputados de Acción Nacional no se consideran obligados a asis- 
tir a la reunión mencionada.” 

Los diputados del PPS lo plantearon más escuetamente: “Consideramos que 
las condiciones actuales no son del todo propias para el debate que se ha convo- 
cado y por tal motivo no concurriremos a la Universidad.” 

El mismo día 19 manifestaron su apoyo a los estudiantes el Movimiento Re- 
volucionario del Magisterio, encabezado por el comunista Othón Salazar, y el 
Sindicato de Trabajadores de la Universidad de Nuevo León, y se sumó al paro 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad Iberoamericana. 

Al mismo tiempo, Diego Valadés, quien décadas después sería procurador ge- 
neral de justicia, publicó en Excélsior un artículo, señalando: “Tenemos que des- 
cartar la existencia de un complot comunista [...]. Debemos rechazar por igual 
la perogrullesca afirmación de que en México sólo se calca la pasada lucha fran- 
casai]: Participación efectiva. Ésa es la verdadera motivación que impele a la 
juventud mexicana a manifestarse.” 

El martes 20 la Coalición de Maestros formuló, en un desplegado, siete pre- 
guntas a los diputados, las que, obviamente, no fueron respondidas por los legis- 
ladores que no asistieron esa jornada al debate en la Ciudad Universitaria. 

Entre esas preguntas estaban: “¿Hubo o no brutalidad por parte de los cuer- 
pos policiacos y militares contra los estudiantes, maestros y ciudadanos? ¿Hubo 
o no violaciones a la Constitución? ¿Son justas y operantes las demandas del 
movimiento? ¿Qué soluciones plantean ustedes al presente conflicto?” 

Pese a la inasistencia de los diputados, más de 20 mil personas se reunieron 
en la explanada de la rectoría. Ernesto Escalante anunció, en nombre del CNH, 
que se realizaría un mitin frente a la Cámara de Diputados, en Donceles, y apun- 

ó: “Si ellos no vienen a nosotros, nosotros iremos a los diputados.” 

Hablaron también el ingeniero Heberto Castillo, el doctor Eli de Gortari, Luis 
Tomás Cervantes Cabeza de Vaca (representante de Chapingo en el CNH) y Ángel 
Martínez Ovando, de la naciente Unión Cívica de Padres de Familia de la UNAM. 


52 DE LA CIUDADELA A TLATELOLCO, Y MÁS ALLÁ 


Destacó la presencia del entonces líder de las juventudes del PAN, Diego 
Fernández de Cevallos, quien quiso explicar la ausencia de los diputados de su 
partido diciendo que no deseaban capitalizar el movimiento, pero reconoció 
como muy positivo el que la lucha estudiantil “ha roto uno de los tabúes de Méxi- 
co: el presidencialismo”. 

También resaltó la presencia en la explanada de un nutrido grupo de campe- 
sinos de Morelos, en nombre del cual habló el joven líder agrario comunista José 
Rodríguez. 

Ese mismo día, la Junta Organizadora del Partido Demócrata Cristiano ma- 
nifestó su plena solidaridad con los estudiantes; lo mismo hizo el Consejo Nacio- 
nal Ferrocarrilero. En contra del movimiento se pronunciaron los Comités Eje- 
cutivos Delegacionales del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
en el Politécnico. 

Desde dos semanas antes, la Coalición de Maestros había demandado que se 
efectuara una mesa redonda televisada acerca de las causas del movimiento es- 
tudiantil. Esa mesa redonda se realizó, finalmente, el 21 de agosto, con la presen- 
cia de Jacobo Zabludovsky como conductor; en ella, Íñigo Laviada dijo que el mo- 
vimiento tenía causas tales como la inconformidad social y la inquietud juvenil, 
pero que eran “notorios los actos de delincuencia de los jóvenes”. 

Ifigenia Martínez expresó que “el movimiento no está dirigido contra el go- 
bierno, sino contra los actos de sólo algunos funcionarios que se han excedido en 
sus funciones”. Heberto Castillo, Víctor Flores Olea y Francisco López Cámara 
apoyaron francamente, en diversos tonos y con distintos argumentos, al movi- 
miento estudiantil. 

Fue la única vez que la televisión se abrió a un debate sobre los acontecimientos. 

En la misma fecha, otro grupo de intelectuales, artistas y periodistas manifestó 
su apoyo a los estudiantes; entre ellos se contaban Ermilo Abreu Gómez, David 
Alfaro Siqueiros, Juan José Arreola, René Avilés Fabila, Rosario Castellanos, José 
Luis Ceceña, Juan de la Cabada, Alberto Domingo, Blas Galindo, Mario Gill, 
Alberto Híjar, Edmundo Jardón Arzate, Renato Leduc, Fanny Rabel, Jaime 
Augusto Shelley, Raquel Tibol y Eraclio Zepeda. 

El 21 y el 22 de agosto la prensa informa, preocupada, que las brigadas estu- 
diantiles se concentraron en las pintas de camiones por todos los rumbos de la 
ciudad. 

Y, súbitamente, el jueves 22, ya entrada la noche, el secretario de Gobernación, 
Luis Echeverría Álvarez, hizo esta declaración: “El gobierno de la República ex- 
presa su mejor disposición de recibir a representantes de los maestros y estudian- 
tes de la UNAM, del IPN y de otros centros educativos vinculados al problema 
existente, para cambiar impresiones con ellos y conocer en forma directa las de- 
mandas que formulen y las sugerencias que hagan, a fin de resolver en forma de- 
finitiva el conflicto que ha vivido nuestra capital en las últimas semanas, y que ha 
afectado en realidad, en mayor o menor grado, a todos sus habitantes. Estimamos 
que un diálogo franco y sereno desembocará en el esclarecimiento de los orígenes 
y desarrollo de este lamentable problema, muchos de cuyos aspectos todavía apa- 
recen confusos o contradictorios.” 
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Paralelamente a la declaración pública, el Consejo Nacional de Huelga, que 
estaba sesionando, recibió una llamada telefónica directa del oficial mayor de la 
Secretaría de Gobernación, urgiendo a concertar de inmediato los términos del 
diálogo. 

¡Y se armó el debate! Alrededor de 250 representantes estudiantiles, de entre 
14 y 24 años, discutieron acaloradamente qué había que responder al gobierno, 
que ¡por fin! los reconocía como interlocutores legítimos. 

Las intervenciones se sucedieron unas a otras casi toda la noche, incluyendo 
cuestiones absurdas, como el largo tiempo que se dedicó a dilucidar, muy en 
serio, si siendo las líneas telefónicas de uso público, era admisible hablar por 
teléfono con un funcionario gubernamental, o si ello constituía una violación a 
la norma de conducta marcada por la demanda de diálogo público. 

Pero, anécdotas aparte, se arribó a una respuesta contundente y firmada por 
representantes de 81 escuelas del D.F. y universidades del interior del país; con- 
tándose ya entre los planteles en huelga firmantes la Escuela de Periodismo Car- 
los Septién, el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM), la Preparatoria 
del Tecnológico Americano, la Escuela de Pintura La Esmeralda, la Nacional de 
Danza, y otras recién sumadas al movimiento. 

Esa respuesta señaló: “Los 250 mil estudiantes y maestros en huelga [...] he- 
-mos conocido de la iniciativa del Poder Ejecutivo para resolver este conflicto [...]. 
Confiamos en que ahora el diálogo público, en el que desde el principio hemos 
insistido, no sea de nuevo rehuido y que, para ello, el Poder Ejecutivo designe a 
los funcionarios que considere competentes para llevarlo a cabo con los únicos 
representantes de los estudiantes y maestros: Consejo Nacional de Huelga y Coa- 
lición de Maestros de Enseñanza Media y Superior pro Libertades Democráticas, 
respectivamente. A la mayor brevedad posible, el gobierno de la República tie- 
ne la obligación de solucionar este problema y para ello debe fijar lugar, fecha y 
hora para iniciar las pláticas con la única condición de que sean públicas.” 

La cuestión estaba clara. Como se dijo en la discusión de esa noche en el CNH, 
el gobierno quería recibir representantes para realizar lo que se llamó en diver- 
sas intervenciones pláticas de recámara. El movimiento reiteró: diálogo, sí, pero pú- 
blico; digan ustedes cuándo, dónde y con quién. 

El movimiento esquivó así la trampa de la cooptación de líderes y las pláticas 
secretas. 


Para el viernes 23 de agosto pareció que el movimiento estudiantil lograría una 
salida negociada a sus demandas. El CNH y la Coalición de Maestros informaron, 
en el auditorio de la Facultad de Filosofía (bautizado un par de semanas antes 
como Che Guevara), de la llamada telefónica del oficial mayor de la Secretaría de 
Gobernación la noche anterior, y añadieron que ese funcionario había dicho que 
el gobierno aceptaba el diálogo público y que sus representantes en las pláticas 
serían los secretarios de Gobernación y de Educación Pública, el Jefe del Depar- 
tamento del D.F. y los titulares de las procuradurías General de la República y 
de la de Justicia del D.F. 
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El CNH sugirió que el diálogo podría celebrarse en el auditorio del Centro 
Médico Nacional, o en otro sitio en el que pudieran estar presentes la prensa, la 
radio y la televisión. Al margen de las condiciones de las pláticas, se anunció una 
nueva manifestación para el 27 de agosto. 

Paralelamente, los estudiantes de las preparatorias de la UNAM realizaron una 
asamblea en la explanada de la rectoría para exigir la disolución de los grupos 
porristas, que habían comenzado a atacar a los participantes en el movimiento, 
llegando a expulsar a brigadistas y miembros de los Comités de Lucha de algu- 
nos planteles. 

Ese mismo 23 de agosto, las brigadas estudiantiles se anotaron varios éxitos 
relevantes: 

Desde el mediodía y hasta la noche, cientos de jóvenes se concentraron en la 
Plaza del Estudiante, frente a la delegación policiaca de El Carmen, en el centro 
de la ciudad. Exigían la liberación del policía Guillermo Domínguez Viveros, 
quien había sido detenido en el Zócalo la tarde anterior, cuando, en compañía 
de su esposa e hijos, demandaba con pancartas la moralización de los cuerpos 
policiacos. 

El Departamento del D.F. envió negociadores que afirmaron en un principio 
que no se podía acceder a la liberación; pero luego, ante la continuada presión 
de los estudiantes y la intervención del Bufete Jurídico Popular, formado por los 
alumnos de la Facultad de Derecho, aceptaron fijar una multa de cuatro mil pe- 
sos, misma que terminaron rebajando a 500, los que fueron rápidamente reuni- 
dos entre la multitud, y el policía fue sacado en hombros de la cárcel. 

Comerciantes de los mercados de Santa Julia, Tacuba y Azcapotzalco enviaron 
comisiones a diversas escuelas para pedir apoyo estudiantil contra las arbitrarie- 
dades de la policía y de los inspectores. Mucha gente veía ya a los estudiantes 
como respaldo de sus propias luchas; así, en agosto y en la primera mitad de sep- 
tiembre actuaron y emitieron propaganda propia, al menos nueve comités de 
barrio o colonia que apoyaban al movimiento y, en algunos casos, levantaban 
demandas propias. Las colonias en las que esos grupos actuaron propagan- 
dísticamente fueron: Agrícola Oriental, Campestre Churubusco, Olivar del Con- 
de, Nueva Atzacoalco, Tlacotal, Santa Julia, Altavista, barrio de Tepito y colonia 
Vicente Villada del estado de México. 

Las brigadas realizaron ese día mítines importantes en Tlalnepantla, Naucal- 
pan, Pantaco, La Merced y frente al edificio central de la Compañía de Luz. 

El sábado 24 de agosto la Dirección de Comunicación de la Secretaría de Go- 
bernación afirmó que “las condiciones para el diálogo las ponen los estudiantes, 
no el gobierno”. Esa misma jornada el Sindicato Mexicano de Electricistas declaró 
que “se opone y se opondrá a toda restricción del ejercicio pleno de la democra- 
cia [y añadió que] es de urgente necesidad que las autoridades y auténticos estu- 
diantes, sin intransigencia, inicien las pláticas”. 

El domingo 25 de agosto, desde el mediodía y hasta entrada la tarde, se cele- 
braron nuevamente Festivales Populares en Ciudad Universitaria y Zacatenco, 
mientras que las brigadas efectuaban concurridos mítines en la entonces llamada 
Glorieta del Riviera (cruce de las avenidas Universidad, Cuauhtémoc y División 


CRÓNICA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 55 


del Norte); en la colonia Olivar del Conde, en la Alameda de Santa María y en la 
Plaza de Santo Domingo, en el centro de la ciudad. 

Y la movilización estudiantil consiguió otra victoria en apoyo a otros sectores: 
desde temprana hora y hasta el anochecer cientos de brigadistas rodearon la De- 
legación Iztacalco hasta que consiguieron la liberación de 240 vendedores am- 
bulantes que habían sido detenidos. Los sacaron de las celdas en un ambien- 
te de romería. 

Por otro lado, la Central Nacional de Estudiantes Democráticos anunció que 
de no resolverse el pliego petitorio, los alumnos afiliados a ella en 18 estados de 
la República no retornarían de sus vacaciones a clases el 2 de septiembre.! 

El lunes 26 de agosto, el CNH declaró que ya había formado seis comisiones con 
igual número de estudiantes en cada una para entablar el diálogo con el gobier- 
no sobre cada uno de los puntos del pliego petitorio. Sin embargo, en su sesión 
nocturna del día anterior, el CNH decidió por mayoría, y luego de una fuerte dis- 
cusión, que, ya estando aparentemente concertados los principales aspectos del 
diálogo, no era necesario seguir manteniendo los contactos telefónicos con la Se- 
cretaría de Gobernación. Ese acuerdo encontró viva oposición de algunos diri- 
gentes estudiantiles y de Heberto Castillo y Eli de Gortari, representantes de la 
Coalición de Maestros, que consideraban que era necesario mantener abierta la 
comunicación con el gobierno para resolver el conflicto. 

En correspondencia a ese endurecimiento en su posición, el CNH anunció que 
luego de la manifestación del día siguiente PR en el Zócalo guardias 
de estudiantes y maestros, y declaró con optimismo: “Hoy nuestras brigadas se 
desplazan por toda la ciudad sin peligros graves y, si bien es cierto que nos apre- 
san, también es cierto que normalmente nos sueltan. Nuestra gran fuerza es la 
unidad.” 

Y era cierto. En la misma jornada se realizaron dos grandes concentraciones, 
ya no sólo estudiantiles sino con contingentes populares: una frente a la fábrica La 
Hormiga, en Tizapán, y otra frente a la cárcel de Lecumberri, sitio este último en 
el que los gritos coreados de ¡Presos políticos, libertad! eran tan fuertes que se escu- 
chaban hasta el interior de la prisión, cuyo director tuvo que admitir, bajo la pre- 
sión multitudinaria, que una comisión de estudiantes entrara a visitar a los dete- 
nidos de ese tipo -entre ellos, Víctor Rico Galán- fuera de todo horario normal. 
En las afueras de Lecumberri se quedó una guardia de estudiantes toda la noche, 
que se reforzó al día siguiente. Las autoridades del penal temieron que se trata- 
ra de liberar a los presos políticos con una nueva Toma de la Bastilla y reforzaron 
la vigilancia. 

Por su lado, el Departamento del D.F. anunció: “No obstante que no se solici- 
tó el permiso correspondiente, permitirá que se realice la manifestación anuncia- 
da para mañana”, y dijo también que “las fuerzas policiacas protegen las embaja- 
das de la URSS y de Estados Unidos. Esa protección será apoyada por el Ejército 
mexicano.” 

4 En la década de los sesenta había dos calendarios escolares en cl país: uno, para las zonas cá- 
lidas, tenía las vacaciones de fin de curso en julio y agosto, y el otro, en cl cual estaba incluido el 
D.F., las tenía en diciembre y enero. 
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A las 5 de la tarde del martes 27 de agosto, comenzó, frente a la Escuela Na- 
cional de Antropología, en Chapultepec, la manifestación estudiantil en la que 
participaron unas 400 mil personas. Para constatar lo numeroso de la asistencia 
basta el testimonio de El Heraldo de México, el cual atacaba furibundamente al mo- 
vimiento, pero que tuvo que admitir que “La columna terminó de pasar frente al Mo- 
numento a la Independencia a las 20:05 horas. Los últimos contingentes llegaron al Zó- 
calo al filo de las 21 horas.” Y cabe destacar que en las manifestaciones del 68 no 
había altos continuos como ahora sucede, sino que fluían a buen ritmo. 

A la marcha, integrada por 87 contingentes estudiantiles, se sumaron obreros 
de Naucalpan, padres de familia, organizaciones de invidentes y de vendedores 
ambulantes, según constató el diario El Día, el que narró: “En las avanzadillas 
iban jóvenes en motocicletas, bicicletas y automóviles con los que recorrieron 
varias veces el itinerario previsto en ambos sentidos, despertando la curiosidad 
de los viandantes, cuando no la abierta solidaridad.” 

Excélsior reportó: “Se caminaba con paso más acelerado que en los tres desfiles ante- 
riores. El contingente era más numeroso. Se unía a él gente del pueblo por invi- 
tación de los estudiantes. Aplaudía el público desde los edificios y arrojaban pa- 
pel picado. No era de colores, eran pedazos de papel periódico, revistas y rollos 
de máquinas sumadoras. Empleados y trabajadores del Instituto Mexicano del 
Petróleo y de la fábrica de loza El Ánfora hicieron acto de presencia, así como 
campesinos y obreros. Los primeros contingentes entraron al Zócalo a las 18:35 horas, 
donde ya estaban reunidas cientos de personas.” 

Durante la marcha por el Paseo de la Reforma, Avenida Juárez y 5 de Mayo, 
se coreó la consigna de ¡No queremos Olimpiadas, queremos revolución!; en las 
pancartas comenzaron a surgir retratos de Villa y de Zapata al lado de los del Che 
y de los de Demetrio Vallejo; ¡Nada con la fuerza, todo con la razón! fue uno de los 
lemas esgrimidos en las mantas. En el recorrido, estudiantes de medicina forma- 
ron vallas para evitar provocaciones frente a la embajada de Estados Unidos y se 
generalizó el uso de cuerdas alrededor del contingente de cada escuela para evitar 
que entrase cualquier desconocido. Frente a Excélsior se generalizó el grito de 
¡Prensa vendida!, y frente al Hemiciclo a Juárez se gritaron porras para rendir ho- 
menaje al héroe nacional. 

Al comenzar el mitin se izó, en el astabandera del Zócalo, que estaba vacía, 
una bandera rojinegra. Poco después, una comisión estudiantil pidió -y obtu- 
vo- permiso para que se tocaran las campanas de la Catedral y se encendieran 
sus luces. 

En el mitin se leyó una carta firmada por 37 presos políticos. Habló Roberto 
Escudero, representante de Filosofía y Letras ante el CNH, apuntando que “la 
lucha ya no es sólo estudiantil, sino popular” y llamando a conquistar la demo- 
cracia y a “hacer que el gobierno comparezca ante el pueblo”. Le siguió en el uso 
de la palabra el obrero Enrique Ruiz, quien destacó el impacto que estaba tenien- 
do cl movimiento para despertar a los trabajadores a la lucha por la democracia 
sindical y contra el charrismo. Luego intervino Luis Tomás Cervantes Cabeza de 
Vaca, de Chapingo, centrándose en la demanda de libertad a los presos políticos 
y poniendo como ejemplos a Valentín Campa y a Demetrio Vallejo. 
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Por su lado, el ingeniero Heberto Castillo, de la Coalición de Maestros, plan- 
teó la necesidad del diálogo público y del respeto a la Constitución, y emplazó al 
gobierno a resolver el pliego petitorio. También de la Coalición, el maestro Faus- 
to Trejo exigió “una limpia en el gobierno, empleando la Constitución como 
escoba”. La señora Silvia O. de Sánchez habló en nombre de los padres de fami- 
lia y arremetió contra el papel de cómplices del Ejecutivo que desempeñaban los 
diputados. Le siguió, en nombre de los estudiantes del Politécnico, Arnulfo Ba- 
rrón, quien denunció la falta de una verdadera libertad de expresión y la políti- 
ca gubernamental de comprar o de encarcelar líderes opositores. 

Finalmente, se leyó una carta de Demetrio Vallejo, en la que denunciaba cómo 
era forzado a alimentarse con una sonda gástrica para romper su huelga de ham- 
bre, y se informó que la asamblea de trabajadores de la fábrica El Ánfora tomó 
el acuerdo de “solidarizarse plenamente con el programa que ha unificado a los 
estudiantes y a grandes sectores de la población e invitar a todos los obreros 
mexicanos, a nuestros hermanos de clase, a dar su apoyo activo a ese programa, 
que hacemos nuestro y se sintetiza en los seis puntos del pliego petitorio”. 

Sócrates Amado Campos Lemus, representante de la Escuela Superior de 
Economía ante el CNH, fungió en el mitin como maestro de ceremonias y, sin que 
hubiera ningún acuerdo previo del Consejo en este sentido, propuso que el acto 
se convirtiera en asamblea popular, y puso a votación el que la guardia estudiantil 
permaneciera en el Zócalo hasta el 1° de septiembre a las 10 de la mañana, y que 
en ese sitio, día y hora se llevara a cabo el diálogo público. Eufóricos, los asisten- 
tes votaron a favor mientras se encendían miles de antorchas. Al terminar el acto, 
a las 9:45 de la noche, fue arriada del asta la pequeña bandera rojinegra. 

Improvisando un campamento, permanecieron en el Zócalo entre tres y cua- 
tro mil estudiantes y maestros, pero faltando diez minutos para la una de la 
mañana, los altavoces instalados en el Departamento del D.F. emitieron un lacó- 
nico mensaje: “Están ustedes violando el artículo 9° Constitucional, tienen cin- 
co minutos para desalojar la plaza o intervendrá la fuerza pública.” 

Apenas había transcurrido ese plazo, irrumpieron en el Zócalo con bayoneta 
calada los soldados de los batallones 43 y 44 de infantería, 12 carros blindados 
de guardias presidenciales, decenas de granaderos, cuatro batallones de policía, 
200 patrullas y ¡hasta cuatro carros de bomberos! 

El diario Novedades, al día siguiente, publicó: “Los estudiantes gritaron iorden, 
orden! Después, sin inmutarse, se sentaron alrededor de la explanada y aplau- 
dieron [...]. Los tres mil estudiantes fueron replegados por soldados, policías y 
granaderos. Las unidades blindadas subieron a la explanada y destruyeron las 
pancartas.” 

El Día informó: “Los estudiantes iniciaron la retirada, a pie y en los camiones 
que permanecían en la explanada. Las muchachas fueron retiradas primero [...] 
los estudiantes lanzaban vivas a México y denostaban a los soldados. Algunos lan- 
zaban objetos contra ellos.” 

Excélsior señaló: “Los estudiantes replegados en la avenida Madero gritaban 
¡México, libertad! y entonaron el himno nacional.” 

Los testimonios de la época recuerdan las disímbolas actitudes de los soldados, 
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que iban desde las de aquellos que aprovechaban cualquier oportunidad para 
lanzar culatazos o blandir las bayonetas contra los estudiantes, hasta las de otros 
militares que suplicaban en voz baja a los jóvenes “¡apúrense muchachos, no que- 
remos dañarlos, pero hay órdenes!” 

Pese al enorme despliegue represivo no se produjo una desbandada, sino una 
lenta retirada. 

El Día relató: “Pasada la 1:30, los carros blindados, con los faros prendidos y 
las sirenas ululando, cargaron sobre la retaguardia del grupo estudiantil [...] un 
camión del Politécnico fue embestido por los blindados [...]. El grueso del gru- 
po aún seguía por Madero. En Isabel la Católica, los jóvenes atravesaron un tran- 
vía que impidió momentáneamente el paso de los blindados. La persecución con- 
tinuó hasta Gante. Allí el ejército se detuvo.” 

El mismo diario señaló que junto a la Torre Latinoamericana se hizo un mi- 
tin: “En ese lugar permanecieron de la 1:35 a las 2 de la mañana. Finalmente, el 
ejército volvió a avanzar. La tropa cargó sobre los estudiantes, golpeando a algu- 
nos de ellos con las culatas de los rifles.” 

El Diario de la Tarde complementó la narración: “Fueron dispersados nueva- 
mente y continuaron por avenida Juárez y gritaban ¡Únete pueblo! Efectivos del 
ejército cortaron cartucho y obligaron a los estudiantes a replegarse más [...] a 
las 2:15 horas en las calles de Luis Moya y avenida Juárez los jóvenes atravesa- 
ron un camión del IPN para frenar el avance de las tropas, los soldados los dis- 
persaron. A las 2:45 horas el grueso del contingente llegó al Caballito (entonces 
en el cruce de Juárez, Reforma, Bucareli y Guerrero). Allí, un camión de la UNAM, 
repleto de señoritas, se descompuso y quedó parado en la calle. Llegaron los sol- 
dados, quienes, sin escuchar argumento alguno, arremetieron contra los crista- 
les. Algunas señoritas resultaron golpeadas a culatazos. A las tres de la mañana 
reinaba nuevamente la calma en el primer cuadro de la ciudad. Barrenderos con 
escoba en mano limpiaban la explanada y miembros del ejército limpiaban la fa- 
chada de Palacio Nacional.” 

A las cuatro de la mañana los estudiantes expulsados todavía tuvieron ener- 
gía para realizar asambleas en el auditorio Che Guevara, de Filosofía, y en el de 
Ciencias. También en la Ciudad Universitaria, el CNH inició una reunión para 
analizar lo ocurrido, pero los acontecimientos se sucedieron vertiginosamente. 

Al día siguiente la prensa se lanzó de manera casi unánime contra los estudian- 
tes, aunque los relatos citados previamente dieran base para otra actitud. 

Pedro Ocampo Ramírez tituló su artículo en Excélsior con las palabras “Revo- 
lución y Juventud, Razón y Sinrazón de la Turba”, se quejó a continuación del 
grito de ¡Prensa vendidat, lo atribuyó a la impunidad del anonimato de la masa 
y recordó a los jóvenes que en Checoslovaquia no podrían hacer sus manifesta- 
ciones. 

El Heraldo de México dijo con alarma en su encabezado: “Ondeó la bandera 
Rojinegra en el Asta Monumental”. El Sol de México se solazó con cuatro titulares, 
a cual más escandaloso: “La manifestación degeneró en violento mitin político. 
Reprobables actos en la Plaza de la Constitución. Profanaron el asta de la Ense- 
ña Patria. Invadieron la Catedral y tapizaron Palacio con la efigie del Che”. Mien- 
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tras tanto, El Universal simplemente cabeceó: “Fueron desalojados. La fuerza pú- 
blica obligó a tres mil manifestantes a abandonar el Zócalo.” 

Para el mediodía de ese miércoles 28 de agosto el jefe del Departamento del 
D.F., Alfonso Corona del Rosal, organizó un acto de supuesto desagravio a la ban- 
dera en el Zócalo. Cientos de trabajadores del propio D.D.F. y de otras dependen- 
cias públicas del centro de la ciudad fueron llevados a ese acto. Pero desde el prin- 
cipio las cosas pintaron mal para el gobierno. Grupos de burócratas comenzaron 
acorear cuando iban hacia el Zócalo: “¡Somos borregos de Díaz Ordaz!, ¡Bee, bee, 
no vamos, nos llevan!” y esos gritos se generalizaron en la plaza. 

Los estudiantes de las preparatorias y de vocacionales del centro se parapeta- 
ron en sus escuelas, pues se corrió el rumor de que del Zócalo partirían contin- 
gentes de campesinos acarreados para tomar las escuelas. 

Sin embargo, brigadas estudiantiles se mezclaron con los burócratas en el acto 
de desagravio. Según algunas versiones, el secretario general de gobierno del De- 
partamento del D.F., Rodolfo González Guevara, ordenó al líder del sindicato de 
esa dependencia arriar la bandera rojinegra (que, obviamente, no era la misma 
que fue izada y arriada el día anterior por los estudiantes, sino otra nueva y 
mucho más grande), pero éste se negó aduciendo que no podía bajar un símbo- 
lo tradicional de los trabajadores. Ante la negativa, fue José Salgado el encarga- 
do de arriar la citada bandera e izar la mexicana. 

Pero las cosas iban de mal en peor. El Universal reportó: “Las dificultades sur- 
gieron debido a la torpeza de quienes izaron la bandera, quienes sólo pudieron 
subirla poco más de media asta [...]. Eso fue aprovechado por los estudiantes para 
pedir que así la dejaran en señal de duelo por la intervención del ejército. Fue 
entonces cuando la alegata se generalizó.” 

El mismo periódico narró: “De pronto, en lo más fuerte de la discusión, los gra- 
naderos, armados con escudos y macanas cargaron contra la muchedumbre. Con 
esa acción lograron desalojar la parte central del Zócalo y formaron un círculo 
alrededor del asta bandera [...]. La gente volvió a reagruparse [...] quienes rodea- 
ban el asta decidieron quemar la bandera rojinegra echándola al techo de un ca- 
mión que iba a ser la tribuna [...] al fin, los estudiantes rescataron la bandera anu- 
dada y hecha trizas.” 

El Día reportó: “entonces, se organizó una manifestación desde el antiguo 
edificio del Ayuntamiento hasta las puertas de Palacio Nacional [...] sentados, los 
participantes escuchan las intervenciones de varios oradores que hacen referencia 
a la represión [...] faltaban diez minutos para las 14 horas cuando, por los alta- 
voces que hay en la plaza, se indicó a los manifestantes que la ceremonia ya ha- 
bía terminado y se les instó a abandonar la plaza [...] cinco minutos después ca- 
rros tanque acometieron contra la multitud temeraria que, al esquivar unas de 
las máquinas que iban a velocidad media, iban a ponerse en el trayecto de otras 
que los golpeaban; algunos quedaban en el suelo, al parecer atropellados, en 
tanto venían grupos de compañeros a rescatarlos”. 

El Universal informó: “Segundos después se abrieron las puertas de Palacio, 
de donde salieron columnas de soldados con bayoneta calada.” Y El Día testimo- 
nió: “Los soldados embestían cada vez con más decisión en la medida en que re- 
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cibían todo tipo de proyectiles —naranjazos, bolsas de papel, zapatazos o insultos 
de todo calibre— por parte de los huidizos blancos.” 

La información de El Universal abundó en los hechos señalando: “Eran las 
14:07 horas cuando en la avenida Madero, desde las ventanas y azoteas de los 
edificios, la gente se puso a lanzar botellas, macetas y diferentes clases de proyec- 
tiles a los soldados, a la vez que los estudiantes se oponían a retirarse. A esa hora 
los soldados hicieron la primera descarga de fusilería y ametralladoras ligeras. 
Tres minutos después hubo otro tiroteo, esta vez en Corregidora y Pino Suárez 
[...]. Fue a las 15:30 horas cuando la bandera nacional pudo ser colocada en lo 
más alto del asta gracias a la intervención de los bomberos [...] fuentes conecta- 
das con la Secretaría de Educación Pública indicaron que el número de lesiona- 
dos en las filas estudiantiles asciende a 32.” 

El Día reportó que las escaramuzas con estudiantes, sobre todo ẹn la calle de 
Madero, se repitieron hasta pasadas las 16 horas y que todavía por la noche hubo 
encuentros entre estudiantes y granaderos en Corregidora y en San Juan de 
Letrán. 

Pese a los anteriores informes de la prensa, el parte rendido por la Secretaría 
de la Defensa Nacional indicó: “Esta mañana grupos de alborotadores trataron 
de establecerse en el Zócalo, habiéndose desalojado por tropas del Ejército sin que 
se registrara ningún incidente, ya que tales elementos, aun cuando no de buen 
grado, atendieron la orden de salir del área no siendo necesario que la tropa 
hiciera uso de sus armas de fuego en ninguna forma contra esos grupos.” Para- 
lelamente, el titular de esa secretaría, general Marcelino García Barragán, declaró 
que el edificio de la Secretaría de Educación Pública (en cuyas azoteas acampa- 
ban soldados) “no ha sido tomado, sino que el Ejército lo utiliza para coordinar 
sus actividades en la vigilancia de la ciudad.” García Barragán añadió que “el 
Ejército no tiene intención de ocupar las escuelas de la UNAM y del IPN, su fun- 
ción se limita a garantizar el orden”. 

Al día siguiente, El Sol de México informaba lacónicamente: “Ceremonia de 
desagravio a la enseña nacional en el Zócalo. Fue arriada e incinerada la roji- 
negra. Se condena a los que los que pretenden satisfacer intereses de facción.” 

Por su lado, Jacobo Zabludovsky dedicó su columna Clepsidra de Novedades, a 
reproducir una parrafada entera de consejos de Gustavo Díaz Ordaz para los 
Jóvenes, y terminó diciendo de su ronco pecho: “Tales el pensamiento del pre- 
sidente de la República. Es oportuno que todos los mexicanos recordemos estas 
frases cuando hay confusión en algunos grupos juveniles del país.” 

A raíz de los acontecimientos del día 28 en el Zócalo, grupos de trabajadores 
al servicio del Estado se acercaron a los estudiantes de las preparatorias y escue- 
las de la Ciudad Universitaria para que en ellas se imprimieran cuando menos 
cinco volantes redactados y distribuidos por esos mismos trabajadores, principal- 
mente en las dependencias públicas del centro de la ciudad. 

Así culminaron una noche y un día difíciles para el movimiento estudiantil en 
los que se enfrentó a las armas con serenidad y valor. Se había llegado a la cús- 
pide de la movilización y comenzaba otra etapa de la lucha. 
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Y EL SILENCIO RESPONDIÓ AL ACOSO 


La tormenta represiva se desató contra los estudiantes. 

La noche del miércoles 28 de agosto agentes policiacos trataron de secuestrar 
frente a su casa -y le propinaron una fuerte golpiza- al ingeniero Heberto Cas- 
tillo, uno de los dirigentes de la Coalición de Maestros, quien a duras penas pudo 
refugiarse en el Centro Médico Universitario. 

Los representantes de la UNAM en el CNH evaluaron autocríticamente los acon- 
tecimientos de la noche anterior y señalaron en las asambleas celebradas en Eco- 
nomía y en Ciencias que “El exigir como fecha del diálogo público el 1° de sep- 
tiembre; el establecer una guardia permanente en el Zócalo, y otras medidas 
similares son parte de un grave error que favorece a la represión [...]. Se vota- 
ron medidas absurdas en forma precipitada, que interpretamos como un com- 
plot, pues un grupo planteó actitudes intransigentes que abrieron la puerta a la 
represión.” La Coalición de Maestros estimó, por su lado, que “Para que el diá- 
logo sea eficaz, debe efectuarse en condiciones tales que no esté sujeto a presio- 
nes o coacciones de ninguna especie [...] era inoperante la propuesta de que el 
diálogo público tuviera lugar en el Zócalo.” 

Esa madrugada alrededor de 60 hombres enmascarados ametrallaron, con 
carabinas M1, rifles Máuser y pistolas -todas ellas armas de uso exclusivo del 
ejército y de la policía- la Vocacional 7, ubicada en Tlatelolco. Secuestraron a un 
estudiante e hirieron a otros dos. Inmediatamente, los vecinos de la unidad 
habitacional celebraron una asamblea con los estudiantes y programaron para el 
día siguiente, jueves 29, a las tres de la tarde un mitin en la Plaza de las Tres Cul- 
turas. 

Pero en ese mitin sólo alcanzaron a hablar dos estudiantes y un ama de casa, 
pues llegaron a disolverlo 26 tanques y 13 camiones militares. El ejército desalojó 
la Vocacional y dejó una guardia de granaderos en ella, pero las protestas de los 
habitantes de Tlatelolco hicieron que la fuerza pública se retirara a las 6:30 de la 
tarde. 

El mismo 29 de agosto se registraron otros actos represivos: a la 1:30 de la 
tarde soldados y policías dispersaron grupos de estudiantes en San Juan de 
Letrán, en el centro de la ciudad, y frente al hospital de Neurocirugía. A la 1:45 
las tropas intervinieron contra otro mitin estudiantil en la esquina de Calzada de 
Guadalupe y Río Consulado. Paralelamente, el ejército ubicó 14 tanques ligeros 
de asalto en los alrededores de la Unidad Profesional Zacatenco para evitar que 
salieran de la zona 15 autobuses con estudiantes. A las dos de la tarde los grana- 
deros disolvieron a unas dos mil personas en otro mitin frente al monumento a 
Álvaro Obregón, en San Ángel. 

Alas tres de la tarde el ejército detuvo a más de 23 brigadistas que trataban de 
realizar un mitin en la refinería de Azcapotzalco. Los soldados dispararon e hi- 
rieron a un joven de 16 años. Sobre ese acto, Novedades reportó: “Las tropas lle- 
garon nuevamente y, tras rodear a los muchachos, los hicieron ponerse con las 
manos en la nuca y de frente a las paredes [...]. Ello molestó a los vecinos de la 
colonia Plenitud, quienes salieron a las calles y protestaron.” 
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Casi a la misma hora, 500 estudiantes de la UNAM realizaron un mitin y repar- 
tieron propaganda en la Unidad Habitacional Independencia. 

Alas 5 de la tarde fueron detenidos en Tlalpan los estudiantes que viajaban 
en un camión de Chapingo, y lo mismo ocurrió en Taxqueña con los que iban en 
un autobús de la UNAM. 

Salir de brigada se hacía cada vez más peligroso, pero se siguió saliendo, to- 
davía con numerosa participación estudiantil. 

Mientras tanto, el presidente de la Confederación Nacional de Cámaras de 
Comercio, Francisco Cano Escalante, declaró: “El problema estudiantil no tiene 
justificación aparente ni bandera visible [...] hay que separar lo que son proble- 
mas estudiantiles y lo que es obra de alborotadores.” 

El CNH realizó ese mismo jueves una conferencia de prensa en la que recha- 
zó la represión y planteó: “Condenamos abiertamente la violencia, ésta no con- 
duce a nada. La solución del conflicto es política, no de fuerza. Es urgente que 
dialoguemos pacíficamente gobierno y estudiantes.” También reiteró que “El 
movimiento no tiene relación alguna con las Olimpiadas ni desea entorpecer esa 
actividad de carácter internacional en la cual todos los mexicanos tenemos la 
responsabilidad de la representación de nuestro país, tanto en lo departivo, como 
en lo social y cultural.” Denunció, asimismo, intentos de agresión contra los maes- 
tros Fausto Trejo y Eli de Gortari e informó que los trabajadores de la sección 37 
del sindicato petrolero iniciaron un paro en apoyo al movimiento mientras que 
los residentes e internos del Hospital General hacían lo mismo desde el día 27. 

Entretanto, llamadas telefónicas anónimas sembraron el pánico en la ciudad 
al iniciar el rumor de que iban a escasear la gasolina y los artículos de primera ne- 
cesidad, lo que originó largas colas en las gasolineras y en las tiendas, y luego sen- 
dos desmentidos oficiales. 

Ese mismo día, la Central Campesina Independiente, dirigida por el comunis- 
ta Ramón Danzós Palomino, expresó su solidaridad con los estudiantes. 

El viernes 30 de agosto, El Universal publicó a ocho columnas una ominosa 
advertencia: “Mantendremos el orden. El ejército dará garantías al pueblo y 
gobierno de México: García Barragán.” El CNH trató de destensar la situación 
anunciando que no habría mítines ni manifestaciones el 1° de septiembre, día del 
informe presidencial, reiterando su disposición al diálogo, siempre que fuese 
público y cesara la represión, y planteando que las brigadas tenían instrucciones 
precisas de no caer en ninguna actitud que pudiera interpretarse como provo- 
cación a la policía o al ejército. 

Sin embargo, las agresiones continuaban: 196 brigadistas fueron detenidos 
cuando escandalizaban en la vía pública, según reportes policiacos; 26 de ellos fue- 
ron arrestados cuando realizaban mítines con los trabajadores de las fábricas Cle- 
mente Jacques, Automex y de los laboratorios Abott; otros ocho cayeron presos 
cuando repartían volantes en la terminal postal de Pantaco. También fue disuelto 
un mitin en La Ciudadela. 

La Procuraduría del D.F. dijo que había liberado a 37 de los detenidos —en- 
tre ellos, siete mujeres- durante los disturbios de los últimos días, pero agregó que 
10 de los arrestados fueron consignados bajo los cargos de robo, secuestro, amena- 
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zas, injurias contra funcionarios públicos y resistencia de particulares, delitos cometidos en 
pandilla. 

Ese mismo día, tanquetas del ejército fueron estacionadas en Insurgentes, cer- 
ca de la Ciudad Universitaria, y las tropas hicieron recorridos cerca de Zacatenco 
y en el centro de la ciudad. Como detalle curioso cabe anotar que al abandonar, 
unos días después, los alrededores del campus de la UNAM resultó que varias de 
las tanquetas no pudieron arrancar y tuvieron que ser retiradas con grúas. 

Paralelamente, los médicos residentes del Hospital General se constituyeron 
en asamblea permanente y acordaron apoyar el movimiento estudiantil. 

Ante la crudeza de los acontecimientos, el Partido Acción Nacional matizó más 
sus posiciones anteriores y expresó en una declaración: “Lamentablemente, esta- 
mos viviendo en México días de violencia, pero debemos reflexionar si la violencia 
manifestada abiertamente en estos días no ha sido expresión de un estado latente 
de violencia contenida. La violencia juvenil explota como expresión de la incon- 
formidad de las nuevas generaciones y de su propósito de participar en las deci- 
siones políticas.” 

Lo curioso es que la violencia de esos días no había provenido precisamente 
de los jóvenes. 

Paralelamente, la Confederación de Jóvenes Mexicanos, filial del PRI, señaló 
en un desplegado su condena al ataque a la Vocacional 7 y apuntó: “Suponemos 
que el gobierno de la República no puede querer vencer o humillar a los jóvenes, 
pues ellos son parte viva y palpitante de la patria y aun suponiendo, sin conce- 
der, que hubieran estado equivocados en sus tácticas, que hubieran alcanzado ex- 
cesos, la juventud, en un régimen democrático e institucional, no puede ser tra- 
tada como en un estado de sitio o de guerra civil.” 

El sábado 31 de agosto, el diario El Día publicó una carta al presidente de la 
República de un niño de 11 años, alumno de sexto año de primaria, esa carta 
decía: “Protesto por los malos tratos a los estudiantes. Le suplico y le propongo 
un plan para acabar con las huelgas y conflictos estudiantiles: usted les quita a los 
oficiales y autoridades que los molestan, pero bajo la condición de que vuelvan 
a sus clases.” 

Mientras tanto, los maestros y trabajadores administrativos de la Secundaria 
7 aprobaron unánimemente apoyar las demandas de los estudiantes y protestar 
por la represión. Asimismo, los petroleros de la sección sindical 35 publicaron un 
desplegado en el que denunciaban: “El día 29 de agosto, a las puertas de la refi- 
nería 18 de Marzo se celebraba un mitin estudiantil, el cual fue salvajemente repri- 
mido por los soldados, haciendo prisioneros a los estudiantes y cortando cartucho 
en contra de los obreros que salíamos a las tres de la tarde. El jefe de manteni- 
miento mecánico, abusando del equipo de Pemex, transportó soldados, azuzán- 
dolos directamente en contra de los trabajadores.” Los trabajadores de esa sec- 
ción también repartieron, en otras del mismo sindicato y en las calles, un volante 
solidarizándose con el movimiento estudiantil. 

Por su lado, el Partido Popular Socialista denunció como “un crimen incalifi- 
cable y un acto fascista” el ataque a la Vocacional 7. 

Pero ese sábado tampoco fue tranquilo. 
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La policía disolvió mítines estudiantiles y detuvo jóvenes frente a la Secreta- 
ría de Industria y Comercio, en la fábrica de loza El Ánfora, en la avenida Juárez 
y en la colonia Industrial Vallejo. 

Alas 5:30 de la tarde más de 200 hombres armados atacaron nuevamente la 
Vocacional 7 y la Prevocacional 4, en Tlatelolco. Los agresores golpearon a más 
de 60 estudiantes y se llevaron a muchos en camiones de redilas. Los vecinos de 
la unidad habitacional clamaron inútilmente por la intervención de los grana- 
deros que contemplaban el ataque apostados a unos metros de las escuelas, los 
uniformados respondieron que sólo intervendrían “si recibimos órdenes de la 
superioridad”. 

Paralelamente, Fidel Velázquez decía en el 73 Consejo Nacional Ordinario de 
la CTM: “Las inquietudes de la juventud han sido aprovechadas por agentes sub- 
versivos de la izquierda y la derecha para sembrar la intranquilidad y pretender 
crear un ambiente de caos en el país [...] los sindicatos cristianos y los comunis- 
tas han iniciado una lucha contra el sindicalismo libre.” S 

En contrapartida, la delegación sindical 163 de la sección X del SNTE (maes- 
tros de secundaria) acordó una enérgica protesta por las agresiones a los alum- 
nos de la Vocacional 7. d 

El domingo 1° de septiembre, Gustavo Díaz Ordaz presentó su cuarto infor- 
me de gobierno y dijo, entre otras cosas referidas al movimiento estudiantil: 


De algún tiempo a la fecha en nuestros principales centros de estudio se empezó a rei- 
terar insistentemente la calca de lemas usados en otros países, las mismas pancartas, las 
mismas leyendas. El ansia de imitación se apoderaba de centenares de jóvenes de ma- 
nera servil y arrastraba a algunos adultos [...]. Habíamos estado provincianamente or- 
gullosos y candorosamente satisfechos de que, en un mundo de disturbios juveniles, 
México fuera un islote intocado. Los brotes violentos, aparentemente aislados entre sí, 
se iban reproduciendo, sin embargo, en distintos rumbos de la capital [...]. Es evidente 
que en los recientes disturbios intervinieron manos no estudiantiles; pero también lo es 
que, por iniciativa propia o dejándose arrastrar, tomó parte un buen número de estu- 
diantes. Sería muy conveniente, pues, no involucrar el prestigio de nuestras Universi- 
dades y sus más preciados bienes culturales, con actos que a nadie enorgullecen y mu- 
chos de los cuales constituyen infracciones legales y aun delitos gravemente sancionados 
en el Código Penal [...]. No admito que existan presos políticos, preso político es quien 
está privado de su libertad exclusivamente por sus ideas políticas, sin haber cometido 
delito [...]. No obstante, si se me hace saber el nombre de alguien que esté preso [por 
un] procedimiento acusador de ideas, no de actos ejecutados, se girarán las órdenes de 
inmediata e incondicional libertad (...]. El artículo 145 bis señala cuáles son los delitos 
de carácter político. Si se deroga, ningún delito tendrá carácter político. ¿Es eso lo que 
se quiere? [...]. Todo tiene un límite y no podemos permitir ya que se siga quebrantan- 
do irremisiblemente el orden jurídico, como a los ojos de todos está sucediendo; tene- 
mos la ineludible obligación de impedir la destrucción de las fórmulas esenciales a cuyo 
amparo convivimos y progresamos [...] tantas mujeres soezmente vejadas que, además 
de sufrir la propia vergúenza, han llenado de indignación a un padre, a una madre, a 
un esposo, a un hermano o a un hijo y que pudieron haber sido la esposa, la madre, la 
hermana o la hija de cualquiera de los mexicanos [...]. La injuria no me ofende; la ca- 
lumnia no me llega; el odio no ha nacido en mí [...] agotados los medios que aconsejen 
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el buen juicio y la experiencia, ejerceré, siempre que sea estrictamente necesario, la facultad conte- 
mida en el Artículo 89 , fracción vı de la Constitución de [...] disponer de la totalidad de la fuerza 
armada permanente, o sea del ejército terrestre; de la marina de guerra, y de la fuerza aérea para 
la seguridad interior y defensa exterior de la Federación [...]. No quisiéramos vernos en 
el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos en caso de que sea ne- 


cesario; lo que sea nuestro deber hacer, lo haremos; hasta donde estemos obligados a llegar, llega- 
remos [...]. 


Díaz Ordaz se quejó del poderoso aparato propagandístico y agitativo de los 
estudiantes, y ello motivó que de inmediato apareciesen pintas y volantes ofre- 
ciendo cambiarle al presidente los mimeógrafos y megáfonos por el control de 
la prensa, la radio y la televisión. Pese a las instrucciones del CNH, el mismo do- 
mingo l° de septiembre hubo brigadeo en Tacuba y Azcapotzalco, e incluso re- 
parto de volantes en las vallas de obreros y empleados públicos formadas en el 
recorrido de Díaz Ordaz a la salida de su informe. Mientras tanto, la generación 
1964-1968 de la Escuela Superior de Economía acordó suspender su baile y ce- 
remonia de graduación y cedió al movimiento los fondos reunidos. 

Los encabezados de ocho columnas de algunos diarios del día 2 muestran el 
clima creado por el informe: 

“Defenderé a México y arrostro las consecuencias [...] primeros pasos para 
acabar el conflicto estudiantil”, decía El Heraldo de México. 

“Haremos nuestro deber; llegaremos hasta donde se nos obligue: GDO [...] no 
cederemos a la presión de los que quieren la anarquía”, apuntaba Novedades. 

“Toda la energía si es necesario [...] fijó Díaz Ordaz la postura del gobierno 
ante el conflicto y acabó con nocivas especulaciones”, fue el titular de El Univer- 
sal. Ese lunes 2, el CNH dio respuesta inmediata al informe presidencial señalando 
que: 


Carece en lo fundamental de una argumentación política capaz de dar una salida al con- 
flicto. Los argumentos y las razones que se esgrimieron en el informe son falsos o, en el 
mejor de los casos, triviales y superficiales [...] se refirió al diálogo en tono abstracto, en 
el que nada se concretaba, en el que nada quedaba definido [...] no vamos a dialogar con 
la presión de los tanques y las bayonetas encima, nosotros no entendemos el lenguaje de las orugas; 
retiren al ejército de la calle, retiren a todos los provocadores y a todas las fuerzas repre- 
sivas vestidas de civil que atacan nuestras escuelas y entonces públicamente estaremos 
dispuestos a dialogar y a debatir [...]. 


En la conferencia de prensa en la que el CNH dio a conocer tales planteamien- 
tos fue presentado Antonio Garibay, de 20 años, detenido por los estudiantes en 
una escuela que no se precisó. Garibay dijo a los periodistas: “Soy de Tamaulipas, 
llegué a pedir trabajo en la Dirección de Tránsito para poder estudiar aquí. Fui 
reclutado, y al mando de un comandante de apellido Mota formo parte de un 
grupo de choque de 25 personas comisionado para quitar las alcancías a los es- 
tudiantes que reúnen dinero [...]. Salimos de la Escuela de Capacitación de Po- 
licía en un camión y teníamos ordenes de golpear a los estudiantes si oponían re- 
sistencia. Ganábamos 40 pesos diarios.” Ahí mismo se denunció que la noche 
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anterior había sido balaceada la Escuela Nacional de Artes Plásticas (Academia de 
San Carlos, en el centro de la capital). 

El mismo día se realizó un mitin frente a la Procuraduría del D.F. y se logró 
la liberación de 96 estudiantes, a los que las autoridades leyeron una exhortación 
a estudiar el informe presidencial y a rectificar su comportamiento, advirtiéndoles 
que sus expedientes quedaban abiertos para que, en caso de reincidencia, se les 
acumulasen sanciones. Mientras ello ocurría, otros 10 brigadistas eran detenidos 
frente a la Secretaría de Industria y Comercio y 89 más solicitaron amparo ante 
el juez primero en materia penal para poder seguir sus actividades sin ser de- 
tenidos. 

Por su lado, la CrM publicó un manifiesto expresando: “No existe ningún pro- 
blema estudiantil real. No se han planteado demandas con ningún contenido de 
esa naturaleza.” La CTM advirtió: “Para el caso de que no se recapacite en la ac- 
ción subversiva, expresamos nuestra determinación de actuar en el tono, grado 
y con las consecuencias que sean requeridas para dar fin al clima ántijurídico y 
de anarquía en el que se quiere sumir al país y destruir a los agitadores.” 

En contrapartida, la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas envió una carta 
a Díaz Ordaz expresándole: “Como madres, como mujeres, como ciudadanas 
mexicanas [...] rechazamos la calumnia contra el estudiantado, patentizamos una 
vez más nuestra solidaridad con el movimiento y esperamos la justa solución de 
las demandas planteadas.” l 

La polémica continuó el martes 3 de septiembre, cuando el CNH publicó un 
manifiesto premonitorio destacando: : 


Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil más; esto debe comprenderse muy 
bien por quienes se obstinan en querer ajustar las nuevas realidades a los viejos sistemas 
obsoletos de su revolución mexicana, de su régimen constitucional, de su sistema de garantias 
y otros conceptos vacíos, engañosos, de contenido opuesto a lo que expresan y destina- 
dos a mantener y perfeccionar la enajenación de la conciencia, la hipocresía social y la 
mentira que caracterizan al régimen imperante [...] sólo dejó el presidente una disyun- 
tiva [...] o aceptamos sus soluciones sin seguir presionando o se reprime, ahora en defi- 
nitiva, este movimiento [...]. Hemos planteado siempre y en todo momento que quere- 
mos solucionar el conflicto; que para ello iremos al diálogo en cualquier momento, bajo 
las condiciones que el gobierno exprese. Una sola es nuestra exigencia: que ese diálogo 
sea público, ante toda la nación y que no se pretenda intimidarnos con tanques y policías. 


Ese martes, grupos de choferes de taxi realizaron una asamblea en la Facul- 
tad de Derecho para discutir formas de apoyar al movimiento estudiantil. La 
Mitra Metropolitana rechazó que el toque de campanas y la iluminación de la Ca- 
tedral el 27 de agosto hubieran constituido cualquier tipo de profanación al tem- 
plo. La Acción Católica Mexicana (hasta poco tiempo antes connotada como bas- 
tión de las posiciones conservadoras a ultranza) dijo que el conflicto estudiantil 
“tiene que ver con una situación de desigualdades en la que unos poseen todo y 
otros no tienen nada [...] la juventud está expresando su inconformidad con las 


estructuras sociales que en nuestro país y en otras naciones no responden a las 
necesidades del hombre”. 
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El miércoles 4 de septiembre el CNH anunció que la Universidad de Puebla, 
la Facultad de Periodismo de Veracruz y la Normal de Matamoros se mantenían 
en huelga; que el Tecnológico de Coahuila pospuso su inicio de clases hasta el día 
23, y que lo mismo ocurrió en las escuelas de educación media y superior de 
Guerrero. 

Una asamblea de trabajadores del Sindicato Mexicano de Electricistas mani- 
festó su apoyo a los estudiantes y grupos de miembros de las secciones 35 y 37 del 
sindicato petrolero editaron volantes de apoyo al movimiento y se hicieron pre- 
sentes en la Ciudad Universitaria. 

El CNH, luego dé una áspera sesión la noche anterior (en la que menudearon 
las opiniones en favor y en contra, y en la que se propuso que el diálogo se reali- 
zara en el cine Regis el lunes siguiente con presencia de la radio), envió por pri- 
mera ocasión una carta dirigida a la Presidencia de la República, a la Secretaría 
de Gobernación, al Congreso de la Unión, a las procuradurías General y del D.F. 
instándolos a concretar las condiciones del diálogo, manifestando su disposición 
a éste y recordando que las propuestas estudiantiles al respecto habían caído en 
el vacío. 

La Coalición de Maestros, por su lado, publicó una respuesta al informe pre- 
sidencial en la que inquirió: “¿Y la acción represiva, es una imitación de lo que 
los gobiernos de otros países hicieron o, sencillamente, se trata de la actitud y 
acciones que, aun en condiciones de desarrollo distintas, actúan de la misma for- 
ma porque responden a la salvaguardia de intereses similares que se oponen a 
los intereses populares?” 

Al día siguiente, jueves 5 de septiembre, la misma Coalición de Maestros se 
dirigió al presidente de la República diciéndole: “En su último informe, usted 
promete dar instrucciones inmediatas para poner en libertad incondicional a 
quien esté privado de ella exclusivamente por sus ideas políticas [...] el dictamen 
del Consejo Técnico del Departamento de Prevención Social de la Secretaría de 
Gobernación dice que se niega la libertad al líder comunista y ferrocarrilero Va- 
lentín Campa porque el encarcelamiento no ha logrado modificar su personalidad, ya 
que mantiene el pensamiento rígido e intransigente y la reacción emocional violenta en 
cuanto a la tesis ideológica que sostiene, además de que ha conservado constante y perma- 
nente relación con el mismo grupo de personas de su misma convicción y militancia políti- 
ca [o sea, los comunistas].” Frente a estos argumentos de las autoridades para 
mantener preso a Campa, la Coalición demandó al presidente el cumplimiento 
de la palabra empeñada en su informe. 

No obtuvo respuesta alguna. 

Lo mismo ocurrió en petición similar presentada por la Coalición en torno al 
caso de Santos Bárcena, preso también desde el movimiento ferrocarrilero de 
1958-1959 y reo de un dictamen similar al de Campa para negarle su libertad. 
En correspondencia con la lucha del movimiento por la libertad de los ferroca- 
rrileros presos, grupos de trabajadores del riel emitieron, entre agosto y septiem- 
bre, al menos cuatro volantes respaldando las demandas estudiantiles. 

El viernes 6 de septiembre una camioneta del Jardín Botánico de la UNAM, en 
la que viajaban brigadistas, fue balaceada en Azcapotzalco; tres estudiantes fue- 
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ron secuestrados por la policía en Buenavista y una brigada del IPN fue disper- 
sada cuando hacía un mitin en el mercado Morelos. 

Pero, ese mismo día, los habitantes del pueblo de Topilejo, ubicado a las afue- 
ras de la ciudad, cerca de la carretera México-Cuernavaca, decidieron en asam- 
blea general apoyar al movimiento estudiantil y pedir su respaldo en la lucha que 
sostenían contra los dueños de la línea camionera que habían ocasionado acciden- 
tes negándose a pagar indemnizaciones. Topilejo se convirtió en un baluarte al 
que los estudiantes llevaron ayuda médica, odontológica y veterinaria, dieron 
clases y proporcionaron transportes escolares para sustituir a los de la línea ca- 
mionera. Luego, entre los campesinos de ese pueblo los estudiantes encontraron 
refugio seguro en los momentos de mayor represión. 

El mismo viernes el Frente Auténtico del Trabajo manifestó su apoyo a los 
estudiantes. Paralelamente, El Heraldo de México se preguntaba, desesperado, en 
su editorial: “¿Dónde está la otra juventud, la de derecha?” 

Ese viernes, el CNH recibió la respuesta a su documento solicitando la concre- 
ción de las condiciones del diálogo. 

La Presidencia de la República informó simplemente que había turnado el 
escrito a las dependencias competentes. La Secretaría de Gobernación se limitó 
a proponer que “para mayor exactitud” el diálogo fuera por escrito. El Depar- 
tamento del D.F. dijo que el cuerpo de granaderos no podía ser disuelto, pero 
que se podía investigar la conducta de los jefes policiacos y examinar las cuestio- 
nes de la indemnización a las víctimas de la represión y el deslinde de responsa- 
bilidades. La Procuraduría General manifestó estar dispuesta a recibir comisio- 
nes “de acuerdo a su cupo” y la del D.F. manifestó que escucharía a quienes 
desearan examinar los procesos del fuero común en trámite. El Congreso de la 
Unión no envió respuesta alguna. 

Tal fue la contestación burocrática a las demandas estudiantiles. 


Pero la histeria de las autoridades llegó al ridículo el sábado 7 de septiembre, 
cuando la Dirección General de Aeronáutica Civil anunció que quedaban prohi- 
bidos hasta nueva orden los vuelos de avionetas sobre el Valle de México, ello 
“con el propósito de evitar que por ese medio se distribuya propaganda ofensi- 
va no sólo para las autoridades, sino para el pueblo de México”. 

Ese sábado 7 de septiembre se realizó por la tarde y la noche un mitin en la 
Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Intervinieron 10 oradores y Consuelo 
Hernández Méndez, representante de la Preparatoria 5 ante el CNH, señaló en 
nombre de éste que las respuestas de las dependencias gubernamentales eran 
“sólo soluciones parciales y con ellas se pretende chantajearnos, se nos dan mi- 
gajas y contestaciones burdas”. En el curso del acto se lanzó la iniciativa (que re- 
sultó relativamente exitosa) de capturar perros callejeros para fijarles letreros 
alusivos al movimiento y luego soltarlos. Los diarios El Sol de México y Excélsior 
consignaron que a ese mitin “sólo asistieron varios miles de estudiantes”. 

El domingo 8 de septiembre comenzó a cobrar fuerza una información reco- 
gida por diversos Comités de Lucha y que corría en medios periodísticos a par- 
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tir de denuncias anónimas hechas por empleados públicos: Los ataques armados 
contra algunas escuelas (que luego prosiguieron) eran realizados por un grupo 
creado por el priista Jorge Eduardo Pascual, quien tenía como lugartenientes a 
Rogelio Flores y a Víctor Artemio Valenzuela, jefe y subjefe, respectivamente, del 
departamento de vehículos de la Oficina de Limpia del Departamento del D.F. 

Ese domingo, el Movimiento Universitario de Renovadora Orientación 
(MURO) y la Coalición de Organizaciones en Defensa de los Valores Nacionales, 
connotadas organizaciones de ultraderecha, organizaron actos contra el movi- 
miento estudiantil, el primero en la Plaza de Toros México y la segunda en la 
Basílica de Guadalupe. Según El Heraldo de México (que días antes se pregunta- 
ba dónde estaba la juventud de derecha), la asistencia total a ambos actos no re- 
basó las 16 mil personas. Las consignas registradas por ese diario en los actos son 
elocuentes: “Vivan los granaderos!; San Baltazar contra los traidores; Comunis- 
mo en México ¡jamás!; Cristo Rey, tú reinarás; Muera la bandera rojinegra”. 

Entretanto, se efectuaba el tercer festival cultural en la explanada de la rectoría 
de la UNAM y a él asistió el ingeniero Heberto Castillo, luego de permanecer 
hospitalizado en el Centro Médico Universitario por la agresión que sufrió el 28 
de agosto. También se presentó el film Únete pueblo, corto de 15 minutos sobre 
el movimiento, realizado por los alumnos del Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos. 

El mismo día, el semanario La Voz de México, del Partido Comunista, publicó 
una declaración del Comité Central de esa organización en la que señaló que “El 
informe del presidente Díaz Ordaz constituye el desarrollo de una política reac- 
cionaria, amenaza con mayor represión e intenta legalizar el uso policiaco del 
ejército e incitar a los grupos fascistas que atacaron la Vocacional 7 y a la Prevo- 
cacional 4.” El tono contrastó con la declaración conciliadora emitida por el mis- 
mo Comité Central ante el discurso de Díaz Ordaz en Guadalajara al principio 
del movimiento, declaración que había sido impugnada por las Reuniones de 
Activo de los maestros y estudiantes comunistas de la UNAM. 

Ese 8 de septiembre los habitantes de Topilejo desconocieron a su Comisario 
Ejidal, nombraron democráticamente a otro y reiteraron su apoyo al movimiento 
estudiantil. 

Pero, el lunes 9, el movimiento pareció sufrir un fuerte revés que podía romper 
su unidad interna: el rector Javier Barros Sierra emitió un mensaje diciendo, en- 
tre otras cosas: 


Nuestras demandas institucionales, contenidas en la declaración del Consejo Universi- 
tario publicada el 18 de agosto, han quedado satisfechas, en lo esencial, por el ciudada- 
no presidente de la República en su último informe. Por lo que se refiere a las bien 
conocidas demandas formuladas al gobierno por agrupaciones de profesores y estu- 
diantes, esperamos que sean resueltas en justicia a la brevedad posible [...]. Ningún 
problema político, por importante que sea, puede llevar a nuestra institución a des- 
acreditarse ante la opinión popular [...]. De todo lo que antecede se concluye, según 
mi criterio, y confío en que lo comparta la mayoría de los universitarios, que es necesa- 
rio y urgente el retorno a la normalidad en la vida universitaria. 
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La declaración fue seguida en los días subsecuentes por decenas de llamados 
a reanudar clases el 17 de septiembre por parte de los consejos técnicos escola- 
res, directores y grupos de profesores. 

Al día siguiente, el movimiento recuperó la iniciativa. El Comité Coordinador 
de Huelga de la UNAM declaró: “Evidentemente, la posición del rector está condi- 
cionada por las presiones de que ha sido objeto por parte de las autoridades fe- 
derales. Los estudiantes seguiremos en huelga. Denunciamos y rechazamos las 
presiones a que se somete a las autoridades de nuestra máxima casa de estudios.” 

La Coalición de Maestros apuntó por su lado: “Coincidimos con la preocupa- 
ción y proposición del rector de la UNAM de la necesidad de volver a los cauces 
normales [...] pero consideramos que la forma más rápida, más digna, cívica y 
moralmente, del retorno a dichos cauces reside en la solución inmediata y total 
del pliego petitorio a través del diálogo público.” 

Así se comenzó a cerrar el paso a los llamados a la vuelta a clases, pero sin con- 
frontarse con el rector Barros Sierra. ` 

A un tiempo, el CNH señaló en un manifiesto: “Ante la indiferencia del gobier- 
no a nuestra proposición y el consecuente retraso en una posible solución al 
conflicto [...] el CNH ha enviado un oficio al presidente de la República en el que 
reiteramos nuestra petición de diálogo público y del que consecuentemente espe- 
ramos una respuesta explícita.” 

El envío de la carta directamente a Díaz Ordaz había suscitado una fuerte dis- 
cusión en el CNH, que en una primera votación rechazó la propuesta —presenta- 
da por José Barragán, de la Facultad de Derecho-, pero, finalmente, prevaleció 
el planteamiento, argumentado por Marcelino Perelló, de la Facultad de Cien- 
cias, de que había que romper la trampa burocrática que representaban las res- 
puestas de las dependencias gubernamentales en los días anteriores y buscar que 
el presidente se pronunciara explícita y abiertamente. 

La carta a Díaz Ordaz decía textualmente: 


Atentamente, el Consejo Nacional de Huelga se dirige a usted para, en base al artículo 
octavo de nuestra Constitución Política, pedirle la realización de un diálogo público 
que lleve a la solución definitiva del conflicto que nuestro pliego petitorio y la huelga 
estudiantil con que lo respaldamos, han planteado. Nos permitimos recordarle que el 
compromiso contraído por nuestra patria al organizar los XXI Juegos Olímpicos, nos 
obliga a ambas partes a acelerar la solución definitiva del problema para poder llevar a 


cabo con el éxito que todos esperamos el evento deportivo y cultural más importante 
del mundo. 


El CNH convocó paralelamente a otra manifestación, esta vez silenciosa, para 
el 13 de septiembre. 

Mientras tanto, la Universidad Autónoma de Sinaloa se declaró en huelga 
indefinida luego de haber realizado previamente varios paros en apoyo al mo- 
vimiento. El gobernador de la entidad, Leopoldo Sánchez Celis, congeló todos 
los fondos destinados a la universidad. Sobre este hecho El Heraldo de México in- 
formó del siguiente modo: “La Universidad de Sinaloa sin recursos mientras esté 
en manos de los rojos.” 
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A un tiempo, la sesión ordinaria del Senado de la República expresó su “apoyo 
al presidente de la República para que disponga del ejército, la aviación y la 
marina cuando sea preciso”. 

En contrapartida, 37 sacerdotes primero y otros nueve después, emitieron una 
declaración apuntando: “Como sacerdotes y como mexicanos nos hacemos soli- 
darios del actual despertar de la juventud, calculando que si son muchos sus ries- 
gos, son mayores sus posibilidades para el futuro de un México mejor.” 

El mismo día 10, el escritor Ricardo Garibay dijo en su artículo en Excélsior: “El 
lenguaje, la conducta estudiantil han hecho que, de pronto, los mexicanos sin- 
tamos que somos ntéxicanos [...]. ¿Hay errores y tropiezos en el movimiento es- 
tudiantil? [...] sí, pero esa conciencia política es sólo una de las ganancias, todas 
grandes, que ya nos ha procurado.” 

Y, aunque parezca increíble, Jacobo Zabludovsky escribió en su columna 
Clepsidra de Novedades: “En el movimiento estudiantil del que hemos sido testi- 
gos en México y cuya fuerza ha sido innegable, debemos separar las causas apa- 
rentes o inmediatas de las causas profundas. Para ello, debemos dejar de atribuir- 
lo todo a la intervención de comunistas, porque no fueron comunistas los que 
movieron a 200 mil muchachos [...] aun cuando no se puede negar que hayan 
querido llevar agua a su molino. Los seis puntos del pliego de peticiones tienen 
valor, unos más y otros menos.” 

El miércoles 11 de septiembre, la explanada de la rectoría de la UNAM se vol- 
vió a llenar al medio día de estudiantes, en esta ocasión para rechazar los llama- 
dos al retorno a clases. Heberto Castillo dijo en el mitin (al que asistieron entre 
siete mil y ocho mil estudiantes, según El Día): “El movimiento ya no es puramen- 
te estudiantil, sino popular, y su objetivo es conquistar que el pueblo de México 
se desarrolle en un clima democrático.” También habló un representante de la 
Asociación de Trabajadores de la UNAM y representantes estudiantiles de Econo- 
mía y de Filosofía y Letras. 

Por la tarde de ese mismo día hubo otro mitin en la plaza del Carrillón, en el 
Casco de Santo Tomás, con una asistencia de unos cinco mil alumnos, según el 
mismo diario. En ese acto hablaron representantes de varias escuelas del IPN, ade- 
más de un trabajador ferrocarrilero, un chofer de autobuses urbanos y una ma- 
dre de familia. 

Ese miércoles, Froylán López Narváez dijo en su artículo de Excélsior: “Por el 
desfallecimiento de los grupos, por la dificultad y la discrepancia en la táctica, se 
ha visto el decrecimiento de la fuerza de la mayoría motivada, en mucho, por su 
ausencia. De aquí que el paro sea ya ineficaz y contraproducente, contrario a la 
democracia de la base [...]. Sin abandonar la lucha [...] los jóvenes deberán modi- 
ficar rumbos.” 

Por su lado, el pintor comunista David Alfaro Siqueiros publicó un manifies- 
to titulado ¡Ya basta!, en el que decía: “¡Basta ya de agresiones armadas contra 
los estudiantes en la vía pública y allanamientos de sus locales con flagrante vio- 
lación de la autonomía universitaria y de los domicilios de los dirigentes estudian- 
tiles y magisteriales!” 

Simultáneamente, los destacados juristas Eduardo Pallares, Ignacio Moreno 
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Tagle, Mario de la Cueva y el diputado constituyente Ignacio Ramos Praslow se 
pronunciaron por la abrogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal, 
lo que formaba parte del pliego petitorio estudiantil. Los jurisconsultos señala- 
ron: “La consecuencia [de esos artículos] en nuestro país está a la vista; en las cár- 
celes de México se encuentran cientos de presos políticos, como los cientos de tra- 
bajadores ferrocarrileros encabezados por Demetrio Vallejo.” 

Respondían con esas palabras a la invitación del informe de Díaz Ordaz para 
discutir la vigencia del llamado delito de disolución social. 

El jueves 12 de septiembre, ocho pequeños sindicatos y agrupaciones influi- 
das por los comunistas manifestaron su adhesión al movimiento de los estudian- 
tes: el Movimiento Revolucionario del Magisterio, la Central Campesina Inde- 
pendiente, el Consejo Nacional Ferrocarrilero, el Sindicato de Trabajadores de 
Muelles de Tampico-Ciudad Madero-Villa Cuauhtémoc y Pánuco, el Sindicato 
de Sidney Ross Company, la Liga de Soldadores, el Sindicato de International 
Research, y la Asociación de Trabajadores de Herramientas Interamericanas. 

Durante esta jornada, el cielo de la ciudad de México fue surcado por varios 
helicópteros que lanzaban decenas de miles de volantes en los que una descono- 
cida organización llamada Uniones y Sociedades de Padres de Familia de la UNAM 
y del IPN advertía: “Los padres deben evitar que sus hijos participen en la mani- 
festación silenciosa de mañana porque serán enfrentados con el ejército.” 

El mismo día 12, el CNH recibió la muy formal respuesta a su carta enviada al 
presidente de la República. Se trató de dos breves textos, el primero de ellos 
decía: “Sr. Marcelino Perelló Vals: En atención a su instancia del 10 de los co- 
rrientes [...] por acuerdo superior hago de su conocimiento que en esta misma 
fecha fue turnada a la Secretaría de Gobernación para los efectos de los artícu- 
los 90 y 92 constitucionales.” El segundo apuntaba: “C. Lic. Luis Echeverría 
Álvarez, Secretario de Gobernación. Turno a usted, por contener asuntos de la 
incumbencia de esa secretaría a su digno cargo, copia del documento de fecha 10 
de este mes [...] que fue depositado en la Oficialía de Partes de esta dependen- 
cia. El secretario particular de la Presidencia de la República, doctor Emilio Mar- 
tínez Manatou.” 

Paralelamente, reporteros de El Sol de México preguntaron al secretario de la 
Defensa, general Marcelino García Barragán, qué se haría si “persistían los dis- 
turbios de elementos alborotadores o si se producían incidentes por parte de 
agitadores en las fiestas patrias”. La respuesta del general a ambas preguntas fue 
una lacónica pero ominosa advertencia: “El Ejército está preparado para todo.” 


En los días anteriores se había hecho evidente una de las debilidades del CNH: las 
interminables discusiones de asuntos menores, como el caso del debate por más 
de tres horas durante una madrugada para decidir qué hacer con un par de agen- 
tes secretos que habían sido descubiertos y detenidos en la Ciudad Universitaria. 

Pero en los momentos cruciales, el CNH, intuitiva o conscientemente, encontra- 
ba salidas a las amenazas contra el movimiento. Así, ante la amenaza de la repre- 
sión, apuntó en el desplegado que citaba a la manifestación del 13 de septiembre: 
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“Ha llegado el día en que nuestro silencio será más elocucnte que las palabras que 
ayer acallaron las bayonetas.” 

Varios columnistas políticos de los diarios pusieron en duda que los estudiantes 
pudieran mantener la disciplina, pues nunca se había realizado una manifestación 
silenciosa; los diarios habían destacado que en todas las marchas anteriores se 
habían lanzado “insultos a las autoridades” y desplegado las imágenes de “falsos 
héroes extranjeros, como el Che Guevara”. 

La asistencia de estudiantes a las escuelas había disminuido sensiblemente y 
la tensión previa a la manifestación era mayor que en cualquiera de las otras 
marchas, debido a que en las mentes de todos estaba presente lo sucedido el 27 
y el 28 de agosto y los ataques a las escuelas y a las brigadas en los días posterio- 
res; los volantes lanzados desde los helicópteros el día 12 constituían una clara 
amenaza. 

Aún más, hasta los bancos y papelerías se habían sumado a la ofensiva contra 
el movimiento: los primeros ya no cambiaban por billetes las decenas de miles de 
monedas que recogían las brigadas como cooperación popular, y los desplega- 
dos -que sólo aceptaban publicar El Día y Excélsior- comenzaron a pagarse con 
morralla. Las segundas recibieron instrucciones de las autoridades de comercio 
de no vender más de cien hojas de papel tamaño carta por persona, y menos si 
lo solicitaban jóvenes; así se quería frenar la propaganda mimeográfica elaborada 
por las brigadas. 


A las tres de la tarde del viernes 13 de septiembre, la explanada frente al Museo 
Nacional de Antropología apenas reunía a unos cuantos líderes y estudiantes, 
parecía que las amenazas habían surtido efecto. 

Pero, poco a poco, comenzó a llenarse con los contingentes de jóvenes. Pese 
a que aún no regía la consigna de marchar silenciosamente, sólo se hablaba en 
murmullos y sólo destacaba el ruido de los martillos clavando mantas y pancartas 
a los palos que las sostendrían. Pareció entonces que todos comenzaban a ensa- 
yar el silencio, y el silencio se hizo a las 5:15 de la tarde, cuando la cabeza de la 
manifestación, aún poco concurrida, partió de Antropología con rumbo al Zócalo. 
En el camino se fueron sumando más y más participantes, y el primer contingente 
llegó al Zócalo a las siete de la noche mientras que el último hizo su entrada pa- 
sadas las nueve. 

Sólo se escuchaba el ruido de las pisadas sobre el asfalto; no era el ruido acom- 
pasado de una marcha militar, sino el sonido disímbolo de suelas, tenis y tacones 
de zapatilla en el pavimento. Muchos manifestantes llevaban tiras de durex o de 
masking tape en la boca para hacer más expresivo su silencio. 

Los carteles y mantas eran los únicos que hablaban diciendo: “Libertad a la 
verdad idiálogo!; El pueblo nos sostiene, es por el pueblo que luchamos; Líder 
honesto=preso político, ¡Poli, UNAM, unidos vencerán!” Y por todas partes pu- 
lulaban las imágenes de Villa, de Morelos, de Hidalgo y de Zapata. 

La multitud que formó valla a los manifestantes observaba, asombrada y con- 
tagiada, el silencio. Y, después, al entrar al Zócalo los primeros contingentes, es- 
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tallaron los gritos jubilosos, el reto había sido superado. Hasta donde termina la 
avenida Madero nadie hablaba, pero al irrumpir en la plaza mayor las porras y 
los vítores fueron quizá los más estruendosos de todas las manifestaciones. 

El mitin se inició a las ocho de la noche, una hora y pico antes de que entrara 
el último contingente; habían marchado unas 200 mil personas. 

Los discursos contuvieron también algunas de las palabras más contundentes 
dichas hasta entonces en esa plaza: “No nos afectan los ataques, las injurias ni la 
represión. La historia pondrá en su sitio a cada cual [...] el intransigente es el go- 
bierno que pretende discutir los problemas del pueblo de espaldas al pueblo. 
Sabemos que tenemos la responsabilidad como estudiantes [...] pero no quere- 
mos anteponer el interés mezquino de llegar a ser médico o abogado para enri- 
quecernos [...]. Nuestra primera responsabilidad es saber ser mexicanos y cum- 
plir con la obligación de luchar al lado del pueblo”, dijo un estudiante llegado 
desde Chihuahua. 

“La lucha es por la democracia y la vigencia de la Constituciórs, eso significa 
el cumplimiento del pliego petitorio. El artículo 145 del Código Penal es un ins- 
trumento de represión política que atenta contra las garantías individuales [...] 
que tiene un carácter antiobrero, como quedó demostrado durante la huelga fe- 
rroviaria de 1959”, señaló Roberta Avendaño, la Tita, de la Facultad de Derecho. 

“Esta marcha del silencio es la respuesta a la injusticia. Pueden todavía desatar 
la más brutal de las represiones, pero ya no nos doblegarán, no nos pondrán de 
rodillas. Hemos comenzado la tarea de hacer un México justo, porque la liber- 
tad la estamos ganando todos los días. Esta página es limpia y clara, estamos de- 
mostrando que hay millones de mexicanos honrados dispuestos a llegar hasta el 
sacrificio. Estamos dispuestos a entablar pláticas públicas, porque al pueblo no 
se le engañará más”, sentenció premonitoriamente Eduardo Valle, el Búho, de la 
Escuela Nacional de Economía. 

Pero, mientras la algarabía juvenil llenaba el Zócalo, decenas de desconocidos 
uniformados de negro y blanco, y armados con metralletas, cobraban venganza 
de lejos contra el éxito de la manifestación. Al menos 123 vehículos dejados por 
los manifestantes en los alrededores del Museo de Antropología fueron dañados 
a tiros y culatazos. 

Al día siguiente, sábado 14 de septiembre, el oficial mayor de la Secretaría de 
Gobernación, José Heredia Fernández, envió una carta al Consejo Nacional de 
Huelga, en ella se pretendía restringir el diálogo público, reclamado por los es- 
tudiantes, diciendo: “El diálogo público puede legalmente realizarse, en térmi- 
nos del propio mandato constitucional, si a las peticiones escritas y a los acuer- 
dos, también escritos, que dicten las autoridades, se les da difusión pública.” Se 
proponía, así, algo como un intercambio de cartas en lugar de una discusión 
abierta. 

De este modo, con la manifestación silenciosa el movimiento recuperaba pu- 
Janza, superando más de una quincena de agresiones, aunque no alcanzaba ya 
los niveles de agosto. 

Pero ese sábado ocurrió uno de los episodios más negros de la histeria anti- 
estudiantil promovida por el gobierno y la derecha. Excélsior informó: “Cinco 
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empleados de la Universidad de Puebla fueron linchados esta noche por más de 
dos mil habitantes del pueblo de San Miguel Canoa, Puebla, al ser tomados por 
estudiantes. Cuatro de ellos perecieron y otro está gravemente herido. Los em- 
pleados habían ido de excursión hacia el cerro La Malinche [...] cuando se diri- 
gían a ese lugar, fueron atacados por los habitantes, armados con machetes y 
palos [...] quedaron destrozados y no era posible identificarlos.” 

El Heraldo de México encabezó su nota, sobre el mismo episodio, así: “Los con- 
fundieron con comunistas y los mataron a machetazos”. Luego detalló lo ocurrido 
antes de la matanza: “Las campanas de la capilla repicaban y por el micrófono del 
Zócalo se informó que un grupo de comunistas amenazaba con alterar el orden 
y ya se disponía a izar la bandera rojinegra.” 

La moneda estaba en el aire. 


QUINCENA PATRIA 


El domingo 15 de septiembre encontró al movimiento estudiantil vestido de fiesta. 
Los habitantes de Topilejo, asesorados por alumnos de la Facultad de Derecho, 
impusieron a la línea camionera el pago de indemnizaciones justas por el acciden- 
te por ella provocado, pero no se conformaron con ello y exigieron que hubiera 
autobuses seguros para prestar el servicio y el trazado de una carretera menos 
peligrosa. i 

En la Ciudad Universitaria, en Zacatenco, en el Casco de Santo Tomás, en la 
asediada y agredida Vocacional 7 y en el pueblo campesino de Topilejo se les dio 
un nuevo significado a las fiestas patrias: se realizaron festivales populares por 
la tarde, y en la noche las verbenas populares congregaron a varios miles de per- 
sonas en esos sitios. El ingeniero Heberto Castillo dio el simbólico Grito en C.U., 
meses después sería acusado penalmente de “usurpación de funciones” por ello. 

Mientras tanto, el acto tradicional en el Zócalo capitalino registró una asisten- 
cia mucho menor a la de años anteriores y se escucharon no poco silbidos (des- 
tacando entre ellos las mentadas de madre musicales) cuando Díaz Ordaz salió 
al balcón a dar el Grito. 

El lunes 16 un grupo de intelectuales publicó un desplegado afirmando que 
“Los estudiantes tienen la mejor bandera [...] el movimiento estudiantil se ha 
transformado en amplia y viril campaña política en defensa de los derechos y li- 
bertades democráticas de todo el pueblo [...] los estudiantes con sus acciones [...] 
han comenzado a exhibir la conjura antipopular de los prestanombres, los abo- 
gados de los monopolios internacionales y los agentes policiacos de un gobierno 
extranjero que enajenan cada vez más a nuestra patria al imperialismo.” Firma- 
ban, entre otros, Ermilo Abreu Gómez, Arturo Azuela, Víctor Flores Olea, Eulalia 
Guzmán, José Revueltas y Arturo Warman. 

Al día siguiente, martes 17, fecha fijada en el emplazamiento de las autorida- 
des de la UNAM para volver a clases, se realizaron concurridas asambleas estudian- 
tiles que contrastaban con la menguada asistencia de los días posteriores al 27 de 
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agosto; una tras otra, esas asambleas votaron por sostener el paro, y se realizó un 
mitin en la explanada de rectoría en el que hablaron Heberto Castillo y los repre- 
sentantes ante el CNH Enrique Díaz Michel, de Medicina; José Barragán, de 
Derecho, y Ricardo Parra, de Comercio. 

Por la tarde grupos porristas de las Preparatorias 1, 7 y 2 agredieron a briga- 
distas y dirigentes del CNH, resultando en la última un estudiante herido de bala 
y tres golpeados, entre ellos Eduardo Valle, el Búho, representante de Economía 
en el Consejo. El propio Consejo dio en esa jornada una respuesta flexible a la 
forma de diálogo propuesta por la Secretaría de Gobernación, señalando que la 
difusión del contenido del intercambio de escritos debería ser precisa y de gran 
amplitud. 

Pero el rechazo masivo al retorno a clases, expresado democráticamente en las 
asambleas, y la respuesta del CNH a Gobernación tuvieron nuevamente como 
contestación el lenguaje de las armas el miércoles 18 de septiembre a las 10 de 
la noche: ` 

Columnas de tanques y 10 mil soldados al mando del general José Hernández 
Toledo (quien había encabezado la ocupación militar de la Universidad Nicolaíta 
en 1966 y la de Sonora en 1967) irrumpieron en la Ciudad Universitaria a tra- 
vés de Insurgentes y de las avenidas Revolución y Universidad. 

Las guardias estudiantiles pensaron al principio que se trataba de una manio- 
bra de intimidación, y no pocos desoyeron las advertencias de ¡Ahí viene el ejérci- 
to! por creer que se trataba de una broma. El diario El Día narró: “A las 22:30 el 
ejército ocupaba ya la explanada, el Paseo de las Facultades y las escuelas que se 
localizan en ese lugar.” 

Cabe aclarar, como dato curioso, que, al carecer de planos detallados de la 
Ciudad Universitaria, y temiendo que hubiera resistencia, las tropas avanzaron 
muy lentamente (incluso hubo pelotones de soldados que se perdieron), lo que 
permitió a los miembros del CNH que lograsen escapar (Marcelino Perelló lo hizo 
con la ayuda de Bonflio Cervantes Tavera, con la lentitud que implicaba ir a tre- 
chos en silla de ruedas o cargado. Heberto Castillo se ocultó hasta el día siguiente 
en el pedregal aledaño y se encontró ahí a soldados extraviados. Romeo Gon- 
zález, representante de Ciencias Políticas, sólo fue capturado porque en lugar de 
salir directamente, regresó a su escuela a tratar de rescatar un mimeógrafo), lo 
mismo que muchos estudiantes. 

El Día relató, además: “La operación se llevó a cabo sin que hubiera actos de 
violencia y sin que ninguna de las personas que se encontraban en el interior de 
C.U. presentase resistencia [...]. Alas 22:25 Radio Universidad dejó de transmitir 
sin ningún aviso previo [...]. Los detenidos fueron obligados a colocarse las ma- 
nos atrás de la cabeza y acostarse en el suelo, en tanto que los soldados, fusil en 
mano y con la bayoneta calada, se mantenían vigilantes [...] A las 22:50 horas un 
grupo de soldados empezó a arriar la bandera nacional que se encontraba a 
media asta desde que el rector la colocó en ese sitio el pasado 29 de julio [...]. Al 
comenzar a ser arriada la enseña patria, los que se encontraban en el suelo se 
pusieron de pie y entonaron el himno, prorrumpieron también en vivas a México 
y a la Universidad [...]. Los soldados mostraron a los periodistas una caja con bo- 
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tellas vacías de refresco con estopa en el pico que, se supune, eran bombas molotov. 
Los periodistas no vieron ningún otro tipo de armas.” 

Bueno, un par de periodistas, Miguel Reyes Razo y Leopoldo Mendívil, sí 
creyeron haber visto algo más, pues escribieron en El Heraldo de México: “Se lo- 
calizó gran cantidad de propaganda y numerosas bombas molotov, así como com- 
bustible [...] mucha de esa propaganda aparece firmada por el Partido Comunista 
y por el Movimiento Universitario de Renovadora Orientación [organización esta 
última que sólo por un milagro hubiera podido tener propaganda en C.U. pues 
se oponía fervientemente al movimiento].” 

El Universal tambrén publicó un curioso informe de los hechos diciendo: “No 
fue detenido ni uno solo de los integrantes del CNH [...] seguramente su Servi- 
cio de Inteligencia les avisó a tiempo (¡...!) Los soldados en el cateo buscaban pro- 
paganda de partidos que profesan ideologías exóticas y en su afán de cumplir abrie- 
ron todos los archivos y gavetas que encontraron a su paso [...]. Algunos oficiales 
indicaron que habían encontrado bombas molotov y otros dijeron que eran sim- 
ples botellas con aceite como combustible que eran utilizadas por los estudiantes 
en sus veladas en la explanada.” 

Por su lado, los partes militares rendidos sobre la ocupación de la Ciudad 
Universitaria resultan tragicómicos e ilustrativos de una cierta mentalidad: 

“En la zona de acción de esta unidad se recogieron una pistola marca Ruby 
calibre 38 y otra de gas en forma de pluma fuente [...] cabe informar igualmen- 
te que la mayoría de las personas detenidas estuvieron dando muestras de fran- 
ca y antipatriótica actitud subversiva, cantando himnos guerrilleros incitando a la Revo- 
lución, proclamándose orgullosamente valientes guerrilleros que al morir en las 
Trincheras vivirían para la eternidad. Todo lo cual fue cantado con más entusias- 
mo y mejor entonación que cuando cantaron posteriormente el Himno Nacional 
Mexicano [...] igualmente se informa que entre las mujeres detenidas había por lo 
menos dos embarazadas que, sin recato alguno, pedían permiso para ir al baño [...] de lo 
anterior se deduce que la Universidad ya no funcionaba como tal, sino como un 
Centro de Perversión, todo lo cual manifestado por pláticas que tuve con algunos 
empleados [...] los que manifestaron [...] que había entre ellos Pandillas Terroris- 
tas que exigían dinero a la mayoría de Estudiantes y principalmente a las mucha- 
chas a las cuales obligaban, bien a darles su cuota o a darles show”, apuntó el gene- 
ral Crisóforo Mazón Pineda, quien en otro parte añadió: “Adjunto me permito 
remitir a esa superioridad folletos y libros propagandísticos así como artículos 
diversos tales como: ropa interior femenina, preservativos y fotografías pornográficas, los 
cuales fueron encontrados en los locales de esta Ciudad Universitaria.” 

La “enorme” cantidad de “propaganda subversiva y artículos pecaminosos” 
encontrada por Mazón Pineda en la Ciudad Universitaria fue precisada cuando 
casi un año después, el 14 de agosto de 1969, el Procurador General Militar, ge- 
neral y licenciado Jorge Rico Schroeder, remitió al Procurador General de la Re- 
pública el siguiente oficio: “Me permito remitir a usted [...] 4 (cuatro) libros de 
Mao Tse Tung [...] 1 (un) libro titulado Proposición acerca de la línea general del mo- 
vimiento comunista internacional; una caja conteniendo: ropa interior femenina, 6 
toallas absorbentes y 6 preservativos; así como 39 fotografías pornográficas [...] 
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que demuestran que [...] habían convertido los recintos de la Ciudad Universi- 
taria en refugio de pretendida impunidad para sus actividades subversivas, así 
como para consumar actos que constituyen ultrajes a la moral pública e incitación a la pros- 
titución.” 

eS TE ETT 

El coronel Jorge Cruz García rindió otro parte en el que dijo: “Facultad de 
Filosofía y Letras: No haber encontrado resistencia [...] pero sí encontró gran 
cantidad de propaganda antigobiernista y comunista pegada o pintada.” 

Por su lado, el propio general Hernández Toledo fue más detallista en su parte 
de guerra, señalando que en la Facultad de Ciencias Políticas: “En una oficina se 
encontró cerca de 800 kilos de papel con propaganda impresa de diferentes te- 
mas, más de 15 mil fotografías del Che Guevara y libros comunistas como el Diario 
del Che Guevara, Manifiesto comunista y Guerra de guerrillas de Mao Tse Tung [...] 
cabe hacer notar que así como las aulas ostentaban diferentes nombres, los W.C. 
ostentaban el nombre del Sr. Presidente de la República.” 

Según los informes policiacos, más de 1 500 personas fueron detenidas en la 
ocupación militar de la Ciudad Universitaria. La poetisa uruguaya Alcira Soust 
Scafo logró evitar lo que pudo ser un largo encarcelamiento escondiéndose más 
de 10 días sin alimentos en un baño de la Torre de Humanidades; los soldados 
pasaron repetidamente cerca de su refugio sin descubrirla. 

La Secretaría de Gobernación expidió, media hora después de que comenzase 
la acción militar, un comunicado en el que expresó: “Es del dominio general que 
varios locales escolares [...] habían sido ocupados y usados ilegalmente, desde fi- 
nes de julio último, por distintas personas, estudiantes o no, para actividades 
ajenas a los fines académicos.” 

A esas mismas personas se había dirigido esa secretaría apenas 72 horas antes 
con su propuesta de formato para el diálogo público; pero, en su comunicado, 
Gobernación les reclamaba: “No atendieron las exhortaciones realizadas por el 
C. Rector [...] se esperó con toda paciencia que volviera la cordura [...] las auto- 
ridades universitarias carecen de los medios materiales necesarios para restable- 
cer el orden dentro de sus respectivos planteles [...]. Hubo necesidad de hacer 
uso de la fuerza pública para desalojar de los edificios universitarios a las perso- 
nas que no tenían derecho a permanecer en ellos.” 

Así se justificó la inesperada acción militar. 

El jueves 19, algunos de los miembros del CNH y una parte de los Comités de 
Lucha continuaron sus actividades en casas particulares y en la Unidad Profesio- 
nal Zacatenco, mientras que otros perdieron contacto o tuvieron que ocultarse 
para evadir la persecución policiaca desatada. 

En tanto, muchas brigadas de la UNAM que habían tomado precauciones y que 
habían sacado antes del día 18 medios de propaganda (mimeógrafos, papel, etc.) 
y las de las escuelas no ocupadas se lanzaron a la calle, pero se registraron enfren- 
tamientos con la policía o con el ejército en el Monumento a Álvaro Obregón, La 
Ciudadela, Paseo de la Reforma, Avenida Juárez, los alrededores de Zacatenco, 
las avenidas Camarones y Cuitláhuac y la colonia Industrial Vallejo, lo mismo que 
frente a la Secretaría de Gobernación y en La Alameda. En estos choques se re- 
portaron al menos 52 jóvenes detenidos y una adolescente gravemente herida en 
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la cabeza por el impacto de una bomba lacrimógena lanzada por los granaderos 
en La Alameda. 

Mientras tanto, 1300 pasantes de medicina que prestaban sus servicios en dis- 
tintos hospitales se declararon en paro indefinido en protesta por la ocupación 
de la Ciudad Universitaria. 

Desde días antes se había hecho ominoso un cerco militar en torno a la Escuela 
Nacional de Agricultura de Chapingo y, ante la amenaza de las tropas, los estu- 
diantes acordaron desalojar el plantel. Mientras tanto, fueron detenidos en di- 
versos puntos de la ciudad el dirigente de la Coalición de Maestros, Eli de Gortari, 
y el periodista crítico Manuel Marcué Pardiñas. 

Luis Echeverría, secretario de Gobernación y futuro presidente, declaró 
campechanamente: “La fuerza pública saldrá de la Ciudad Universitaria y será 
entregada a las autoridades universitarias inmediatamente que éstas lo soliciten.” 
Como muestra de dignidad, las autoridades de la UNAM nunca hicieron tal so- 
licitud. 

El secretario de la Defensa, García Barragán, también hizo declaraciones y 
amenazó: “La tropa actuará enérgicamente en virtud de que ya no está en con- 
diciones de aguantar insultos o agresiones de los estudiantes y de éstos depen- 
den las medidas que se adopten para que el Ejército entre o no al Politécnico [...] 
o a otras escuelas que participan en el movimiento estudiantil. El Batallón Olim- 
pia protegerá y dará amplias seguridades a las instalaciones olímpicas.” 

Y comenzaron los ataques contra el rector Barros Sierra. El presidente de la 
Gran Comisión de la Cámara de Diputados, Luis M. Farías (ex anunciador de los 
cosméticos Bon Soir en un programa televisivo), dijo: “Ahora sólo resta que el 
señor rector, en vista de que no le fue posible por sus propios medios restable- 
cer el orden, agradezca la medida adoptada por el gobierno.” 

El presidente de la misma cámara, José de las Fuentes Rodríguez, exclamó en 
una sesión: “¡Señor rector Barros Sierra, qué afortunado es usted, qué feliz mo- 
mento le ha tocado vivir! Debe estar usted orgulloso del auxilio que se le ha 
dado.” 

Y el jefe de la diputación priista en el D.F., Octavio A. Hernández, declaró: “No 
me explico cómo el rector no apeló, como tiene derecho a hacerlo, al auxilio de 
la fuerza pública [...] él debe rectificar su conducta, acoger el concepto de auto- 
nomía que da la Ley Orgánica de la UNAM y no el falsamente sostenido por los 
revoltosos.” 

El mismo día 19, cuando los diputados comenzaban a cebarse con él, Barros 
Sierra dio a conocer una sobria declaración: “La ocupación de la Ciudad Univer- 
sitaria ha sido un acto excesivo de fuerza que nuestra casa de estudios no mere- 
cía. De la misma manera que no mereció el uso que quisieron hacer de ella algu- 
nos universitarios y grupos ajenos [...]. La atención y solución de los problemas 
de los jóvenes requieren comprensión antes que violencia. De las instituciones 
mexicanas y de nuestras leyes y tradiciones se derivan instrumentos más adecua- 
dos que la fuerza armada. Así como apelé a los universitarios para que se norma- 
lizara la vida de nuestra institución, hoy los exhorto a que asuman, dondequie- 
ra que se encuentren, la defensa moral de la UNAM.” 
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Las condenas a la ocupación menudearon desde distintos campos, pero bas- 
ten sólo tres ejemplos: ? 

En el que tal vez sea el documento con más firmas y variedad de trayectorias 
dado a conocer por intelectuales en el país, 308 personalidades reprobaron la ac- 
ción militar y dijeron directamente a Gustavo Díaz Ordaz: “Demandamos por tan- 
to de usted, como presidente de México y jefe nato del ejército, el acatamiento es- 
tricto de la Constitución.” Como muestra del clima persecutorio que imperaba 
baste citar que el prestigiado escritor Juan García Ponce fue detenido a las puer- 
tas del diario Excélsior, donde había entregado un manifiesto de protesta; por ir en 
silla de ruedas y tener el pelo largo, la policía lo confundió con Marcelino Perelló. 

El Partido Comunista reclamó la desocupación de la C.U. y llamó a todas las 
fuerzas democráticas a que “conjuntamente encuentren formas de acción para 
hacer frente a la grave situación”. 

El Partido Acción Nacional expresó: “La autonomía universitaria ha sido vio- 
lada por el gobierno [...] la restauración del orden debe comenzar por el'cese de la ilícita 
intervención del gobierno en la casa universitaria y la libertad de los detenidos [...] no es 
cierto que los edificios e instalaciones ocupados sean de la nación: son propiedad de la UNAM 
[...] no hubo orden judicial para la ocupación de la universidad, ni petición de 
las autoridades universitarias para que el ejército invadiera las mismas.” 

En cambio, los tres sectores del PRI plantearon “su solidaridad y confianza en 
el Gobierno de la República al haber decidido que el Ejército ocupara las insta- 
laciones de Ciudad Universitaria, ya que se habían convertido, desde hace varias 
semanas, en focos en donde se provocaba la agitación, la anarquía, el ataque a las 
instituciones y a la sociedad con el deliberado propósito de llegar a subvertir el 
orden público”. 

Los organismos cúpula de la iniciativa privada manifestaron su pleno respal- 
do a Díaz Ordaz y a sus medidas. Declaraciones en este sentido fueron emitidas 
por el presidente de la Cámara Nacional de la Industria de la Transformación, 
Nazario Ortiz Garza, por la Confederación de Cámaras Nacionales de Comercio 
y por la Confederación Nacional de Cámaras Industriales, organismo este últi- 
mo que aplaudió lo que calificó de “enérgicas medidas para poner fin a los mo- 
tines y algaradas estudiantiles”. 

Contrastó notablemente la solitaria declaración del presidente de la Cámara 
Nacional de la Industria de la Construcción, Jorge Betancourt, quien dijo: “El 
asalto y la ocupación por parte del ejército nacional al domicilio particular de la 
UNAM [...] así como el secuestro, la aprehensión y vejaciones de que hizo víctimas 
a cientos de profesores, estudiantes, empleados y padres de familia, constituyen, 
vergonzosamente, flagrante violación a la Constitución en perjuicio de la razón, 
la libertad y la justicia.” Poco tiempo después, el dirigente empresarial tuvo que 
pagar cara la osadía de sus palabras. 


El viernes 20 de septiembre los granaderos atacaron con bombas lacrimógenas 
a los estudiantes de la Vocacional 7. Los alumnos respondieron con bombas 
molotov. También hubo choques entre policías y estudiantes que trataban de rea- 


CRÓNICA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 81 


lizar mítines de protesta en los alrededores de Zacatenco, en La Ciudadela, cer- 
ca de la Preparatoria 8 (en Mixcoac), y en el Casco de Santo Tomás. La Vocacio- 
nal 5 fue ametrallada en la madrugada de ese día y luego nuevamente en las del 
22 y 23 de septiembre. 

En la madrugada, un grupo armado ametralló las instalaciones del Colegio de 
México en la colonia Roma sin herir a los estudiantes y maestros que montaban 
guardia. 

Paralelamente, en la Cámara de Diputados, los legisladores del PAN deman- 
daron oficialmente el retiro del ejército de la Ciudad Universitaria, y que se citara 
a comparecer al jefe del Departamento del D.F., al secretario de Gobernación y 
a los procuradores. 

La diputación priista rechazó la demanda, y su jefe, Octavio A. Hernández, 
reclamó, en cambio: “Fincar la responsabilidad de los órganos conductores de la 
universidad, concretamente del señor rector, porque inició una política o una 
conducta que [...] por pasividad [...] tiene mucho de criminal y, por lo que hace 
a sus actos, muchos matices de delito.” 

Terminando de hablar Hernández, se produjo un hecho inusitado: el también 
diputado priista Guillermo Morfín subió a la tribuna para decir: “Quiero dejar 
asentada mi opinión de que es preciso que salga el Ejército Nacional de la Ciu- 
dad Universitaria. No lo exijo, lo pido respetuosamente; lo pide un joven dipu- 
tado federal, universitario, que probablemente se equivoca, pero que se negaría 
a sí mismo si no lo hiciera [...]. No concuerdo con el diputado Octavio Hernández 
respecto a su dicho del rector de la Universidad. Estoy de acuerdo con la conducta 
del rector, a quien sin conocer personalmente, le entrego mis respetos.” 

Al bajar del estrado, Guillermo Morfín fue calurosamente abrazado y felicitado 
por otros dos jóvenes diputados provenientes, igual que él, de la Confederación 
Nacional Campesina: Manuel Iglesias Meza y Fausto Zapata Loredo. 

Su insubordinación duraría poco. Al día siguiente, tras reunirse con el presi- 
dente del PRI, Alfonso Martínez Domínguez, en sus oficinas, Morfín, Iglesias y 
Zapata Loredo se desdijeron de sus expresiones en la Cámara. No se supo cómo 
los disciplinó quien el 10 de junio de 1971 sería regente capitalino, se ganaría a 
pulso el mote de Halconso Martínez Domínguez y luego obtendría los premios de 
la gubernatura de Nuevo León y una senaduría bajo el salinismo. 

Paralelamente, se realizó en Puebla una manifestación silenciosa en repudio 
a la ocupación militar de la C.U., y tanto la Confederación de Jóvenes Mexica- 
nos como el destacado literato Antonio Castro Leal condenaron la intervención 
del ejército. 

El 21 de septiembre el subprocurador de justicia, Manuel Rosales Miranda, 
hizo gala de sus dotes detectivescas y dijo que “Heberto Castillo tal vez huyó a 
Cuba” y por ello no había sido localizado por la policía. 

Al mediodía, la policía disolvió un mitin estudiantil en La Ciudadela y detu- 
vo a 25 jóvenes, y a otro en la fábrica de Industrias Simet, en la colonia Indus- 
trial Vallejo. En Barranca del Muerto, Portales, San Ángel y cerca del Casco de 
Santo Tomás, las brigadas estudiantiles hicieron pintas, repartieron propagan- 
da y, en algunos casos, tomaron autobuses, según informaron diversos diarios. 
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Y, de las 7 de la noche a las 2 de la mañana del día siguiente, habitantes de 
Tlatelolco y unos 300 alumnos de la Vocacional 7 se enfrentaron con un millar 
de granaderos y policías. El saldo oficial fue de 17 jóvenes heridos, dos patrullas 
incendiadas y 16 autobuses dañados al ser usados como barricadas; sin embar- 
go, El Heraldo de México habló de tres muertos, más de 20 granaderos heridos, cin- 
co lesionados por arma de fuego, cientos de detenidos y 51 autobuses secuestra- 
dos y dañados. 

El Día reportó al respecto: “Más de una veintena de granaderos fueron alcan- 
zados por piedras y palos que les fueron lanzados desde las ventanas y azoteas de 
los edificios. El teniente coronel Frías (jefe del cuerpo de granaderos cuya des- 
titución era parte del pliego petitorio) inclusive fue lesionado en el brazo dere- 
cho [...] en su desesperación los policías dispararon bombas de gases que fueron 
a romper gran cantidad de cristales del edificio de Relaciones Exteriores y pro- 
vocaron incendios sofocados oportunamente por los bomberos [...] la anarquía 
y la desmoralización de los policías llegó hasta el propio teniente coronel Armando Frías, 
quien en un momento dado, cuando hizo acto de presencia un general del ejér- 
cito, le entregó el mando [...] numerosas ocasiones los jefes policiacos y los periodistas 
tuvieron que intervenir para que los detenidos inermes no fueran golpeados por los 
granaderos, que se encontraban exacerbados [...] durante el desarrollo de estos actos, 
la niña Rebeca Ceja Mata, de tres años de edad, resultó herida por el agente de 
tránsito número 1432 que disparó hasta nueve veces sobre la casa donde se en- 
contraba la infante. El agresor no fue detenido [...]. El teniente del ejército Benja- 
mín Uriza Barrón, quien en compañía de su madre y su hermana llegó a un edi- 
ficio de la Unidad Nonoalco Tlatelolco para visitar a un familiar, disparó contra 
un grupo de granaderos en defensa de su progenitora, cuando ésta era golpea- 
da brutalmente por varios de ellos. En este acto resultaron heridos tres grana- 
deros y uno muerto.” 

Sobre estos enfrentamientos, El Sol de México publicó los siguientes titulares: 
“Barrió el Ejército con un foco de subversión en Tlatelolco; Usaron táctica de 
guerrillas los buscabullas; Disparan armas, queman carros y lanzan bombas”. Lo 
que ocurrió en realidad es que a la 1:50 de la mañana nueve tanquetas y 500 sol- 
dados llegaron a Tlatelolco cuando los combates ya iban amainando; la presen- 
cia militar hizo que cesaran y los soldados se limitaron a patrullar a partir de esa 
hora. l 

La misma noche, la Preparatoria 9 (en Insurgentes Norte, ya cerca de Lin- 
davista) fue ametrallada por desconocidos, y en la 4 (en Tacubaya) un grupo de 
choque atacó a la guardia estudiantil, secuestrando e hiriendo a Germán Álvarez 
Díaz de León, el Chaparro, uno de los representantes de la escuela ante el CNH. 

El mismo 21 de septiembre, los rectores de las universidades de Centroamérica 
y Panamá condenaron la toma de la UNAM, y los estudiantes de Nuevo León to- 
maron 10 horas el edificio de la rectoría de su universidad en Monterrey. 

Por otro lado, el CNH logró volver a reunirse semiclandestinamente en Za- 
catenco, con la asistencia de casi la totalidad de sus miembros, y declaró: “La toma 
militar de la Universidad constituye un grave error político del gobierno mexi- 
cano; esta medida se ha revertido contraproducentemente hacia las propias au- 
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toridades incapaces de comprender el significado histórico de nuestro movimien- 
to [...] con todo y la ocupación de los centros educativos y la brutal represión, el 
estudiantado redobla su combatividad [...] frente a un poder público cada vez más 
reaccionario y desprestigiado, se levanta una lucha cada vez más popular y decidida.” 

Con la Ciudad Universitaria aún ocupada, prosiguieron los pronunciamien- 
tos en defensa de la UNAM y de su rector. El entonces funcionario universitario 
Miguel González Avelar (que luego llegaría a ser senador y secretario de Educa- 
ción) dijo: “Es necesario entender que el conflicto estudiantil no fue causado por 
la universidad [...] la tendencia a atribuirle a ella el conflicto, a sostener que el rec- 
tor puede resolverlo mediante órdenes o circulares es perfectamente irracional 
y malévola.” : 

Por su lado, Raúl Cervantes Ahumada, maestro universitario, ex senador y 
miembro del PRI desde hacía más de 38 años, renunció a esa organización por “la 
actitud del partido y de sus voceros frente al atentado cometido por el ejército 
contra la universidad y los injustos cuanto vergonzantes ataques contra el señor 
rector”. 

El domingo 22 de septiembre comenzó a difundirse una declaración en las 
redacciones de los diarios y oficinas públicas. En ella, 180 periodistas se dirigie- 
ron al presidente de la República, al Congreso y a la Suprema Corte demandando 
“el restablecimiento del orden constitucional. El respeto a las garantías individua- 
les traducido en: el retiro de las tropas de la C.U. y planteles del IPN. El cese a la 
represión. El respeto al derecho de reunión, asociación y expresión y el cese a la 
campaña de desprestigio que se ha desatado contra la UNAM y la elevada inves- 
tidura de su rector.” La declaración era suscrita por reporteros y redactores de 
los diarios de esta capital, pero no la publicó ningún periódico, sino, semanas des- 
pués, la Revista de la Universidad, sin incluir los nombres de los firmantes debido 
al clima represivo imperante. 

La prensa podía estar vendida, como señalaba la consigna estudiantil, pero no 
todos los periodistas. 

También el día 22 ocurrió otra protesta inusitada. En pleno ensayo general 
para la inauguración de los Juegos Olímpicos en el estadio de la C.U., los jóve- 
nes integrantes del Pentatlón Deportivo Militar Universitario desfilaron en silen- 
cio y levantaron la mano derecha haciendo la V de la victoria, símbolo del movi- 
miento estudiantil. Declararon luego que su actitud en el ensayo oficial era en 
protesta por la ocupación militar de la UNAM (cabe destacar que el Pentatlón siem- 
pre fue considerado como un organismo usado por la ultraderecha para repri- 
mir a los grupos de izquierda, pero el movimiento caló también entre sus miem- 
bros); los organizadores del ensayo dijeron no haberse percatado de la protesta, 
pero incluso El Heraldo de México la consignó alarmado. 

El mismo domingo, la tropa se retiró de Tlatelolco y, apenas iban saliendo los 
soldados, los estudiantes realizaron un mitin. Poco antes, grupos armados ame- 
trallaban las Preparatorias 7, en La Viga; la 5, en Coapa, y la 9, en Insurgentes. 

En Oaxaca la comandancia de la zona militar anunció que no se permitiría 
ninguna manifestación estudiantil y fue detenido Rodrigo Cabrera Flores, envia- 
do por el CNH a esa entidad. 
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En Monterrey, seis facultades de la universidad neoleonesa se declararon en 
paro, y los estudiantes normalistas realizaron mítines relámpago. En Cuernavaca, 
la ciudad de Chihuahua, Tijuana y Ciudad Victoria se decretaron paros estudian- 
tiles o se acordó seguir las huelgas iniciadas previamente; 10 mil estudiantes en- 
cabezados por su rector manifestaron en Mérida. 

El lunes 23 de septiembre apareció en la prensa el anuncio de la renuncia del 
rector de la UNAM, Javier Barros Sierra; su texto fue un acta de acusación: “Sin 
necesidad de profundizar en la ciencia jurídica, es obvio que la autonomía ha sido 
violada [...] de las ocupaciones militares de nuestros edificios y terrenos no re- 
cibí notificación oficial alguna, ni antes ni después de que se efectuaron [...] los 
problemas de los jóvenes sólo pueden resolverse por la vía de la educación, ja- 
más por la fuerza, la violencia o la corrupción [...] estoy siendo objeto de toda una cam- 
paña de ataques personales, calumnias, de injurias y difamación. Es bien cierto que hasta 
hoy proceden de gentes menores, sin autoridad moral; pero en México todos sabemos a qué 
dictados obedecen.” A 

El señalamiento hacia el presidente de la República no podía ser más claro en 
ese entonces. 

Al conocerse la renuncia se levantó de inmediato una oleada de peticiones de 
maestros y estudiantes a la Junta de Gobierno para que no la aceptase. 

En cambio, el presidente de la Cámara de Diputados, José de las Fuentes Ro- 
dríguez, declaró sarcásticamente: “Al enemigo que huye, puente de plata, hay que 
dejarlo ir.” Por su lado, el diputado priista Octavio A. Hernández declaró satis- 
fecho: “Con la aprehensión de algunos cabecillas de la agitación estudiantil, la 
renuncia del rector y el rescate de los planteles universitarios, el problema se 
acerca a su fin.” Fidel Velázquez se ufanó: “La renuncia del rector puede facili- 
tar la solución [...] el desalojo de los estudiantes de la Ciudad Universitaria fue 
una medida saludable.” 

Ese día se realizó una audiencia pública organizada por la Cámara de Dipu- 
tados para oír las opiniones acerca de los artículos 145 y 145 bis del Código Pe- 
nal (audiencia convocada como parte de la repuesta presidencial a la demanda 
contenida en el pliego petitorio estudiantil). En ella se pronunciaron por la de- 
rogación de esos artículos el pintor comunista David Alfaro Siqueiros y la Asocia- 
ción de Abogados del Valle de México. 

En tanto, el secretario de Hacienda, Antonio Ortiz Mena, declaró en París, 
Francia: “Yo acabo de llegar de la capital mexicana y puedo afirmar que esos 
disturbios (estudiantiles) no entorpecen la vida del país.” Los acontecimientos del 
mismo día lo desmintieron. 

El mismo lunes fue ametrallada nuevamente la Vocacional 5 y, a las siete de 
la noche, el cuerpo de granaderos comenzó a atacar las escuelas del IPN en el Cas- 
co de Santo Tomás, Zacatenco y a la Vocacional 7. 

Excélsior señaló que los estudiantes derribaron árboles, atravesaron camiones 
y abrieron zanjas en las calles para detener a la policía que llegó armada con 
mosquetones Máuser de 7mm a la primera zona; luego añadió: “Los granaderos, 
unos 1500, llegaron en autobuses de pasajeros e inmediatamente rodearon el 
Casco [...] los estudiantes habían bloqueado varias calles con camiones e incen- 
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diaron varios cuando llegó la policía [...] alas 8:55 un cortocircuito dejó sin luz 
una extensa zona alrededor [...]. Media hora antes se había recrudecido el ata- 
que, con bombas molotov, contra los granaderos [...] el tiroteo se hizo muy tupi- 
do hacia las 21:35, informándose que habían sido heridos seis granaderos y un 
número igual de civiles [...] los granaderos resultaron impotentes ante la verda- 
dera ofensiva de los ocupantes del Casco [...]. En las arboledas que están cerca 
de las escuelas politécnicas fue más intensa la balacera [...] a las 23:30 horas cien- 
tos de granaderos, apoyados en tiros de fusil tomaron todas las escuelas del Casco 
[...] se detuvo a unos 350 estudiantes [...] entre los detenidos había muchas jo- 
vencitas; los granaderos las golpearon con sus rifles [...] se dice que en la Escue- 
la de Medicina Rural hay varios estudiantes heridos [...] uno de los muertos fue 
llevado a la Escuela de Medicina.” 

Pero la noticia de Excélsior de que el Casco de Santo Tomás ya había sido to- 
mado por los granaderos fue prematura. Los jóvenes de las pandillas de la colonia 
popular Santa Julia apoyaron a los del Politécnico atacando a la policía, lo mis- 
mo hicieron los vecinos de las colonias cercanas. Al menos tres automóviles se lan- 
zaron contra la retaguardia de los granaderos desbaratando sus filas cuando ata- 
caban. El Día informó que, ante la persistencia de la resistencia estudiantil, el 
ejército llegó al lugar a las tres de la mañana del 24 de septiembre con 15 carros 
blindados y efectivos de la policía judicial armados con carabinas M1 y fusiles 
lanza granadas de fragmentación. El mismo diario añadió que “después de que 
el ejército entró a Santo Tomás, otra balacera se suscitó entre la tropa y estudian- 
tes que estaban parapetados en la escuela de Ciencias Biológicas”. 

Por su lado, El Sol de México relató: “La acción del ejército se hizo sentir con 
toda su fuerza [...] y con ello el tiroteo comenzó a decrecer. Varias compañías de 
soldados y tanques rodearon el edificio de Ciencias Biológicas, uno de los luga- 
res en que se habían hecho fuertes los agitadores [...] y destrozaron las puertas.” 

En la que entonces se llamó La Batalla del Casco, que duró ocho horas, los in- 
formes oficiales sólo hablaron de dos pistolas calibre 22 confiscadas a los estu- 
diantes. Sin embargo, El Universal dijo: “Hallaron en el interior de las escuelas 
todo un arsenal compuesto por bombas molotov, rifles, metralletas, pistolas de 
todos los calibres, parque en abundancia y objetos contundentes (i...!). En la 
escuela de Ciencias Biológicas encontraron a un grupo de estudiantes que vela- 
ban el cuerpo de un estudiante muerto en la refriega.” El día 26 aparecería el 
cadáver de otro estudiante muerto con un tiro en el pecho en la Escuela Supe- 
rior de Medicina. 

Pero no sólo en el Casco se peleaba la noche del 23 y la madrugada del 24. 
Excélsior reportó que “A las 23:45 horas, en la Vocacional 7 de la Unidad No- 
noalco Tlatelolco, hubo un intenso tiroteo entre policías y estudiantes [...] final- 
mente, los granaderos tomaron la Vocacional y detuvieron a quienes estaban ahí. 
También encontraron 300 bombas molotov sin usar.” 

El reporte de Excélsior también resultó adelantado en este caso, pues El Día 
informó respecto de la madrugada del 24: “A las 0:45 de hoy se registró un tiro- 
teo. La policía dijo que un nutrido fuego de armas de diverso calibre partió del 
edificio 11 de San Juan de Letrán (ese edificio fue balaceado hasta el cansancio 
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por los policías). Más tarde se dijo que un grupo de 50 mujeres fueron deteni- 
das cuando protestaban contra la policía.” 

Por su lado, El Universal se solazó informando: “Miles de hojas mimeogra- 
fiadas, con textos injuriosos para las autoridades y abiertos llamados a la rebelión 
fueron encontrados.” Sin embargo, ese diario tuvo que admitir: “Media hora des- 
pués de que los granaderos entraron al local de la Vocacional, los vecinos de los 
edificios se organizaron y empezaron a insultarlos.” 

Paralelamente, la noche del día 23 los estudiantes del politécnico se enfrenta- 
ron breve y levemente a los granaderos que avanzaban hacia la Unidad Profesio- 
nal Zacatenco, más bien toreándolos y evadiendo choques frontales. El ejército se 
presentó, según informó El Día, a las 0:30 horas del 24: “Fueron unos mil solda- 
dos, 13 tanques ligeros y 30 transportes; además de 59 patrullas y 150 agentes 
de la policía judicial.” En este caso, los estudiantes se retiraron a tiempo, el ejército 
sólo capturó a ¡20 empleados de intendencia del IPN! y acordonó los edificios. 

En estos enfrentamientos, la Cruz Roja reportó al menos 33 heridos, la ma- 
yoría de ellos estudiantes; El Día dijo que “hay por lo menos un muerto, aunque 
la Procuraduría del D.F., en informes imprecisos hablaba de varios más, un nú- 
mero indeterminado de heridos y centenares de detenidos”. : 

Respecto de estos combates callejeros, el martes 24 la Secretaría de la Defen- 
sa Nacional informó que “El Ejército intervino en las áreas de Zacatenco, Santo 
Tomás y Vocacional 7, en donde hubo desórdenes y disturbios, con el fin de evi- 
tar actos de violencia. Esta misión se cumplió sin que se presentaran incidentes de im- 
portancia (en tanto, los líderes de las fracciones de diputados del PRI, PAN y PPS 
acordaron no debatir acerca de esos hechos para 'no echar más leña al fuego”).” 

El jefe de la policía, general Luis Cueto Ramírez, fue más allá, al declarar: “La 
jefatura de policía cuenta con 10 mil hombres para garantizar la seguridad y tran- 
quilidad de los habitantes [...] los elementos de la jefatura [...] están ya armados 
y tienen instrucciones de actuar donde sea necesario para evitar alborotos en la 
vía pública.” 

La amenaza no surtió efecto. A las seis de la tarde de ese mismo día más de dos 
mil personas realizaron un mitin en la Plaza de las Tres Culturas, pero, al termi- 
nar el acto, un grupo de estudiantes fue dispersado a tiros por granaderos que 
custodiaban la Vocacional 7. En las afueras de la Preparatoria 7 se realizó otro mi- 
tin, suscitándose un enfrentamiento en el que los granaderos usaron gases lacri- 
mógenos contra los estudiantes. l 

Al mismo tiempo, el jefe del Departamento del D.F., Alfonso Corona del Ro- 
sal, hizo una curiosa declaración: “Yo no he sabido de ningún caso en que la po- 
licía vaya a agredir a nadie en sus casas sin motivo y verdaderamente cuando la 
policía interviene es cuando ya es verdaderamente necesario que lo haga: ejemplos 
hay muchos y muy recientes.” 

Aún más, el mismo día 24, las protestas llegaron hasta a las audiencias judicia- 
les en las que rendían su declaración los detenidos en las jornadas anteriores. 
Novedades y El Día reportaron que la maestra Consuelo Espejel Guerrero decla- 
ró en la Jefatura de Policía que un grupo de jóvenes de 12 a 15 años arrestados 
sufrieron vejaciones e incluso algunos fueron violados. En la misma audiencia el 


CRÓNICA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 87 


detenido líder estudiantil Martín Dosal Jottár pronunció un discurso de 20 mi- 
nutos que fue ovacionado por los asistentes. Ante las muestras de simpatía hacia 
el movimiento, el juez ordenó el desalojo de la sala. 

La pintora guatemalteca Rina Lazo denunció, por su parte, que no fue arres- 
tada ni en una manifestación, ni en la toma de la Ciudad Universitaria -como 
decían las autoridades—, sino secuestrada por la policía en su casa. 

Ante la agudización del conflicto, el Consejo Nacional de Huelga emitió des- 
de la clandestinidad un manifiesto en defensa del rector Barros Sierra y llamó a 
un mitin para el día 27 en la Plaza de las Tres Culturas. 

Fueron 950 los profesores universitarios que manifestaron su solidaridad con 
el rector, y el Comité Central del Partido Comunista declaró: “De continuar la re- 
presión de las fuerzas policiaco-militares, el país será llevado a un régimen de dic- 
tadura abierta en el que imperen las bayonetas y el terror, la ilegalidad y la vio- 
lencia contra el pueblo.” 

Las manifestaciones y huelgas continuaron en la provincia, y también se regis- 
traron diversos actos en Chihuahua, Morelos, Oaxaca (en donde el rector Agustín 
Márquez Uribe denunció amenazas militares a su institución), Puebla, Sinaloa y 
Yucatán. También hubo actos de solidaridad con los estudiantes mexicanos en las 
universidades estadounidenses de Columbia y Nueva York y en la de Guatemala. 

El miércoles 25 de septiembre otros 900 maestros universitarios se solidari- 
zaron con el rector y demandaron la libertad de los detenidos en C.U. El mismo 
día la Junta de Gobierno rechazó por unanimidad la renuncia de Javier Barros 
Sierra. . 

Mientras se producía esta muestra de dignidad universitaria, en Iztapalapa 
la policía disolvió a tiros un mitin estudiantil, matando al comerciante Antonio 
Pérez A. e hiriendo a José Guadalupe Gante; los estudiantes apedrearon luego 
la delegación. 

La policía disolvió otro mitin que realizaban casi dos mil personas frente a la 
Comisión Federal de Electricidad (en Reforma y Melchor Ocampo) y lo mismo 
ocurrió frente al Hemiciclo a Juárez. En diversos rumbos de la ciudad grupos 
estudiantiles quemaron seis camiones, tres trolebuses y un tranvía en el curso de 
enfrentamientos con la policía. 

Aunque mermadas, las brigadas estudiantiles seguían saliendo pese a que sus 
escuelas estuvieran ocupadas por la policía o el ejército; sólo que ahora iban a la 
calle a sabiendas de que su trabajo propagandístico casi seguramente las llevaría 
a choques que estaban dispuestas a afrontar. 

Los líderes del Sindicato Mexicano de Electricistas hicieron declaraciones en 
contra de los estudiantes por “no haber atendido los llamados del presidente”, 
pero, al mismo tiempo, una asamblea de trabajadores del mismo sindicato se ma- 
nifestó en contra del pronunciamiento de sus dirigentes. El apoyo de grupos de 
electricistas al movimiento se expresó en septiembre, octubre e incluso noviem- 
bre con la publicación de volantes que circularon más o menos ampliamente entre 
sus compañeros. 

Por su parte, el líder del Partido Popular Socialista, Vicente Lombardo Tole- 
dano, afirmó en una conferencia que la inquietud de la juventud era justificable 
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en varios aspectos, pero que “Hay provocadores de los Estados Unidos que no 
quieren que México siga siendo un país de paz interna [...] los jóvenes tienen la 
obligación de estudiar [...] los que predican una nueva revolución mienten. Es 
lícita la búsqueda de la conquista del poder, pero en estos momentos es ilícita una 
revuelta.” 

Paralelamente, el Consejo de la Universidad de San Marcos deploró, en Lima, 
Perú, la ocupación de la UNAM. En París, Francia, hubo una manifestación de 
solidaridad con los estudiantes mexicanos y en el mismo sentido se pronunció el 
Partido Comunista de Chile. 

El jueves 26, el rector Barros Sierra aceptó seguir en su cargo y declaró: “He 
servido solamente, y no variaré mi línea de conducta, a la UNAM [...] nuestras ta- 
reas inmediatas serán: restablecer el orden universitario y demandar al gobier- 
no la desocupación de nuestros recintos por las fuerzas militares.” 

El CNH señaló en un desplegado: “El conflicto estudiantil se debe a que el es- 
tudiantado, en estos momentos, es la conciencia más activa del país y, en esta 
conciencia, repercuten todos los males que aquejan al cuerpo de la nación.” 

Según reportes de Excélsior, ese día grupos de estudiantes incendiaron una 
camioneta del Departamento del D.F. en la colonia Del Valle y se apoderaron de 
un autobús en Coyoacán. En tanto, en Mérida hubo una manifestación en apo- 
yo a los estudiantes del D.F.; en Jalapa una marcha similar fue disuelta por la 
policía, que entró en escuelas y dormitorios estudiantiles para que luego el ejér- 
cito patrullase la ciudad. 

En Santo Domingo, República Dominicana, el rector de la universidad conde- 
nó la ocupación de la UNAM y los estudiantes apedrearon el consulado mexicano. 
En Helsinki, Finlandia, las organizaciones estudiantiles liberales, socialdemócra- 
tas y comunistas demandaron que el equipo olímpico de su país no concurriera a 
México como protesta contra la represión desatada contra los jóvenes. 

Contrastando con las detenciones y consignaciones de estudiantes y maestros, 
el viernes 27 de septiembre fue detenido un grupo de ocho hombres armados y 
con ropas civiles en Tlatelolco, pero sus integrantes fueron rápidamente libera- 
dos al declarar que “somos empleados del Departamento del D.F. que realizamos 
tareas de vigilancia”. 

A las cinco de la tarde de ese día, el CNH realizó el mitin convocado en la Pla- 
za de las Tres Culturas; asistieron unas cinco mil personas y hablaron siete ora- 
dores, entre ellos un vecino de Tlatelolco, y ahí se anunció la realización de una 
manifestación de madres de familia para el 30 de septiembre (del Monumento 
a la Madre a la Cámara de Diputados) y de otro mitin en la misma plaza para el 
2 de octubre. 

Ese mismo viernes hubo un mitin de mujeres de Tlatelolco frente a la Cáma- 
ra de Diputados, en Donceles, mientras que la Secretaría de la Defensa insistía 
en que la desocupación de la Ciudad Universitaria se realizaría en cuanto “las au- 
toridades legítimas de la UNAM soliciten que sean entregadas esas instalaciones”. 

En tanto, el CNH volvía a sesionar en Zacatenco y denunció que “la policía ha 
impedido la realización de seis actos centrales y ocho manifestaciones sectoriales 
en diversos rumbos de la ciudad”. También destacó que “la huelga fue decreta- 
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da por las asambleas estudiantiles y sólo ellas pueden resolver en qué momento 
se regresa a clases”. 

Ese día hubo manifestaciones solidarias con los estudiantes mexicanos en San- 
tiago de Chile y Río de Janeiro, Brasil. 

El sábado 28, la policía presentó como detenido al representante ante el CNH 
de la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, Luis Tomás Cervantes Cabe- 
za de Vaca. Lo acusaron de “invitación a la rebelión, asociación delictuosa, sedi- 
ción, ataques a las vías generales de comunicación, daño en propiedad ajena, robo 
y despojo”, además de achacarle el “ser miembro de las Juventudes del Partido 
Comunista”, a pesar de que eran públicamente conocidas sus fuertes divergen- 
cias y enfrentamientos con esa organización. Cabeza de Vaca había evadido la 
persecución en su contra desde el 18 de septiembre, y cuando fue capturado lo 
sometieron a torturas y simulacros de fusilamiento para que hiciera declaraciones 
que desprestigiaran al movimiento, cosa que no aceptó. 

Junto con Cabeza de Vaca fueron consignados otros 57 estudiantes detenidos 
durante los enfrentamientos de los días 23 y 24; a ellos se les acusó de “robo, daño 
en propiedad ajena, lesiones a agentes de la autoridad, disparo de armas de fuego 
secuestro y acopio de armas”. 

Ese sábado el prominente líder cetemista Jesús Yurén reconoció que “los pro- 
blemas llamados estudiantiles han provocado frecuentemente inquietudes en 
todos los sindicatos”, por lo que anunció la realización de una Magna Asamblea de 
Orientación para el 6 de octubre, que sería presidida por Fidel Velázquez. 

Así, cuando terminaba septiembre, el movimiento estudiantil estaba acosado 
y disperso, pero seguía actuante, la represión desplegada no lo había podido 
quebrar. 


OCTUBRE NEGRO 


Terminaba septiembre de 1968 y la lucha proseguía en un ambiente denso y 
ominoso. El domingo 29 la Secretaría de la Defensa se quejó de “no haber reci- 
bido ninguna petición para desalojar los edificios de la Universidad”, pero pro- 
metió que “en el caso de ésta, se realizará en menos de una hora”. Las protestas 
nacionales e internacionales habían calado. 

El mismo día, el líder de la Federación de Trabajadores del D.F., y senador, 
Jesús Yurén advirtió que los trabajadores “deben permanecer al margen del 
conflicto estudiantil” y manifestó su preocupación porque “los estudiantes se han 
acercado a los obreros para pedir su apoyo al movimiento”. 

En tanto, en Poza Rica, Veracruz, la policía quiso impedir que estudiantes 
repartieran propaganda en favor del movimiento. Un policía disparó tres tiros 
a un grupo de estudiantes, matando al joven preparatoriano Eliseo Herrera. El 
jefe policiaco Leonardo Muñoz se negó a revelar el nombre del policía asesino. 

En Jalapa fueron liberadas, luego de tres días de cárcel, 32 personas deteni- 
das en la manifestación disuelta por la policía el 26 de septiembre. Entre ellas se 
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encontraba Fernando Lescieur, director del diario El Imparcial, uno de los perió- 
dicos más prestigiados de la provincia mexicana. l 

El mismo domingo, el pleno nacional de la Central Campesina Independien- 
te, liderada por Ramón Danzós Palomino, reiteró su apoyo a los estudiantes y de- 
cidió: “Formar Comités de Ayuda o de Defensa de las Libertades Democráticas y 
promover la ayuda económica a las víctimas de los encarcelamientos masivos y ar- 
bitrarios.” E 

El lunes 30 de septiembre, al mediodía, y sin que finalmente ninguna autori- 
dad universitaria hiciera alguna solicitud oficial, el general José Hernández To- 
ledo entregó al director de administración y al director de patrimonio de la UNAM 
las instalaciones de la Ciudad Universitaria. 

El rector Barros Sierra fue fiel a sus palabras: si no había sido avisado de nin- 
gún modo de la toma de la C.U., no tenía por qué convalidarla pidiendo su de- 
volución. 

Apenas acababan de salir los tanques y soldados, cuando el Consejo Nacional 
de Huelga realizó una conferencia de prensa en el auditorio de la Facultad de 
Ciencias. Ahí se dijo: “La huelga continuará hasta la solución del pliego petitorio. 
Lo ocurrido en el Casco de Santo Tomás y en otros centros escolares constituyó 
un acto de legítima defensa del IPN ante las violentas represiones de las fuerzas 
públicas.” 

El CNH denunció el envío de cartas con textos amenazantes y una cruz roja a los 
estudiantes liberados luego de detenciones temporales. Asimismo, destacó como 
condiciones para dialogar con el gobierno: “La salida de las fuerzas públicas de 
todos los planteles educativos, libertad de todos los encarcelados a raíz del conflic- 
to y cese a la persecución y represión de los actos públicos.” También anunció la 
realización de dos mítines al día siguiente en la Ciudad Universitaria y la de una 
manifestación que partiría de la Vocacional 7 rumbo al Casco de Santo Tomás el 
2 de octubre para demandar la salida de las tropas de los planteles educativos. 

Mientras el CNH hacía tales planteamientos, una marcha de más de dos mil 
madres de familia vestidas de luto partió del Monumento a la Madre para llegar 
frente a la Cámara de Diputados, en Donceles y Allende. Hablaron en el mitin, 
entre otras, Dolores Sotelo, de la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas, y la 
señora Ojeda viuda de Ríos, madre del estudiante Luis Lorenzo Ríos Ojeda, 
muerto durante la defensa del Casco de Santo Tomás. La señora prometió: “Con- 
tinuaré en la lucha por la que mi hijo dio su vida.” La fotografía de otra de las ora- 
doras aparecería días después en los diarios y en la revista Por Qué? (que apoya- 
ba al movimiento); fue una de las personas muertas en Tlatelolco. 

Una comisión de diputados recibió las demandas de las mujeres. 

A las 8:30 de la noche de ese lunes, la policía disolvió a golpes lo que la pren- 
sa calificó como “un sorpresivo mitin” que realizaban 500 estudiantes en el He- 
miciclo a Juárez. Paralelamente, en Monterrey los estudiantes de cuatro faculta- 
des se sumaron a las que declararon la huelga el 22 de septiembre, con lo que sólo 
quedaron otras cuatro escuelas sin unirse al movimiento. 

Mientras tanto, la Unión de Estudiantes Suecos manifestó ante la embajada de 
México en Estocolmo su solidaridad con el movimiento estudiantil, y en Helsinki, 
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Finlandia, fue disuelto por la policía un mitin que realizaban los estudiantes fren- 
te a la embajada mexicana. 

El martes 1° de octubre alrededor de 25 mil personas participaron en los mí- 
tines realizados por la mañana y la tarde en la Ciudad Universitaria. En ellos el 
CNH dio a conocer un Manifiesto a los Estudiantes del Mundo en el que señaló: “El 
mito de la estabilidad política y social de México o el de que nuestro país es mo- 
delo a seguir por otros países subdesarrollados han sido destruidos por las mis- 
mas fuerzas gobiernistas.” 

A un tiempo, se efectuó otro mitin de mujeres frente a la Cámara de Diputa- 
dos, pero esta vez ningún legislador salió a recibir sus demandas, e incluso se 
suspendió la sesión parlamentaria. 

Así se llegó al miércoles 2 de octubre del año 1968. 

Por la mañana de ese día, el Consejo Nacional de Huelga sesionó en Zacatenco. 
Ahí se informó del reforzamiento del despliegue militar en los alrededores del 
Casco de Santo Tomás y en la ruta que iba a seguir la manifestación proyectada 
para la tarde. Ante esa información, se decidió suspender la marcha y sólo efec- 
tuar un mitin en la Plaza de las Tres Culturas para evitar de tal modo cualquier 
provocación o confrontación. 

En la misma reunión se informó de la plática (concertada por el rector Barros 
Sierra en su casa) que se acababa de realizar entre los enviados presidenciales, 
Andrés Caso y Jorge de la Vega, y tres representantes del propio CNH, Luis 
González de Alba, Gilberto Guevara Niebla y Anselmo Muñoz, quienes señala- 
ron que los enviados de Díaz Ordaz se limitaron a decir que “iban como amigos, 
que no tenían facultades para negociar y que lo único que prometían era llevar 
al presidente las condiciones estudiantiles para iniciar el diálogo”. También in- 
formaron que, ante tal indefinición, como representantes estudiantiles habían 
respondido que en esas condiciones no había más que hablar y se retiraron del 
encuentro. 

Casi al finalizar la sesión del CNH, Raúl Álvarez Garín destacó la tensión exis- 
tente por la movilización militar y propuso que sólo asistiera al mitin una comi- 
sión del Consejo y no todos sus miembros, como casi siempre sucedía. La comi- 
sión fue nombrada, pero, a fin de cuentas, una gran cantidad de miembros del 
CNH, quizá la mayoría, asistieron al acto. 

Alrededor de 15 mil personas estaban en la Plaza de las Tres Culturas a las 5:30 
de la tarde, cuando comenzó el mitin. En el tercer piso del edificio Chihuahua 
se encontraban ya los oradores designados por el CNH: Florencio López Osuna, 
de la Escuela Superior de Economía, quien habló en primer lugar, y David Vega, 
que fue el segundo orador, de la Escuela Superior de Ingeniería Textil; la maes- 
tra de ceremonias era Mirthokleia González Guardado, de la Escuela Wilfrido 
Massieu. También estaban ahí Sócrates Amado Campos Lemus, Gilberto Guevara 
Niebla, Eduardo Valle (quien iba a ser el tercer orador), Anselmo Muñoz y otros 
miembros del CNH. 

Excélsior narró al día siguiente: “Entre los asistentes corrió el rumor de que 
había decenas de agentes policiacos vestidos de civiles entre ellos [...] en los edi- 
ficios cercanos los inquilinos abrieron sus ventanas para observar [...] el primer 
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orador afirmó que el movimiento continuaría a pesar de todo. Dijo que ya había 
logrado algo importante: despertar la conciencia cívica.” 

Edmundo Jardón Arzate registró por su lado otras palabras de este orador: 
“Para no variar nuestra norma de conducta, que es la de evitar provocaciones; 
para no tener un enfrentamiento con el ejército que podría redundar en un es- 
téril sacrificio de vidas, y para no dar margen a que el gobierno diga que noso- 
tros suscitamos desórdenes y desatamos la violencia, nos concretamos a realizar 
este mitin y suspendemos la manifestación que teníamos proyectada.” 

Excélsior apuntó: “Subió otro orador [...] cuando iniciaba su discurso se anun- 
ció que en ese momento llegaban representantes de sectores amigos. Estos fue- 
ron ovacionados [...]. Era un importante contingente de ferrocarrileros”, reportó 
Jardón Arzate. 

“Dos helicópteros sobrevolaban la plaza”, dijo Excélsior. 

“Una chica de unos 17 o 18 años, con voz como de pajarito, dijo: queremos 
enseñarle al gobierno que sabemos otras formas de lucha. El lunes iniciaremos 
una huelga de hambre”, escribió la periodista italiana Oriana Fallaci en un repor- 
taje publicado después en la revista estadounidense Look y que sólo fue reprodu- 
cido en nuestro país por el semanario comunista La Voz de México, que tiraba en 
esos momentos 15 mil ejemplares. 

“Después de ella habló otro joven [...] de pronto, tres luces de bengala apare- 
cieron en el cielo. Caían lentamente, los manifestantes dirigieron, casi automá- 
ticamente, sus miradas hacia arriba. Y cuando comenzaron a preguntar de qué 
se trataría, se escuchó el avance de los soldados. El paso veloz de éstos fue dela- 
tado por el golpeteo de los tacones de sus botas”, narró Excélsior. 

“Yo grité: muchachos, algo malo va a pasar. Ellos han lanzado luces. Me con- 
testaron: ivamos, usted no está en Vietnam!, pero yo repliqué: en Vietnam, cuan- 
do un helicóptero arroja luces es porque desean ubicar el sitio a bombardear”, 
escribió Oriana Fallaci. 

“Unos cinco mil soldados dispararon sus armas para provocar el pánico en la 
multitud [...] un colega gritó: ¡qué hora es! ...eran las 18:10 horas”, reportó La 
Prensa. 

“Los soldados saltaron con sus ametralladoras y abrieron fuego inmediata- 
mente. No al atre, como para amedrentar, sino contra la gente. Enseguida nos 
dimos cuenta de que en los tejados había más soldados con ametralladoras y pis- 
tolas... habían estado ocultos. Me helé...”, escribió Oriana Fallaci. 

“Uno de los oradores, con voz entrecortada gritó: ¡No corran, esto es una 
provocación!” dijeron los periodistas Augusto Corro y Ubaldo Ruiz. 

“Eso era imposible. El fuego graneado de ametralladoras, bazucas y mosque- 
tones había provocado la psicosis, la pesadilla”, informó La Prensa. 

“Entonces, la Plaza de las Tres Culturas se convirtió en un infierno. Las ráfa- 
gas de las ametralladoras y fusiles de alto poder zumbaban en todas direcciones. 
La gente corría de un lado a otro. Muchos se arrojaron al suelo, otros se prote- 
gieron en las escalinatas y vestigios prehispánicos”, señaló Excélsior. 

“Un tableteo cerrado de ametralladoras y Máusers partió de la calle de San 
Juan de Letrán tomando de espaldas a la multitud (...] la descarga se interrum- 
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pió unos 15 segundos y entonces se escucharon disparos en el tercer piso del edi- 
ficio Chihuahua”, reportó Edmundo Jardón Arzate. 

“Agentes secretos de varias policías estaban listos para arremeter contra los 
dirigentes huelguistas [...] en el tercer piso, desde donde los oradores habían 
arengado a la multitud contra el gobierno, se vieron fogonazos. Al parecer, allí 
abrieron fuego agentes de la Dirección Federal de Seguridad y de la Policía Ju- 
dicial del Distrito”, dijo La Prensa. 

Por su lado, el eapitán primero de caballería, Ernesto Morales Soto, ante el Mi- 
nisterio Público, el 3 de octubre (estando herido en el Hospital Central Militar) 
declaró que “Presta sus servicios en el 19 regimiento destacamentado en Ciudad 
Muzquiz, Coahuila, comisionado actualmente en el Batallón Olimpia al mando 
del general Ernesto Gomez Tagle [...] que el día de ayer fue comisionado, ponien- 
do bajo su mando dos secciones de caballería compuestas por 65 hombres, perte- 
necientes al 18 y 19 regimientos de caballería, para que se trasladaran a Tlatelolco 
yendo todos vestidos de paisanos e identificados como militares por medio de un guante blanco 
y protegieran las dos puertas del edificio denominado Chihuahua de dicha uni- 
dad confundiéndose con los ahí presentes [...] que posteriormente al lanzamiento de 
una luz de bengala, como señal previamente convenida deberían apostarse en ambas 
puertas e impedir que entrara o saliera persona alguna, que después de lanzada la 
señal mencionada comenzaron a oírse gran cantidad de disparos que provenían de la parte 
alta del edificio mencionado, así como de los ventanales y dirigidos hacia las personas que se 
encontraban reunidas, las que trataban de protegerse junto a los muros del edificio.” 

“Estaba en el tercer piso del edificio Chihuahua. Allí estaban los líderes del 
CNH. De pronto, entraron muchos hombres vestidos de civil con pistolas en la 
mano. Habían subido por las escaleras. Gritaron: ¡Nadie se mueva!”, relató Fran- 
cisco Picco, jefe de fotografía de La Prensa. 

“Con pistolas preparadas para disparar, los policías y soldados ordenaban: 
¡Pecho a tierra! Las ráfagas de ametralladora tartamudeaban sus voces de fuego 
[...] el temor cundió entre estudiantes, reporteros y policías. Los últimos a cada 
rato vociferaban: ¡Batallón Olimpia...!”, informaron los periodistas Augusto Co- 
rro y Ubaldo Ruiz. 

“Fuimos rodeados por policías vestidos de civil. Cada uno de ellos tenía un guante 
o pañuelo blanco en su mano izquierda, para que pudieran reconocerse. Saltaron 
sobre los dirigentes estudiantiles [...] la policía nos colocó a los arrestados a lo lar- 
go de la pared opuesta, donde nos encontrábamos expuestos a las balas. Estuvi- 
mos tendidos ahí cerca de una hora. Cada vez que hacíamos algún movimiento, 
disparaban sus armas contra nosotros”, reportó Oriana Fallaci. 

“La gente trató de huir por el costado oriente de la Plaza de las Tres Culturas 
y mucha lo logró, pero cientos de personas se encontraron a columnas de solda- 
dos que empuñaban sus armas a bayoneta calada y disparaban en todas direccio- 
nes [...] las asustadas personas empezaron a refugiarse en los edificios, pero las 
más corrieron por las callejuelas para salir a Paseo de la Reforma [...] quien esto 
escribe fue arrollado por la multitud [...] no muy lejos se desplomó una mujer 
[...] algunos jóvenes trataron de auxiliarla, pero los soldados lo impidieron”,.re- 


portó La Prensa. 
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“El fuego intenso duró 29 minutos. Luego los disparos decrecieron, pero no 
acabaron”, dijo Excélsior... “Durante 20 minutos el tiroteo fue nutrido y causa- 
ron pavor las ráfagas de amenaladaran Los militares dispararon también contra 
los edificios, quién sabe con qué objeto”, reportó La Prensa... “Otros contingen- 
tes de soldados hicieron su aparición por los corredores del aMi Guanajuato... 
la cacería era inaudita”, relató Edmundo Jardón Arzate. 

“Resultó imposible conocer el número de heridos o muertos, pues la opera- 
ción militar, en círculo, lo impidió. Muchos soldados debieron lesionarse entre sí, pues 
al cerrar el círculo, los proyectiles salieron en todas direcciones [...] personas que nada tie- 
nen que ver con el movimiento de huelga, pero que se enfurecieron por la acción militar, 
sacaron pistolas y dispararon a través de las ventanas contra el ejército [...] en medio de 
aquel caos, hubo jóvenes que se enfrentaron al ejército, pero fueron recibidos a culatazos”, 
dijo La Prensa. ` 

“Desde varios edificios comenzó a contestarse el ataque del ejército. Los blin- 
dados ligeros se movieron de las calles de Manuel González y Nonoalco y pene- 
traron por los carriles de acceso [...] lentamente, a vuelta de rueda, tres jeeps 
entraron por el carril que mira al sur del edificio Chihuahua y sus ocupantes se 
dieron a la tarea de disparar, sin bajarse de los vehículos, contra las personas que se ha- 
bían tirado a lo largo de la pared oriental del antiguo convento. Algunas de esas personas 
se levantaron y alcanzaron a escapar, otras sólo lo hicieron para ser tocadas por las balas; 
no pocas, ni siquiera pudieron ya desprenderse del suelo”, narró Edmundo Jardón 
Arzate. 

“Un colega diarista gritaba que era reportero y un soldado le contestó: ¡Mu- 
cho gusto! y lo lanzó contra una pared con los brazos en alto. A un fotógrafo le 
dieron un piquete de bayoneta para que soltara su cámara”, contó La Prensa. 

“En la parte superior del edificio Chihuahua dos o tres departamentos comen- 
zaron a arder... Llovía, llovía copiosamente, pero muy pocos fueron quienes se 
dieron cuenta... las balas de ametralladora de grueso calibre perforaban las pa- 
redes y penetraban al interior de los departamentos... durante dos horas el tiro- 
teo no cesó. Después se fue alejando y los disparos se escuchaban esporádica- 
mente por los rumbos de Santa María la Redonda, Guerrero y Nonoalco”, 
escribió Jardón Arzate. 

“Pudimos percatarnos de que agentes policiacos esperaban la llegada del ejér- 
cito para emprenderla contra los líderes estudiantiles [...] durante el tiroteo se 
evitó que las ambulancias llegaran a la Plaza de las Tres Culturas. Un ambulante 
de la Cruz Verde dijo que mediante balazos le advirtieron que no se acercara”, informó 
La Prensa. 

“Los reporteros observaron también que entre las casi mil personas que fue- 
ron detenidas, se encontraban casi todos los dirigentes del Consejo Nacional de 
Huelga. Éstos fueron desnudados y puestos contra la pared con las manos arri- 
ba. Casi todos fueron capturados en el edificio Chihuahua. Tres pisos de ese in- 
mueble ardieron [...]. Se calcula que participaron unos 5 mil soldados y muchos agen- 
tes policiacos... unos trescientos tanques, unidades de asalto, jeeps y transportes militares 
tenían rodeada toda la zona |...] casi todos los detenidos fueron golpeados con culatas y pis- 
tolas, también con los puños”, señaló Excélsior. 
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“Mis heridas no fueron lo peor. Había una mujer joven que perdió la mitad 
de la cara. Había un muchacho como de 15 años; la sangre le fluía abundante- 
mente y nadie hacía nada por él. Los médicos no eran malos, pero parecía que 
no podían prestar gran ayuda: ellos tenían miedo. Además, ocurrieron tres co- 
sas inolvidables antes de que fuera retirada de ahí: había mujeres indígenas he- 
ridas, con sus niños en brazos. Me preguntaron: ¿periodista? Contesté: Sí. Levan- 
taron sus dedos en una V, el signo de la victoria de los estudiantes. También una 
enfermera vino a mí y me dijo: por favor, diga la verdad cuando escriba. Luego, 
un joven doctor se acercó y me dijo: por favor escriba, por nosotros, todo lo que 
ha visto. Por favor, por nosotros, escriba la verdad.” 

Eso escribió Oriana Fallaci en la revista Look que apareció la semana siguien- 
te, pero casi todos los ejemplares que llegaron a México fueron misteriosamente 
comprados en masa o, de plano, decomisados por agentes policiacos. 

La indignación y la rabia cundieron la misma noche del 2 de octubre y la 
mañana del 3. Según los reportes de diversos diarios, grupos de estudiantes que 
escaparon de Tlatelolco incendiaron alrededor de 100 autobuses, trolebuses y 
tranvías en Santa María la Redonda y en las colonias Morelos, Guerrero, Nono- 
alco y Peralvillo, siendo perseguidos a tiros por la policía. En tanto, otros grupos 
de jóvenes realizaban desesperados mítines relámpago en plena madrugada 
donde quiera que veían gente reunida. Todos trataban, con sus acciones en zo- 
nas alrededor de Tlatelolco, de hacer que la tropa saliera de ese sitio a perseguir- 
los y así pudieran escapar los ahí atrapados. 

Sobre la masacre en Tlatelolco, María Luisa, la China Mendoza, escribió el 4 
de octubre en su columna La O por lo Redondo, del diario El Día, las siguientes 
palabras que reflejan la angustia del momento en muchos sectores: “Declaro 
solamente lo que he visto y he contado una y otra vez tan inútilmente [...] todos 
mirábamos y nos echábamos al suelo para protegernos [...] me duele hasta la raíz 
el grito que se multiplicó en la Plaza de las Tres Culturas... el grito mudo de los 
cientos de detenidos con las manos en la nuca, de los jóvenes desnudos bajados 
a culatazos en el edificio más balaceado... ya las cruces no podían entrar y los 
cientos de heridos preferían desangrarse y morir en los rincones, en los eleva- 
dores, que ser transportados por la crueldad de los soldados exacerbados hasta 
lo indecible [...] tengo que levantar la voz de honor por los habitantes, por mis 
vecinos heroicos, los que allí han sobrevivido ayudando, dando cafés, vendando 
cabezas, protegiendo a los heridos aun a costa de sus propias vidas. Pido que se 
respete la vida a los prisioneros de antenoche. No sé ninguna forma importan- 
te de pedirlo. Pero como ciudadana pido que las garantías individuales sigan en 
pie. Por favor...” 

Las versiones oficiales de los hechos fueron difundidas a unas cuantas horas 
de los mismos: 

El secretario de la Defensa, general Marcelino García Barragán, declaró la 
noche del 2 de octubre: “El comandante responsable soy yo. Hay militares y es- 
tudiantes muertos y heridos. Si aparecen más brotes de agitación actuaremos en la 
misma forma. Hago un llamado a los padres de familia para que controlen a sus 
hijos con el fin de evitarnos la pena de lamentar muertes de ambas partes [...] el ejército 
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intervino en Tlatelolco a petición de la policía y para sofocar un tiroteo entre dos grupos 
de estudiantes [...] no sé con exactitud si hay agitadores tras el movimiento, si lo 
supiera ya los habría detenido.” o 

Contradictoriamente, el jefe de la policía, general Luis Cueto Ramírez, dijo a 
su vez “que el oficial de guardia en la Secretaría de Relaciones Exteriores infor- 
mó que en el edificio Chihuahua habían hecho algunos disparos, de lo cual la po- 
licía informó al Ejército y puntualizó que La policía no pidió la intervención de la 
tropa, sino que informó de lo que ocurría y la determinación de intervenir la tomó el pro- 
pio Ejército”. Cueto Ramírez también contradijo a García Barragán, afirmando: 
“Es evidente que en el conflicto existen maniobras de agentes de países extran- 
jeros”, pero añadió que “no han podido ser localizados. Una posible prueba de 
ello son las armas recogidas, entre ellas algunas de fabricación rusa, como ame- 
tralladoras de bajo calibre, pero con cargadores hasta de 80 tiros.” 

Nunca fueron mostradas esas poderosas armas rusas. 

Pero, al margen de las contradicciones entre los dos generales acerca de quién 
decidió la intervención del ejército, los Certificados de Operación expedidos por 
dos jefes militares y publicados en el libro de otro en 1969 o 1970, ubican implí- 
cita, pero claramente, quién dio la orden. 

Tanto el general Crisóforo Mazón Pineda, como el coronel Ernesto Gómez 
Tagle dicen que sus tropas “fueron recibidas con intenso fuego de francoti- 
radores”, cosa de la que no habla ningún testimonio periodístico, puesto que 
todos señalan que los disparos desde los edificios fueron posteriores a la llegada 
del ejército o partieron del tercer piso del edifico Chihuahua, donde estaban los 
elementos del Batallón Olimpia. 

Ambos dicen de manera abierta y usando exactamente las mismas palabras en 
sus partes: “El servicio que desempeñaba [...] se ajustó estrictamente al cumpli- 
miento de las misiones del Ejército de mantener la seguridad y el orden interior 
como dispone el Artículo 89, fracción VI de la Constitución.” 

No está de más recordar que esa disposición constitucional señala textualmen- 
te: “Artículo 89. Las facultades y obligaciones del presidente son las siguientes: ...Frac- 
ción VI. Disponer de la totalidad de la fuerza armada permanente [...] para la seguridad 
interior y defensa exterior de la Federación.” Queda claro, pues, que los partes 
militares responsabilizan directamente a Gustavo Díaz Ordaz. 

El caso es que el director de Prensa y Relaciones Públicas de la presidencia de 
la República, Fernando M. Garza, declaró tajante y triunfalistamente la noche del 
2 de octubre: “La intervención de las autoridades en la Plaza de las Tres Cultu- 
ras acabó con el foco de agitación que ha provocado el problema. Se garantiza la 
tranquilidad durante los Juegos Olímpicos.” 

Pero, aparte del júbilo culposo, Fernando M. Garza se equivocaba al adelan- 
tar vísperas, el movimiento estudiantil se mantuvo, gravemente debilitado, pero 
firme todavía por más de dos meses. 


Una pregunta se generalizaba entre los participantes del movimiento estudian- 
til el 3 de octubre: ¿Soportará el pueblo de México una masacre como la de Tlatelolco sin 
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levantarse, sin hacer algo? Esa pregunta se la hacían tanto los brigadistas, que con 
miedo e indignación salían a repartir volantes, como los grupos de estudiantes 
que se reunían casi a escondidas en casas o en salones apartados de la recién re- 
cuperada Ciudad Universitaria para discutir lo sucedido, tomar medidas para lo- 
calizar a compañeros desaparecidos y reorganizarse. 

El Sol de México admitió que ese día hubo “Aislados brotes de violencia provo- 
cados en las calles por grupos de mozalbetes (19 tranvías, trolebuses y otros ve- 
hículos fueron total o parcialmente incendiados).” 

La cólera y el desconcierto se expresó en una declaración emitida por estudian- 
tes y maestros de arquitectura de la UNAM, sobrevivientes de la masacre de Tla- 
telolco. La declaración fue adoptada en una reunión realizada en la Ciudad Uni- 
versitaria ese jueves, y en ella se decía: “Los indignantes acontecimientos acaecidos 
durante la celebración del mitin de la tarde del 2 de octubre en la Plaza de las Tres 
Culturas ocurrieron sin haber habido provocación alguna por parte de los ciuda- 
danos asistentes [...]. Ante la desesperación e impotencia en que nos encontramos, 
solamente podemos hacer patente nuestra más profunda indignación como seres 
humanos.” 

En contrapartida, se echó a andar la maquinaria oficial para justificar lo su- 
cedido. 

El jefe de la Policía, general Luis Cueto Ramírez, responsabilizó “a los padres 
de familia de las recientes tragedias”, y los conminó a que “ayuden a sus hijos a 
corregir su conducta para que no se repitan hechos tan lamentables como los del 
día 2 en Tlatelolco, donde la policía se vio obligada a defenderse”. 

Los titulares de los diarios del 3 de octubre resultaron reveladores de cuál era 
la línea marcada: 

“Muertos y heridos en grave choque con el ejército”, sentenció El Día, añadien- 
do: “La tropa fue recibida a balazos por francotiradores, dijo García Barragán.” 
El mismo periódico destacó en un recuadro en su primera plana: “Desde su le- 
cho, recién salido de la operación, el general José Hernández Toledo declaró: 
Creo que si se quería derramamiento de sangre ya es más que suficiente con la 
que yo he derramado.” 

El Heraldo de México no consideró lo suficientemente graves los acontecimien- 
tos como para cambiar su primera plana, que destacaba tres fotografías de un 
cohete espacial estadounidense expuesto frente al estadio olímpico de la Ciudad 
Universitaria, pero bajo ellas su titular decía: “Sangriento encuentro en Tlatelol- 
co, 26 muertos y 71 heridos. Francotiradores dispararon contra el ejército.” 

El Sol de México sentenció a ocho columnas en su edición del mediodía: “Cer- 
co a terroristas, francotiradores extranjeros dispararon contra la multitud.” 

Por su lado, los titulares del diario La Prensa cambiaron de tono de un día para 
otro. El 3 de octubre decían escuetamente: “Balacera del ejército con estudian- 
tes. Sangrienta batalla. Terror y angustia.” Pero el día 4 señalaban amarillista- 
mente: “Armas de alto poder se usaron contra las tropas. Terroristas extranje- 
ros. Trampa mortal de los terroristas. Conjura contra México.” 

El mismo 3 de octubre, la Gran Comisión del Senado, presidida por Manuel 
Bernardo Aguirre, y con el cacique hidalguense Manuel Sánchez Vite como se- 
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cretario, aprobó por unanimidad una declaración que decía, entre otras cosas: 
“Se justifica plenamente la intervención de la fuerza pública para proteger no 
solamente la vida y la tranquilidad de los ciudadanos, sino al mismo tiempo la 
integridad de las instituciones.” 

Ese jueves el presidente Gustavo Díaz Ordaz abanderó a la delegación olím- 
pica mexicana y el presidente del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, 
arquitecto Pedro Ramírez Vázquez, declaró en ese acto: “México no ha escatima- 
do ningún esfuerzo para preparar los juegos de la XIX Olimpiada; ha costado 
muchos sacrificios hacerlo; por ello tampoco escatimaremos esfuerzo alguno en vigi- 
lar que la Olimpiada se lleve a cabo.” 

La noche del 3 de octubre fueron detenidos los jóvenes Alfonso y Rafael Ortiz 
y Sebastián Cruz, acusados y confesos de hacer estallar una bomba que no produjo 
daño alguno en el Viaducto Miguel Alemán. Cinco días después resultó que otros 
dos estudiantes, Carlos Martín del Campo y Servando Dávila Jiménez, confesaron 
haber realizado ¡el mismo atentado! sin conocer a los anteriores culpables, pero 
añadiendo que habían llevado cartuchos de dinamita a Tlatelolco el 2 de octubre 
¡para disolver el acto de masas!, aunque eran participantes del movimiento. 

Los diarios hablaron de entre 26 y 42 muertos en la Plaza de las Tres Cultu- 
ras, entre ellos dos soldados y un granadero, y presentaron a dos guatemaltecos 
y a un alemán como supuestos terroristas extranjeros integrantes de “una nume- 
rosa banda de agitadores y asaltantes profesionales”. El resto de la numerosa banda 
nunca apareció ni volvió a ser mencionado. 

Y, a pesar de que hace 30 años la difusión de las noticias no era inmediata 
-como ocurre hoy en día—, el 3 de octubre se desataron las primeras protestas 
mundiales por la matanza de Tlatelolco. 

En Suecia, la policía tuvo que realizar un operativo especial para contener las 
protestas masivas por la salida de la delegación olímpica de esa nación hacia 
México. En París, la policía disolvió un mitin frente a la embajada mexicana. En 
Guayaquil, Ecuador, el consulado de México fue apedreado por los estudiantes. 
En Caracas, Venezuela, todas las organizaciones estudiantiles demandaron que 
no participase la delegación de su país en las Olimpiadas. 

El viernes 4 de octubre los soldados que mantenían ocupada la unidad habita- 
cional Tlatelolco dispararon contra dos jóvenes, matando a Octavio Rodríguez 
e hiriendo a Miguel Cueva Lara. La primera versión oficial decía que los mucha- 
chos fueron balaceados por ser francotiradores. Luego se admitió, también ofi- 
cialmente, que “a un soldado se le escaparon varios tiros”. 

Ese mismo viernes, la Preparatoria de Cuernavaca, Morelos, sede del Conse- 
Jo de Huelga Estudiantil de esa entidad, fue rodeada por un batallón de infan- 
tería y otro de artillería que luego la desalojaron, deteniendo a los estudiantes que 
la ocupaban. 

Mientras tanto, en Coatepec, Veracruz, se detuvo a dos estudiantes acusándo- 
los de dirigirse a Tabasco a iniciar una guerrilla. 

La prensa no lo informó, pero ese día y el anterior hubo paros de 15 minutos 
en protesta por la matanza de Tlatelolco realizados por grupos de trabajadores 
ferrocarrileros y petroleros en la capital, quienes desde antes venían actuando en 
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favor del movimiento y que fueron afectados por la suerte corrida por sus com- 
pañeros que participaron en el mitin del 2 de octubre. 

En tanto, la Cámara de Diputados adoptó, con el voto a favor del PRI y el PARM, 
una declaración señalando: “En estas condiciones, el régimen no podía ni debía 
permanecer indiferente, o hacerse sordo al clamor popular de que se mantuviera 
el orden público. De tal suerte, las medidas tomadas por el Ejecutivo Federal se jus- 
tifican plenamente, puesto que ante la subversión no procede la tolerancia, sino la más 
firme energía. Es indispensable que los jóvenes que han participado en estos re- 
cientes disturbios reflexionen y eviten seguir siendo instrumentos de quienes 
tratan de dañar los grandes intereses del pueblo mexicano.” 

Novedades reportó que el diputado priista Víctor Manzanilla Schaffer (quien 
luego sería gobernador y cacique del PRI en Yucatán) fundamentó esa declara- 

, ción diciendo: “Preferimos ver los tanques de nuestro ejército salvaguardando 
nuestras instituciones, que los tanques extranjeros salvaguardando sus intereses 
[...]. Cuando sucedía lo anterior se suscitó una riña a golpes en las galerías en- 
tre el líder juvenil panista Diego Fernández de Cevallos y el Oficial Mayor del PRI 
en el D.F., Ricardo Regalado. Fue necesaria la intervención de varios asistentes 
para separarlos, después de varios minutos de bofetones.” 

Los diputados del PAN y del PPS votaron en contra de la declaración. Un legis- 
lador del primer partido, Efraín González Luna, argumentó su voto señalando: 
“No se puede aprobar el exceso de violencia, ni el terrorismo; no discutimos la po- 
sible justificación formal, legal, del uso del ejército por parte del Ejecutivo en cier- 
tas circunstancias. Pero sí exigimos que se dé a conocer la justificación material, 
concreta, de la intervención y del uso de la fuerza en cada situación determinada.” 

El diputado del PPS Carlos Sánchez Cárdenas fundamentó el voto en contra 
de su partido con otros argumentos, pues demandó: “Es necesario saber cuán- 
tos y quiénes son los agentes de la CIA y del FBI y cuáles son sus conexiones con 
los grupos de oposición en México. Se habla de una intervención extranjera en 
México que no se señala ni precisa.” 

Por su lado, el presidium del Comité Central del Partido Comunista, reuni- 
do clandestinamente, emitió una declaración publicada sólo por el diario El Día, 
caracterizando lo ocurrido en Tlatelolco como “Un acto criminal, perversamente 
planeado con el propósito de liquidar físicamente a los dirigentes del CNH y de 
aplastar el justo movimiento [...]. Las más altas autoridades, en particular el pre- 
sidente de la República, optaron por agredir al movimiento estudiantil y popu- 
lar a fin de liquidarlo mediante la represión armada.” 

Mientras tanto, el abogado defensor de Luis Tomás Cervantes Cabeza de 
Vaca, José Rojo Coronado, denunció que el dirigente estudiantil de Chapingo 
había sido torturado; se le habían practicado cortes en los testículos y se le había 
hecho un simulacro de fusilamiento para tratar de obligarlo a confesar que algu- 
nos funcionarios públicos financiaban al movimiento, cosa que Cabeza de Vaca 
no aceptó. Rojo Coronado señaló que otros dirigentes del CNH detenidos esta- 
ban siendo sometidos a torturas similares. 

Ese mismo día se inició el interrogatorio oficial de 996 detenidos en Tlatelolco 
y encarcelados en Santa Martha Acatitla y Lecumberri, y se pospuso para el día 
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siguiente el de los encerrados en el Campo Militar número 1 (para el día 7 serían 
liberados 755 de los detenidos, y el 10 se consignó penalmente a 128). 

Paralelamente, se realizó un mitin en las instalaciones de la Compañía de Luz 
y Fuerza del Centro en la esquina de Doctor Vértiz y Obrero Mundial. El acto de 
estudiantes y trabajadores fue disuelto por los granaderos, y la propia dirigencia 
del Sindicato Mexicano de Electricistas protestó por la detención de tres traba- 
jadores. 

En tanto, el Bloque de Pasantes en Paro de nueve hospitales publicó un des- 
plegado protestando por la represión en Tlatelolco y reiterando el mantenimien- 
to de su paro y su adhesión al CNH. 

En Mérida, Yucatán, se efectuó una manifestación estudiantil de protesta, y 
la Normal Regional de Iguala acordó un paro de 24 horas. En Londres, Ingla- 
terra, hubo un mitin frente a la embajada mexicana; el consulado de nuestro país 
en Amsterdam, Holanda, fue ocupado por estudiantes; en Managua, Nicaragua, 
la embajada de México fue lapidada y su escudo arrancado y llevado a la escue- 
la de economía de la Universidad Centroamericana. Hubo manifestaciones de so- 
lidaridad con los estudiantes mexicanos en París y Toulouse, Francia, lo mismo 
que en Santiago de Chile. 

Mientras tanto, el Comité Olímpico Internacional pidió “Una tregua espiritual 
que permita realizar los Juegos Olímpicos bajo sentimientos de seguridad, paz 
y mutua comprensión.” 

Para el sábado 5 de octubre el Consejo Nacional de Huelga logró reunirse, 
pero con sólo 20 de sus miembros, y ofreció una conferencia de prensa en el 
Centro Médico de la Ciudad Universitaria en la que señaló que en la masacre de 
Tlatelolco murieron al menos 150 civiles y 40 militares; acusó a los policías iden- 
tificados con guante blanco de haber provocado la balacera; rechazó la declara- 
ción de la Cámara de Diputados y apuntó que no convocaría por lo pronto a 
concentraciones masivas para no dar pie a provocaciones y enfrentamientos, pero 
destacó que continuaría la labor de las brigadas. Respecto de la tregua espiritual 
pedida por el Comité Olímpico Internacional, el CNH dijo que “si ella se refiere 
a los actos de violencia, por nuestra parte nunca hemos recurrido a ella; si se 
refiere a la suspensión de hacer uso de las libertades que nuestra Constitución 
garantiza, no estamos dispuestos a renunciar a nuestros derechos”, 

El Consejo denunció que entre 20 y 25 de sus miembros estaban detenidos. 

Entretanto, el mismo sábado el secretario general de la sección 34 del sindi- 
cato de trabajadores petroleros, Juan José Ortega Loera, envió una emotiva carta 
abierta al presidente Díaz Ordaz señalando: “Los hogares de varios compañeros 
petroleros están enlutados con motivo de los sucesos que se han venido repitien- 
do. Yo, en mi calidad de representante del sindicato y como mexicano consciente, 
ante usted, con todo respeto, me permito suplicar la solución del problema que 
ha enlutado los hogares de nuestros hermanos de México, nuestros hijos (los 
estudiantes). Nuestra Patria ha sufrido, en ocasiones pasadas, el derramamien- 
to de sangre de los seres que con su vida nos legaron un México libre; en la ac- 
tualidad es inútil destruir la vida de jóvenes mexicanos [...]. La sangre que en este 
momento se derrama podría manifestar que fue en vano la antes derramada por 
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los héroes de México [...] nos exige pedirle por México, por nuestros hijos y por 
las vidas sacrificadas la resolución de la crisis actual.” 

A un tiempo, Fidel Velázquez declaraba: “El movimiento obrero está perfecta- 
mente unificado”, pero admitía, sin embargo, que precisamente en las secciones 
34 y 35 del sindicato petrolero “había cierta discrepancia” con respecto a la con- 
dena hacia los estudiantes, pero que esa discrepancia “al final se había evitado”. 

Paralelamente, José Antonio Pérez Stuart lanzaba otra de sus andanadas en El 
Universal, diciendo: “La maffia de marxistas-leninistas que tratan de llevar a nues- 
tra Patria al caos, al desorden, a la anarquía, cuya finalidad es la implantación de 
un régimen totalitario, al fin se ha descubierto y ya desde los últimos sucesos de 
Tlatelolco es repudiada.” 

El mismo sábado la mayoría de los presos políticos recluidos en Lecumberri, 
Santa Martha Acatitla y los penales de Jalapa, Orizaba y Morelia declararon una 
huelga de hambre “como una modesta contribución a la lucha por la demo- 
cracia”. 

La Asamblea de Intelectuales, Artistas y Escritores protestó por la matanza del 
día 2 y, paralelamente, el general Lázaro Cárdenas emitió una declaración; de 
ésta, algunas partes fueron interpretadas como un respaldo explícito a la nece- 
sidad de diálogo. El ex presidente dijo: “Sin que los jóvenes prescindan de sus de- 
rechos, corresponde a todos los mexicanos, por elemental patriotismo, excluir los 
métodos violentos y prestarse todos a disponer su ánimo a la cordura en la jus- 
ticia y la libertad [...]. Los caminos del entendimiento no están cerrados. Por lo 
tanto la solución del conflicto es posible, y me atrevería a decir que es urgente.” 

Pero, por otro lado, hubo partes de esta declaración que fueron usadas para 
atacar al movimiento. El general Cárdenas señaló: “Es mi convicción que todos 
los componentes de la colectividad debemos percatarnos de que, además de los 
lamentables enfrentamientos entre hermanos, elementos antinacionales y extran- 
jeros que responden a intereses ajenos, bien caracterizados por sus métodos de 
infiltración y descomposición [...] emplean las armas y el terror con vista a la des- 
integración nacional aprovechando conflictos internos que sólo a los mexicanos 
corresponde solucionar.” 

De lo anterior se aprovechó Fidel Velázquez para declarar de inmediato que 
“Ya no hay duda de que en los últimos acontecimientos han intervenido agen- 
tes extranjeros [...] hoy aparecen en la prensa declaraciones del general Cárde- 
nas, a quien el movimiento obrero considera un revolucionario sin tacha [...] no 
al que los comunistas han querido presentar de ser adicto a sus ideas [...]. El ge- 
neral Cárdenas había sido inculpado de tener alguna relación en los aconteci- 
mientos, pero ahí están sus declaraciones señalando que el movimiento estudian- 
til es manejado por gentes extrañas a México.” 

La declaración de Cárdenas fue utilizada al gusto de cada periódico. Así, El Día 
la presentó bajo el siguiente encabezado: “Llama el General Cárdenas a eliminar 
la violencia y buscar la solución al conflicto”, mientras que El Heraldo de México 
la presentó bajo un titular que decía: “El general Cárdenas condena a los agita- 
dores”. Novedades, por su parte, cabeceó: “El arreglo no sólo es posible, sino ur- 
gente. Afirma Cárdenas que hay extranjeros en el lío estudiantil”. 
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La noche del 5 de octubre, en el Campo Militar número 1, fue presentado el 
detenido miembro del CNH Sócrates Amado Campos Lemus para que declara- 
ra que él había oído o le habían dicho que el tabasqueño ex líder del PRI, Carlos A. 
Madrazo; la escritora Elena Garro; el ex secretario particular del presidente 
López Mateos, Humberto Romero; el director de El Colegio de México, Víctor 
L. Urquidi; el ex gobernador de Baja California, Braulio Maldonado, y el pre- 
sidente de la Confederación de Jóvenes Mexicanos, Angel Veraza apoyaban o fi- 
nanciaban de diversas formas al movimiento. 

Sócrates confesó también que el CNH había acordado formar supuestas “colum- 
nas de seguridad que en realidad eran grupos de choque, con instrucciones de 
abrir fuego si llegaban policías o soldados a disolver el mitin de Tlatelolco”. Según 
esta confesión, las columnas de seguridad contaban con un poderoso armamento consis- 
tente en 20 pistolas calibre 380, dos rifles M1, dos metralletas calibre 22, un rifle 
30-06 y dos pistolas calibre 45. Semejante arsenal de 27 armas no coincidió final- 
mente con el armamento que supuestamente encontró la policía en Tlatelolco. 

Asimismo, Campos Lemus difundió por primera vez la versión de que el CNH 
estaba dividido en una ala dura y un ala blanda, versión que luego fue insistente- 
mente propalada por la prensa. 

En tanto, agentes de la Dirección Federal de Seguridad y granaderos asalta- 
ron ya en la madrugada la Escuela Normal Superior, no encontrando en ella nada 
más que propaganda, que, naturalmente, destruyeron. 

Ese día hubo diversas manifestaciones de solidaridad con los estudiantes mexi- 
canos en Nicaragua, Ecuador, Venezuela, Colombia, Chile, Holanda, Francia, 
Italia y la ciudad de San Francisco, California. 

El sábado 6 de octubre, todos los acusados por Sócrates Amado Campos Lemus 
rechazaron sus imputaciones, pero causó sorpresa el que la escritora Elena Garro 
no sólo hizo eso, sino que contraacusó a unos 500 destacados intelectuales y artistas 
de ser responsables de lo que llamó la agitación contra el gobierno. Entre los acusa- 
dos de la señora Garro estaban el rector Barros Sierra, Leopoldo Zea, Luis Villoro, 
Víctor Flores Olea, Eduardo Lizalde, Ricardo Guerra, Rosario Castellanos, José 
Luis Cuevas, Jesús Silva Herzog padre, Leonora Carrington y Carlos Monsiváis. 

El mismo día, la policía presentó las supuestas armas usadas por los francotira- 
dores en Tlatelolco, entre las que no aparecieron las de origen ruso que había mencio- 
nado el general Cueto Ramírez y sólo unas cuantas de las que habló Sócrates Amado Campos 
Lemus. El arsenal mostrado consistió finalmente en tres subametralladoras, dos 
de ellas calibre 22; 23 fusiles o escopetas, de ellos, 14 calibre 22, y 33 pistolas, de 
ellas, también 14 calibre 22. 

No hubo, pues, las armas de alto poder mencionadas insistentemente por las de- 
claraciones oficiales y la prensa, sino que la mayoría de las que se presentaron 
resultaron ser del calibre más bajo existente y podían comprarse libremente (salvo 
en los meses que duró el movimiento) en cualquier armería en esos años. 

Todas las armas, precisó la policía, fueron recogidas en diversos departamen- 
tos cateados en Tlatelolco. Lo que no precisó nunca, ni fue aportado como prueba 
en los juicios posteriores, es a cuántas de ellas se les hicieron pruebas para demos- 
trar que habían sido disparadas. 
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Ese domingo el CNH publicó un manifiesto, firmado por Marcelino Perelló, 
Gustavo Gordillo, Lucio Javier Hernández Gamundi y Roberta Garduño, la Tita, 
apuntando: “Hacemos responsable de lo sucedido y de lo que pueda sucederle 
a nuestros compañeros al gobierno de la República [...] nuestra fuerza es la opi- 
nión pública; la del gobierno es la policía y el ejército.” 

En tanto, el representante de la Escuela Normal Oral ante el CNH, Ayax Se- 
gura, detenido el 3 de octubre, fue presentado a la prensa para lanzar más acu- 
saciones contra e-movimiento. Paralelamente, el presidente Díaz Ordaz recibió 
telegramas de protesta de un grupo de intelectuales franceses, entre ellos Jean 
Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Jean Luc Goddard, también del premio Nobel 
Arthur Koestler y del Pen Club International, firmado por Arthur Miller. 

El lunes 7 de octubre, el CNH pudo reunirse ya con 77 de sus integrantes. Para 
esa reunión ya habían recabado una abrumadora cantidad de testimonios de la 
brutalidad policiaca y militar desatada el 2 de octubre, así como algunos que 
hablaban de soldados y oficiales que ayudaron o permitieron la salida de la gente 
de la Plaza de las Tres Culturas o que dispararon al aire. Unos cuantos sobrevi- 
vientes de la masacre mostraron quemaduras producidas por fogonazos de ba- 
las de salva disparadas a corta distancia. 

A un tiempo, la dirección del Partido Comunista llamó a todos sus militantes 
a “desplegar al máximo su actividad para apoyar la organización del movimien- 
to estudiantil y popular por la democracia”. 

El martes 8 de octubre, Jorge de la Vega Domínguez y Andrés Caso, repre- 
sentantes presidenciales, informaron que se habían estado reuniendo con dele- 
gados del CNH para “encontrar las soluciones más adecuadas a los problemas que 
plantean”. 

Por su lado, el CNH envió una carta a los presos políticos solidarizándose con 
ellos y evaluando altamente la contribución de su huelga de hambre a la lucha. 

Simultáneamente, hubo manifestaciones de apoyo a los estudiantes mexica- 
nos en Venezuela, Panamá, Italia, Bélgica y Suiza. 

El miércoles 9 de octubre, una semana después de la masacre, el CNH realizó 
una conferencia de prensa en la Casa del Lago de la UNAM, aclarando que se 
habían efectuado cinco pláticas con Andrés Caso y Jorge de la Vega y que en ellas 
“no se puede llegar a un acuerdo, pues el CNH no está autorizado por las bases 
a tomar a tomar una determinación por sí solo [...] además de que deben cum- 
plirse tres condiciones esenciales: la libertad de los presos, la salida de las tropas 
de las escuelas y el cese a la represión”. El Consejo señaló: “Aceptar lo que el 
Estado quiere conceder es aceptar condiciones políticas que van contra el movi- 
miento popular” y llamó a los presos políticos a “suspender la huelga de hambre, 
debido a que la represión impide dar la solidaridad que requiere”. 

Esa misma jornada, el diario El Día publicó unas infortunadas declaraciones 
de Marcelino Perelló, miembro del CNH, que causaron daño y desconcierto en 
el movimiento; en ellas señalaba que, según diversos testimonios, el ejército uti- 
lizó al principio de los acontecimientos del 2 de octubre balas de salva. La decla- 
ración fue luego hábil y ampliamente explotada en todos los demás periódicos 
en contra del movimiento; sobre ella, Perelló dijo posteriormente en una confe- 
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rencia de prensa: “El CNH y yo en particular, consideramos como único respon- 
sable de la masacre al gobierno federal”, y añadió que “la forma en que ocurrie- 
ron los hechos no quiere decir de ninguna manera que el ejército no estaba ahí 
para reprimir al estudiantado”. Esta segunda declaración apenas y apareció en 
una pequeña nota en el mismo diario. 

Paralelamente, el PPs declaró que lo ocurrido en Tlatelolco fue “un enfrenta- 
miento entre provocadores, muchos de ellos extranjeros, y las fuerzas armadas 
para crear un clima adecuado para preparar una revuelta y derrocar al gobier- 
no de México”. El PPs añadió: “Hay una conspiración contra México que trata de 
utilizar la inquietud estudiantil.” 

Mientras tanto, el líder del PRI en el D.F., Rafael P. Gamboa, hizo un discur- 
so en Pachuca, Hidalgo, en el que dio a entender que había inconformidad en sus 
filas por los sucesos estudiantiles. Gamboa expresó: “Esta es la hora de las deci- 
siones para quienes no comparten las directrices del partido del gobierno [...] el 
conflicto ha hecho que muchos emboscados salieran de sus escondites y algunos 
falsos amigos y militantes quedaran al descubierto [...] esos falsos militantes no 
han tenido la valentía de discutir en el seno del partido [...] sino que lo hacen 
afuera y muy rara vez públicamente.” 

El jueves 10 de octubre hubo una relativamente amplia labor de las brigadas 
que aún se sostenían, informando del sentido de las pláticas con los representan- 
tes del gobierno. Por la represión, esa labor ya se concretaba a repartir volantes, 
recolectar dinero o pintar apresuradamente la V de la victoria con las siglas del 
CNH a su alrededor, efectuándose pocos mítines relámpago. 

Paralelamente, la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas anunció 
que desde el 8 de octubre se había iniciado un paro en las 14 Escuelas Normales 
Rurales que se regían por el calendario B de la SEP para protestar por la matan- 
za de Tlatelolco. 

Asimismo, los presos políticos levantaron la huelga de hambre iniciada el día 
7 y hubo una manifestación de solidaridad con la juventud mexicana en Lovaina, 
Bélgica. 

El viernes 11 de octubre, Cuernavaca y Puebla amanecieron bajo amplios des- 
pliegues militares. En la segunda ciudad la tropa impidió una manifestación estu- 
diantil y fueron detenidos en sus casas al menos nueve jóvenes líderes, aparecien- 
do después dos de ellos en las cárceles de la ciudad de México falsamente acusados 
de haber sido detenidos en Tlatelolco el 2 de octubre. Aun tiempo, se realizó una 
manifestación estudiantil en Monterrey en la que se ratificó que se mantendría el 
paro en tanto no se resolviese el pliego petitorio de los estudiantes capitalinos. 

El CNH publicó otro manifiesto aclarando: “Si hemos suspendido los mítines 
y manifestaciones [...] ha sido esencialmente debido a la violenta represión [...] 
haremos uso de nuestros derechos a través de los diferentes medios que consi- 
deremos pertinentes”, también apuntó: “Bajo ningún motivo aceptaremos la dis- 
cusión sobre el pliego petitorio en tanto no se encuentren en libertad todos los 
detenidos a raíz del inicio del movimiento.” 

La firmeza se sostenía. 
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Al mediar octubre, muy pocos estudiantes asistían a las escuelas de la UNAM y a 
las del IPN no ocupadas por la policía y el ejército. El Casco de Santo Tomás y la 
Vocacional 7 seguían ocupadas y Chapingo continuaba abandonado por los es- 
tudiantes que, con la mediación de su rector, evitaron así la entrada de la tropa. 

Sin embargo, algunas docenas de brigadas seguían actuando en las calles y se 
realizaban reducidas asambleas, a las que asistían principalmente brigadistas y en 
las cuales se elegían nuevos representantes de las escuelas ante el CNH para cu- 
brir las bajas de las decenas de detenidos o escondidos. 

El viernes 11 de octubre causó escándalo en los círculos oficiales y periodísti- 
cos que la edición de esa fecha de la prestigiada revista estadounidense Time hizo 
un crudo relato de la masacre de Tlatelolco y dijo: “Fue un claro ejemplo de 
exceso en la represión. Los estudiantes de México no son ni revolucionarios en- 
durecidos según el molde parisiense, ni los desechos de la sociedad al estilo de 
los Estados Unidos. Lo que tienen en común con los estudiantes en el resto del 
mundo es el desencanto con el Stablishment [...]. El PRI sufre de arterioesclerosis 
por el poder absoluto que ha conservado por largo tiempo.” 

El reportaje circuló por todo el mundo, pero en México muy pocos ejempla- 
res pudieron ser comprados. Nuevamente, misteriosas compras masivas y deco- 
misos lo impidieron. 

El sábado 12 de octubre la Asociación de Comerciantes del edificio Chihuahua 
denunció que al volver a sus locales, tras los acontecimientos del día 2 y después 
de 10 días de ocupación policiaca y militar, se encontró con que habían sido ro- 
badas mercancías por un valor de más de 211 mil pesos de los de aquel enton- 
ces. Obviamente, los participantes en el mitin, perseguidos o detenidos, no pu- 
dieron cometer tales robos. 

Sin embargo, el mismo día eran consignadas 15 personas por los hechos del 
2 de octubre y acusadas de 10 delitos federales y del orden común: invitación a 
la rebelión, asociación delictuosa, sedición, daño en propiedad ajena, ataques a 
las vías generales de comunicación, robo, despojo, acopio de armas, homicidios 
y lesiones contra agentes de la autoridad. 

Otras 58 fueron consignadas por los siguientes delitos: robo, destrucción de 
vehículos de transporte público, daño en propiedad ajena, lesiones, homicidio, 
disparo de armas de fuego contra agentes de la autoridad, resistencia de particu- 
lares, acopio de armas y asociación delictuosa. 

Otro rosario de delitos fue colgado a muchos detenidos más hasta completar 
una lista de 104 personas. > 

El domingo 13 de octubre, el líder del CNH, Raúl Alvarez Garín, aún no apa- 
recía y se temía por su vida. 

El mismo día, el general Eusebio González Saldaña, comandante de la XXV 
zona militar, advirtió en Puebla: “El Ejército permanecerá apostado en jardines 
públicos, el Zócalo y otros sitios de la ciudad donde podrían los estudiantes in- 
tentar realizar mítines con el fin de evitarlos, pues están prohibidos aquí, lo mis- 
mo que en el resto del estado.” 

Contradiciendo a su subordinado, el general Marcelino García Barragán de- 
claró apenas dos días después: “El Ejército no patrulla ninguna ciudad del país.” 
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En la madrugada del día 13 estalló una bomba en el edificio del diario El Sol 
de México, que se había distinguido por atacar permanentemente al movimien- 
to. El atentado causó daños de consideración y se lanzaron acusaciones periodís- 
ticas contra los estudiantes pero, curiosamente, el diario no presentó denuncia alguna 
ante las autoridades judiciales. l 

En la misma jornada, el Consejo de la Cámara Nacional de la Industria de la 
Construcción destituyó de su cargo como presidente y expulsó del organismo al 
ingeniero Jorge Betancourt Cuevas, lo mismo que a los subdirectores Leónidas 
Guadarrama, José Luis Cuevas Guajardo y Mario de Gortari. El consejo de esa 
cámara acusó a Betancourt Cuevas de “rodearse de elementos netamente comunis- 
tas y seguir una política oscura de franca acción subversiva”. Betancourt y los otros 
tres expulsados fueron señalados con índice de fuego por “su política sistemática de 
ataques a las altas autoridades del país y a sus instituciones y por tener ligas direc- 
tas con el comunismo”. 

En realidad, el pecado de los cuatro dirigentes empresariales fue el haber con- 
denado, el 20 de septiembre, la ocupación militar de la Ciudad Universitaria. 

El martes 15 de octubre se anunció discretamente el restablecimiento del servi- 
cio militar bajo régimen de cuartel para los jóvenes de 18 años que resultasen 
sorteados con bola negra. l 

El mismo día, 58 estudiantes y miembros del CNH encarcelados en Lecumberri 
dieron a conocer un manifiesto señalando la responsabilidad del Batallón Olim- 
pia en la matanza de Tlatelolco; apuntando que ellos ni hicieron resistencia ni 
dispararon armas el 2 de octubre; denunciando las torturas a las que se les some- 
tió y reiterando la denuncia de la desaparición de Raúl Álvarez Garín. 

El miércoles 16 de octubre, los estudiantes latinoamericanos residentes en Mos- 
cú realizaron una manifestación frente a la embajada mexicana en esa capital. 

El mismo día, la Secretaría de Educación Pública se lavó las manos y dejó en li- 
bertad a los directores de las escuelas del Casco de Santo Tomás para que pudie- 
ran pedir la desocupación militar de las mismas. La SEP expresó su confianza en 
que las clases de reanudarían el 4 de noviembre, cosa que no ocurrió. 

Paralelamente, El Universal informó que fueron detenidos en San Luis Poto- 
sí ocho estudiantes a los que se acusó de “planear actos de sabotaje y secuestros”. 
No hubo confirmación oficial de las aprehensiones. ' 

El jueves 17 de octubre, el subjefe de la Policía, Raúl Mendiolea Cerecero, dijo: 
“No tengo conocimiento sobre personas desaparecidas que estén relacionadas 
con los últimos sucesos estudiantiles.” Aún no se sabía nada del destino de Raúl 
Álvarez. 

Y el viernes 18 estalló otra bomba, pero política, en la Secretaría de Relacio- 
nes Exteriores. Esa cancillería dio a conocer que Octavio Paz había renunciado 
a su puesto como embajador en la India e informó que “En virtud de que es muy 
grave que un embajador de México, dando crédito a versiones inexactas, difun- 
didas por ciertos órganos de información extranjeros, juzgue al país o al gobierno que 
representa, la Secretaría, por acuerdo superior, ha resuelto conceder al embajador 
su separación del servicio exterior.” Paz había renunciado desde el 4 de octubre, pero 
las autoridades tardaron 14 días en dar a conocer la noticia. 
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Una vez revelada su renuncia, el poeta declaró a la agencia de noticias France 
Presse en Nueva Delhi que no estaba de acuerdo con la actitud del gobierno ha- 
cia los estudiantes y añadió textualmente: “No digo que los estudiantes tengan 
razón, pero hay otros métodos que no sean el recurso a la policía para poner fin 
a manifestaciones pacíficas.” 

El 7 de octubre, Octavio Paz había respondido a la invitación del Programa 
Cultural de la Olimpiada para que participase en el Encuentro Mundial de Poetas 
con una carta y un poema, el que pidió que se leyera en ese encuentro, esto no 
se hizo, ya que el poema decía: 


Una nación entera se avergúenza 
Es el león que se agazapa 

para saltar. 

(Los empleados municipales 
lavan la sangre 

en la Plaza de los Sacrificios) 


El sábado 19 de octubre el periódico Ceteme, órgano de la central obrera lide- 
rada por Fidel Velázquez advirtió: “Bien sabemos que la agitación puede estallar 
de nueva cuenta y los trabajadores en todo momento deben estar preparados 
para tomar medidas en defensa de las instituciones.” 

Ese mismo sábado comenzó la represión contra la Federación de Estudiantes 
Campesinos Socialistas, que había estallado su paro de protesta el 8 de octubre. 
Simultáneamente, fueron detenidos los líderes normalistas rurales Roberto 
Ramírez, en Monterrey; José Luis Martínez Pérez, en La Huerta, Michoacán; 
Mario Alvarado Cook y Jorge Flores Vega, en Huehuetlán, Chiapas, y otros. 
Todos fueron trasladados a Lecumberri, lo mismo que el profesor comunista 
poblano Joel Arriaga, detenido desde el 4 de octubre. 

Semanas después, la represión a las Normales Rurales adquirió vías más con- 
tundentes y expeditas: simplemente fueron cerradas por tiempo indefinido para 
volver a ser abiertas tras algunos meses, pero ya con un sistema educativo distinto 
y ya sin organizaciones estudiantiles inconvenientes. 

También en esa fecha, se consignó en Lecumberri a Raúl Álvarez, luego de 17 
días de permanecer desaparecido (en realidad en manos de la policía). 

La misma jornada hubo mítines de solidaridad con los estudiantes mexicanos 
en Londres, Inglaterra, y Amsterdam, Holanda. En esa última ciudad el consu- 
lado mexicano fue apedreado por los manifestantes. 

Paralelamente, la policía aclaró un supuesto atentado que, según ella, debió 
ocurrir idesde antes del 1° de septiembre! 

Marco Antonio Ávila Cadena y el estadounidense Bernard Phillip Ames fue- 
ron detenidos y acusados de haber colocado una bomba en una torre del siste- 
ma de distribución de energía eléctrica. La policía puntualizó que la bomba no 
estalló, pero dijo que de haberlo hecho ihubiera impedido la difusión del informe 
presidencial en algunas zonas! 

Las confesiones del estadounidense Phillip Ames resultaron de película, pues, 
según ellas, el tipo había sido militar en su país y fue invitado por Sócrates Amado 
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Campos Lemus a formar una guerrilla en México; dijo que había icien comian- 
dos estudiantiles entrenados! en la Ciudad Universitaria; afirmó que los líderes 
del CNH tenían mucho dinero y que “en medio del movimiento, realizaban fre- 
cuentes viajes a Cuba ien una flotilla de lanchas que tenian en Puerto Progreso, 
Yucatán!” 

Hasta la más delirante fantasía era difundida sin recato como prueba para ata- 
car al movimiento estudiantil. 


ACOSADOS, PERO NO VENCIDOS 


El domingo 20 de octubre, la Central Campesina Independiente afirmó en un 
desplegado: “La cobarde agresión policiaco-militar al mitin pacífico de los estu- 
diantes y el pueblo en la Plaza de las Tres Culturas fue fría y premeditadamente 
planeada por el gobierno para sacrificar a los dirigentes del CNH y amedrentar 
al pueblo con la brutalidad de la fuerza del Estado.” 

El lunes 21, el secretario de Educación, Agustín Yáñez, tuvo acuerdo con el 
presidente Díaz Ordaz y, al salir de él, dio ya como un hecho lo que la SEP había 
comenzado al plantear el día 16: que las clases y exámenes se reanudarían el 4 de 
noviembre. El afamado escritor y funcionario exhortó a los estudiantes a volver 
a las aulas y dijo: “Yo creo que el buen juicio y las fuerzas morales de la gran ma- 
yoría de los mexicanos se impondrán sobre los malos designios de un pequeño grupo.” 

Cuestionado acerca de lo que sucedería si no se acataba su citatorio a clases, 
Yáñez declaró: “No quiero ni aceptar esa posibilidad, pero en caso de que se pre- 
sente, tendremos que tomar las medidas que las circunstancias determinen.” 

Su citatorio recibió de inmediato el entusiasta apoyo del cuestionado líder elec- 
tricista Francisco Pérez Ríos y del hasta entonces desconocido Ramón Diblidox, 
de la en aquellos tiempos pro clerical Unión Nacional de Padres de Familia. 

El mismo lunes el procurador general de la República prometió a un cente- 
nar de padres de familia que lo visitaron: revisar las consignaciones de los deteni- 
dos en Tlatelolco. Horas después su procuraduría informaba que ya eran 74 las 
personas declaradas formalmente presas. : 

El martes 22 de octubre, el CNH respondió al citatorio a clases de Agustín Yáñez 
señalando: “Será la base estudiantil la que decida y para ello citamos a asambleas 
generales en las escuelas el próximo día 25.” 

El CNH informó también que las pláticas con los representantes presidenciales 
Andrés Caso y Jorge de la Vega se habían suspendido desde el día 15 anterior. 

Paralelamente, un subdirector de escuela del 1PN declaró, sin dar su nombre, 
al diario El Día: “El acantonamiento del ejército en el Casco de Santo Tomás 
impide que profesores y estudiantes se reúnan para determinar la conveniencia 
de volver a clases [...] los profesores no se pueden reunir para discutir acerca de 
la situación porque las consultas podrían ser calificadas de subversivas.” 

El miércoles 23 de octubre el líder cetemista Fidel Velázquez volvió a la carga 
y dijo que su central “está a salvo de cualquier intromisión extraña y preparada 
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para contrarrestarla”. Para ello, informó que el día 20 anterior se realizaron 18 
asambleas en federaciones estatales para “explicar la verdad del conflicto” y dijo 
que el 27 se harían asambleas similares en las federaciones regionales. 

No aclaró por qué, si la CTM estaba a salvo de las intromisiones extrañas, eran 
necesarias tantas asambleas explicatorias. 

El mismo miércoles, la pintora guatemalteca Rina Lazo dio a conocer los por- 
menores de las arbitrariedades cometidas en su detención y el que la única acu- 
sación concreta ensu contra era el haber firmado un desplegado de apoyo a los 
estudiantes. 

El jueves 24 de octubre se difundió un informe oficial de diversas dependen- 
cias indicando que desde el 26 de julio y hasta ese día “habían sido detenidas más 
de cinco mil personas” durante hechos relacionados con el movimiento estudian- 
til; el informe calculó que de ese total, unas 500 personas habían ameritado su 
consignación penal y el resto habían sido liberadas “con las reservas de la ley” tras 
cumplir diversos tiempos de detención. 

Paralelamente, el delegado del PRI en Azcapotzalco, Raúl Garza Montemayor, 
propuso a la Secretaría de la Defensa la formación de una Guardia de México con 
el propósito dé agrupar en ella a los jóvenes de las delegaciones capitalinas “bajo 
una disciplina semejante a la de las corporaciones militares o militarizadas”. 

El mismo día fue reprimida por la policía montada en Amsterdam, Holanda, 
una manifestación:de apoyo al estudiantado mexicano. En Santiago de Chile la 
Central Única de Trabajadores y la Federación de Estudiantes hicieron otra mani- 
festación de solidaridad. 

Por otro lado, en la misma jornada se publicó en El Universal una larguísima 
carta de Helena Paz a su padre Octavio, en la que le reclamaba al poeta el que 
“habla de oídas” respecto de los acontecimientos en México; le reprochaba que 
ni él ni los intelectuales mexicanos habían protestado por los crímenes políticos 
en los países socialistas; acusaba a destacados intelectuales (incluyendo al rector 
de la UNAM) del país de ser “marxistas apoltronados y egocéntricos”, e incluso re- 
criminaba a su padre su materialismo y le decía que “tú me imponías al hombre 
tecnificado y sustituías el amor al prójimo por la lucha de clases”. 

Paralelamente, en su columna Clepsidra, Jacobo Zabludovsky dio otro vuelco 
en su posición, escribiendo con respecto al 2 de octubre y a las Olimpiadas: “Las 
obras de México han desmentido las malas razones de quienes tenían interés en 
denigrarnos [...]. Los comentarios y opiniones que la prensa extranjera está ex- 
presando ahora contradicen radicalmente lo dicho apenas hace diez o quince días 
[...] empiezan a rechazar las crónicas llenas de histeria y veneno.” 

Pero no sólo se proponían medidas como las del líder priista de Azcapotzalco 
para disciplinar a los jóvenes. Para paliar las protestas de los ferrocarrileros, el 
viernes 25 de octubre se anunció un aumento adelantado de sus salarios, pese a 
que la revisión del contrato colectivo estaba prevista para comenzar a discutirse 
el 4 de noviembre. 

Ese mismo viernes, las asambleas generales estudiantiles realizadas, con una 
mediana asistencia, en la Unidad Profesional Zacatenco del IPN dieron respues- 
ta contundente al citatorio a clases formulado por Agustín Yáñez: decidieron pro- 


110 DE LA CIUDADELA A TLATELOLCO, Y MÁS ALLÁ 


seguir la huelga hasta que se liberase a todos los detenidos. Asimismo, acordaron 
no realizar actos de masas fuera de las escuelas o zonas escolares para evitar así 
la represión. l Y . i 

Muchos estudiantes ya no participaban en el movimiento, quizá por presiones 
familiares o por el natural temor, aunque cuando se intentaba romper el paro, 
iban a las escuelas a votar por mantener la huelga. Había desmovilización, pero no 
rendición. 

También el día 25 los representantes presidenciales Caso y De la Vega dieron 
una conferencia de prensa en la que respondieron a las tres condiciones puestas 
por el CNH para iniciar el diálogo público. 

Dijeron respecto de la demanda de cese a la represión: “Al cesar los actos vio- 
lentos, se han suspendido las aprehensiones.” 

Sobre la desocupación de las escuelas señalaron: “La salida de las fuerzas pú- 
blicas se hará en el momento en el que lo solicite el Director del IPN.” 

Y, acerca de la liberación de todos los detenidos su respuesta fue: “Se está 
poniendo ya en libertad a estudiantes.” : 

Lo que no dijeron fue que en una de las pláticas con representantes del CNH, 
en la casa de Andrés Caso, Marcelino Perelló demandó que entre los liberados 
se incluyese a dirigentes como Gilberto Guevara Niebla, a quienes no podía acu- 
sarse de ningún delito. La respuesta de los enviados presidenciales había sido 
contundente: “Un discurso de Guevara es más peligroso que un tipo con una 
ametralladora.” 

Para reforzar el informe de Caso y De la Vega, los procuradores generales, de 
la República y del D.F., Julio Sánchez Vargas y Gilberto Suárez Torres, respec- 
tivamente, anunciaron ese día la liberación de 63 detenidos. 

A un tiempo, el rector Barros Sierra nombró una comisión para solicitar a las 
autoridades la liberación de los universitarios detenidos. 

En esa comisión participaron, entre otros, Leopoldo Zea, Ricardo Guerra, 
Enrique González Pedrero, Gustavo Romero Kolbeck, Víctor Flores Olea, Enri- 
que González Casanova, Manuel Peimbert y Luis Villoro. 

El sábado 26 de octubre el CNH respondió al informe de los representantes 
presidenciales señalando: “Es necesario reiterar que nosotros pedimos la liber- 
tad de todos nuestros compañeros de lucha, estudiantes o no [...] se argumenta 
que algunos de nuestros compañeros son responsables de graves delitos y que la 
posibilidad de que queden en libertad es remota. Nosotros consideramos que, 
lejos de ser delincuentes, son destacados luchadores por las libertades demo- 
cráticas.” 

El CNH convocó a los estudiantes a volver a realizar asambleas diarias y a efec- 
tuar un mitin el 31 de octubre en la Ciudad Universitaria. Asimismo, concluyó 
la entrega de reportes de sus miembros enviados a provincia una semana y me- 
dia antes para informar del estado del movimiento y promover la solidaridad. En 
esos reportes se indicaba que en muchas partes se creía que el movimiento ya 
había terminado, aunque en otras había disposición a realizar actos de apoyo. 

Ese mismo sábado, el procurador general de la República recibió, separada- 
mente, a la comisión nombrada por el rector y a la Comisión Pro Libertad de los 


CRÓNICA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 111 


Presos Políticos formada por el CNH y encabezada por el representante de la 
Escuela Nacional de Economía, Jorge Calderón, el Robin. 

A los planteamientos de ambas comisiones, el procurador ofreció la misma 
respuesta: una nueva cita para el 28 de octubre. 

Paralelamente, comenzaron a ser liberados los 63 estudiantes anunciados 24 
horas antes. El diario El Día reportó al respecto: “En el momento en que iban 
saliendo en libertad los estudiantes se escucharon porras del Politécnico y la 
Universidad [...] kberados y amigos de los mismos alzaban el brazo derecho in- 
dicando con los dedos la V de la victoria.” 

Excélsior informó: “Un joven, antes de abandonar la cárcel, manifestó que to- 
dos los detenidos son inocentes y que la represión no basta para hacerlos clau- 
dicar en el movimiento estudiantil.” 

El domingo 27 finalizaron las olimpiadas iniciadas 15 días antes y 10 después 
de la matanza de Tlatelolco. Ese mismo día la Unión Internacional de Estudiantes 
formuló un “Llamamiento A todos los estudiantes del mundo para que expresen 
su más enérgica protesta ante el gobierno mexicano y su solidaridad combativa 
y militante con el movimiento estudiantil mexicano.” 

Se acababa octubre, pero no el movimiento. 


“Los estudiantes mexicanos hemos aprendido en estos últimos tres meses de 
lucha muchísimo más de lo que se puede aprender en ocho años de Universidad; 
hemos aprendido que por encima de todo interés personal, están los intereses del 
pueblo, los anhelos de justicia y libertad de los obreros, de los campesinos y de 
todo el pueblo trabajador. 

"Nuestro movimiento ha abierto una luminosa perspectiva para nuestro pue- 
blo que comienza a despertar para lanzarse decididamente a la lucha por sus 

. derechos fundamentales.” 

Con estas palabras comenzaba el mensaje A la Juventud del Mundo dado a co- 
nocer por el Consejo Nacional de Huelga en una conferencia de prensa realiza- 
da el 28 de octubre en la Escuela Superior de Ingeniería Química del IPN. Ese 
mensaje fue emitido para agradecer la solidaridad de más de 300 organizaciones 
estudiantiles del mundo expresada en manifestaciones, mítines y telegramas de 
apoyo al movimiento estudiantil mexicano. 

En la misma conferencia, el CNH reiteró su llamado a realizar asambleas ge- 
nerales en las escuelas e insistió en que sólo en ellas se podría decidir el futuro 
del movimiento; apuntó que seguía en pie la lucha por el pliego petitorio de seis 
puntos y anotó que si bien se sostenía la idea de realizar actos masivos sólo en las 
zonas escolares, el CNH apoyaría a las bases estudiantiles que decidieran hacer- 
los fuera de ellas. 

También calificó de alentadora la liberación dė algunos estudiantes presos, 
pero subrayó: “No podemos detener el movimiento si no están libres todos nues- 
tros compañeros de lucha.” 

De manera especial, el CNH rechazó la propuesta formulada por el Director 
del Politécnico, Guillermo Massieu, condicionando la salida de las tropas de esa 
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institución a que “no sean utilizadas posteriormente para difundir propaganda 
subversiva, cometer actos violentos o admitir a gente extraña”. 

Al respecto, el Consejo señaló que no aceptaba que se hubieran realizado las 
primeras dos cosas, ni estimaba que se pudiera considerar gente extraña a obre- 
ros, campesinos, y pequeños comerciantes que apoyaban al movimiento demo- 
crático. 

Asimismo, hizo dos tomas de posición política relevantes: “El movimiento es- 
tudiantil es absolutamente independiente, pues no tienen participación en él ni 
políticos ni otras personalidades. El (NH no considera responsable de los suce- 
sos de Tlatelolco a ningún funcionario en particular, sino a la entidad gobierno.” 

Por otro lado, denunció las presiones sobre diversas escuelas para que levan- 
tasen la huelga, destacando el caso de El Colegio de México, donde profesores 
extranjeros tuvieron que salir del país por amenazas; se advirtió a los estudian- 
tes que se les quitarían las becas y, finalmente, se dio el ultimátum gubernamental 
de que la institución sería cerrada, frente a lo cual los estudiantes tuvieron que 
levantar el paro, pero acordaron seguir participando en el movimiento como fue- 
ra posible. 

Paralelamente, las comisiones pro libertad de los presos políticos del CNH y de 
la rectoría de la UNAM se presentaron a la cita con el procurador general de la 
República, pero sólo las recibió el subprocurador David Franco Rodríguez. 

Ese mismo lunes el Director del IPN finalmente solicitó, en carta a los repre- 
sentantes presidenciales Caso y De la Vega, la desocupación por las tropas de las 
instalaciones politécnicas. 

De inmediato, el martes 29 de octubre, luego de un mes y seis días de ocupación 
militar, los soldados finalmente salieron del Casco de Santo Tomás, las vocaciona- 
les 2 y 5 y la Prevocacional 4. La Vocacional 7, en Tlatelolco, también fue deso- 
cupada por la tropa, pero se mantuvo un cerco de granaderos para evitar que nadie 
entrase a ella, Desde ese momento se comenzó a manejar en la prensa que esa es- 
cuela sería reubicada. 

El representante presidencial, Jorge de la Vega, evaluó el acto diciendo que 
“es una nueva evidencia del propósito de arribar cuanto antes a soluciones defi- 
nitivas”. 

Mientras tanto, las asambleas generales realizadas en nueve escuelas del 1PN y 
la UNAM se pronunciaron por seguir el movimiento, y brigadas de estudiantes 
politécnicos salieron de Zacatenco a repartir propaganda para el mitin del día 31 
en Ciudad Universitaria. 

A un tiempo, el procurador del D.F., Gilberto Suárez Torres, recibió a las co- 
misiones de rectoría y del CNH sólo para repetir la promesa de que se revisaría 
caso por caso de los encarcelados. Lo único que resaltó en las pláticas fue la de- 
manda de liberación de 11 estudiantes detenidos y acusados de incendiar un ca- 
mión, cuando el propio chofer de éste declaró que voluntariamente había trasladado a la 
brigada sin que nadie tratase de secuestrar o dañar el autobús. 

Pero, mientras Suárez Torres hablaba de revisar caso por caso para liberar 
presos, su subprocurador José Dzib Cardoso mostraba la otra cara de la mone- 
da declarando amenazante a la prensa que “se conservarán las fichas de los que 
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han salido libres, así como de los que lo harán próximamente, ya que, si come- 
tieran los mismos delitos serían considerados como reincidentes, con lo cual la 
pena sería mayor”. 

Paralelamente, el secretario de Gobernación, Luis Echeverría, declaraba: “Una 
cosa es la expresión de convicciones cívicas, que deben fortalecer nuestras insti- 
tuciones, y otra cosa es la promoción de desórdenes, de tumultos en la vía pública 
y la suspensión de clases.” 

El miércoles 30 de octubre, al revisar las instalaciones recibidas de manos del 
ejército, las autoridades del Politécnico tuvieron que admitir que “encontraron 
serios desperfectos y bienes faltantes”, señalando que en la Escuela Nacional de 
Ciencias Biológicas fue donde se constató la mayor desaparición de instrumen- 
tos y aparatos de oficina. 

En tanto, Andrés Caso y Jorge de la Vega afirmaban: “En una reunión de dos 
horas con representantes del CNH se trataron los seis puntos del pliego petitorio 
y se establecieron las bases de lo que podría ser un arreglo definitivo del conflicto 
estudiantil.” 

Tal declaración tuvo un desmentido inmediato al día siguiente, jueves 31, en 
el mitin al que concurrieron casi 10 mil personas en la Ciudad Universitaria. Ahí, 
un orador de Chapingo remarcó: “Mientras no se satisfagan las tres condiciones 
previas fijadas por el CNH (liberación de todos los presos, desocupación de todos 
los planteles y cese a la represión), no se discutirá con los representantes guber- 
namentales la cuestión de los seis puntos del pliego petitorio, que son la base para 
seguir luchando hasta que en México reinen la democracia y la libertad.” 

En el mitin se leyó un saludo de los estudiantes presos; habló un representante 
del recién creado Comité Coordinador de Lucha de los maestros de la SEP, quien 
anunció que realizarían un paro el 4 de noviembre (que tuvo un efecto muy li- 
mitado), otro del Movimiento Revolucionario del Magisterio y un alumno de la 
Normal. 

En nombre del CNH, Roberto Escudero, de Filosofía y Letras de la UNAM, se- 
ñaló: “Se ha dicho que tenemos miedo y esto es verdad. Tenemos miedo de no 
estar a la altura de las circunstancias y de la gran tarea que tenemos que cumplir 
pero, al mismo tiempo, la sangre de los compañeros muertos, la privación de la 
libertad de cientos de nuestros compañeros, nos dan el valor para no cejar y de 
continuar adelante [...]. Los tres meses que hemos estado ausentes de las aulas 
no han sido en vano, hemos aprendido en las calles, entre el pueblo, la realidad 
de la irrealidad. No volveremos a aprender como aprendíamos, ni a estudiar 
como estudiábamos. De hoy en adelante queremos una educación crítica; una 
educación que sea el fenómeno vivo con la problemática del país y no al margen 
de las aspiraciones revolucionarias, populares y democráticas.” 

El mismo Escudero declaró que el movimiento estudiantil mexicano sólo te- 
nía en común con los de otros países el que “se lucha contra el viejo orden de cosas 
y porque las universidades no sirvan infaliblemente a las clases que están en el 
poder”. 

Durante el mitin se recomendó no asistir a Tlatelolco el 2 de noviembre para 
evitar que hubiera provocaciones. 
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En tanto, Fidel Velázquez habló respecto del ofrecimiento presidencial (for- 
mulado el 1° de septiembre) de reducir de 21 a 18 años la edad para poder vo- 
tar. El líder cetemista dijo en Mexicali: “La juventud de México no está prepara- 
da todavía para ejercer el derecho de voto a los 18 años, pues está falta de 
madurez, lo que fue palpable en los recientes conflictos estudiantiles en que los 
muchachos se dejaron envolver por agitadores extremistas.” 

Al mismo tiempo se volvió a desatar la guerra de las bardas. Durante octubre, 
el Departamento del D.F. borró las miles de pintas estudiantiles sobreponiéndoles 
pintura gris y leyendas olímpicas. A principios de noviembre comenzaron reapa- 
recer esas pintas con consignas breves en paredes y camiones, como Victoria, Ven- 
ceremos y la V rodeada con las siglas CNH que había sido casi única el mes anterior. 

El viernes 1° de noviembre se realizó, bajo amenaza policiaca, un rápido mi- 
tin de decenas de personas en la Plaza de las Tres Culturas, se depositaron ofren- 
das florales y se pegaron volantes en los muros. 

La misma jornada, comisiones del CNH y de la Escuela Nacional Preparatoria 
insistieron ante el procurador Sánchez Vargas en la liberación de los presos. Por 
su lado, Andrés Caso y Jorge de la Vega solicitaron la liberación de 39 estudian- 
tes diciendo que la pedían “en función de sus antecedentes y sin analizar los de- 
litos que se les imputan, pero con espíritu de conciliación”. 

A un tiempo, el PPS volvió a atacar al movimiento acusando a “los agentes del 
imperialismo yanqui, políticos desplazados, provocadores y grupos reaccionarios 
de ser responsables directos de la anarquía y los desmanes que llegaron hasta la 
dolorosa masacre de Tlatelolco”. 

Por su lado, la SEP ordenó que no se iniciaran los cursos en las 15 Escuelas Nor- 
males Rurales regidas por el calendario A y las mantuvo cerradas. De tal modo, 
impidió que sus alumnos se sumaran al paro iniciado el 8 de octubre por las otras 
14 para protestar por la masacre de Tlatelolco. 

Llegó el sábado 2 de noviembre, Día de los Muertos. Había pasado un mes de 
la matanza de la Plaza de las Tres Culturas. 

Como si fuera una broma macabra, ese día, Novedades y otros diarios desta- 
caron las declaraciones del presidente del Subcomité para Asuntos Interame- 
ricanos de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, Armistead Sel- 
den. El legislador norteamericano decía que la embajada de la Unión Soviética 
en México había tenido que ver en los disturbios y afirmaba que eran hechos estable- 
cidos que “Poco después de la manifestación estudiantil inicial de julio, carteles 
comunistas impresos en Alemania Oriental y banderolas subversivas empezaron 
a aparecer en gran cantidad en la ciudad de México [...]. Fusiles automáticos y 
altoparlantes electrónicos fueron encontrados de pronto en manos de mani- 
festantes.” 

Desde las cinco de la tarde de ese 2 de noviembre, decenas de personas, en gru- 
pos pequeños o individualmente comenzaron a llegar a la Plaza de las Tres Cul- 
turas (El Universal habló de más de 500 asistentes). Poco a poco, la plaza se fue 
cubriendo de flores rojas y blancas y del amarillo del tradicional cempasúchil. 
Una leyenda se tendió en el suelo impresa en el listón morado de las coronas 
mortuorias. En ella se decía: “La historia los juzgará. 2 noviembre 68”. 
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Más de 200 granaderos y policías observaban nerviosos desde las afueras de 
la Vocacional 7 y desde el lado oriente de la iglesia. 

Al oscurecer comenzaron a prenderse centenas de veladoras mientras los ve- 
cinos mantenían apagadas las luces de sus departamentos. El diario El Día repor- 
tó: “Los concurrentes trataban de mantenerlas encendidas a pesar del viento [...]. 
Las ofrendas fueron colocadas formando una gran V en el piso con una cruz en 
el centro. Una de las coronas, de las más grandes, tenía un listón que decía: Mue- 
bles de Acero S.A. se une al duelo de los estudiantes. Otra aparecía con un car- 
tel con la leyenda: ¡Viva la heroica Plaza de Tlatelolco de los mártires!” 

En el acto predominaron las mujeres vestidas de negro, pero había también 
Jóvenes, niños y trabajadores. Otras dos V formadas con flores pronto se forma- 
ron a los lados de la primera. Ya de noche, eran cientos las personas arrodilla- 
das en la plaza y levantando las manos haciendo la V de la victoria. 

Mientras tanto, en la iglesia de al lado de la plaza se decía misa y el sacerdote 
escogió palabras de San Mateo y San Juan para oficiar. Esas palabras fueron: “No 
todos moriremos, pero todos habremos de transformarnos [...]. ¿Dónde está 
muerta la victoria? [...]. Habrá un inmenso terror cuando sean juzgados los crí- 
menes [...]. Es verdad que llega la hora, ya está aquí para juzgar a los culpables.” 

A las 10 de la noche aún había gente y veladoras encendidas iluminando la 
plaza. - 

No hubo discursos estudiantiles, sólo por unos momentos, en medio del silen- 
cio, se elevó en la plaza la voz de un hombre vestido modestamente que dijo: 
“Aquí dieron la vida hermanos nuestros, pero nadie los olvidará.” 

El Universal relató así esa improvisada intervención: “El orador tenía el rostro 
bañado en llanto, los lentes oscuros le cubrían parcialmente el rostro, pero sus 
sollozos se escuchaban casi en toda la plaza [...]. El hombre que habló parecía un 
obrero por su aspecto.” 


El domingo 3 de noviembre a las nueve de la noche todas las estaciones de radio 
y televisión se enlazaron en cadena nacional como un supremo esfuerzo para rom- 
per la huelga estudiantil. 

En las pantallas se vio, y a través de los micrófonos habló el destacado intelec- 
tual y secretario de Educación Agustín Yáñez para hacer un ferviente llamado a 
que al día siguiente se reiniciasen las clases en todo el país. 

La límpida prosa de Yáñez no tuvo en esta ocasión objetivos tan cristalinos, 
sino que presentó un panorama bastantes oscuro. El escritor-funcionario dijo, 
entre otras cosas: “La paralización de labores agudizaría el ya grave problema 
escolar [...]. Efecto peor de no volver a la normalidad escolar, por causas ajenas 
al ámbito de la enseñanza, es el peligro de fomentar rencillas entre compañeros, 
en el seno de las familias y los vecindarios [...]. México repudia toda siniestra 
eventualidad. Así lo gritó unánimemente por calles y plazas, en incitante mani- 
festación al concluir los juegos olímpicos [...], Hagamos nuestras las palabras del 
señor presidente de la República, licenciado Gustavo Díaz Ordaz: Una sola inspi- 
ración tengo: México.” 
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El mensaje de Yáñez fue reiterado en grandes titulares al día siguiente, lunes 
4 de noviembre, cuando apareció íntegro en todos los periódicos. 

Pero a tan vehementes palabras se las llevó el viento. Ese lunes concurrió gran 
cantidad de estudiantes (aunque nunca tantos como en el primer mes y medio del 
movimiento), pero para ratificar la huelga en asambleas realizadas en la mayoría de 
las escuelas de la UNAM, el IPN, las normales y la privada Universidad del Valle 
de México. Sólo en la Universidad Iberoamericana comenzó a resquebrajarse el 
paro, mientras que en Chapingo las autoridades educativas estimaron que sólo 
se podría regresar a clases hasta el 4 de diciembre. 

En Puebla, los 12 mil estudiantes universitarios rechazaron el llamado a pre- 
sentarse a exámenes, e incluso realizaron una marcha a la plaza principal de la 
ciudad. Sin embargo, no pudieron efectuar ahí un mitin, pues la policía cargó 
contra ellos, entablándose una refriega que duró media hora. A 

En las asambleas de ese lunes destacó la iniciativa de realizar un mitin en la 
plaza del Carrillón (en el Casco de Santo Tomás) el jueves siguiente; los acuer- 
dos de reforzar las menguadas brigadas hacia las zonas populares; la decisión de 
la Facultad de Filosofía de impulsar la Universidad Crítica y la autogestión acadé- 
mica y el rechazo de los alumnos de la Vocacional 7 (reunidos en Zacatenco) a las 
versiones extraoficiales (que luego se concretaron) de que su escuela sería saca- 
da de Tlatelolco. 

Ante el fracaso del llamado a clases, los diarios vespertinos hicieron correr la 
versión de que se iniciaban encuestas estudiantiles para decidir el retorno a la nor- 
malidad. 

Entretanto, los maestros de la Preparatoria 5 demandaron ante la Procura- 
duría del D.F. la liberación del profesor, con 32 años de antigüedad docente, Ni- 
colás Molina Flores, de quien señalaron no era culpable de otro delito que el de 
ser representante de la escuela ante la Coalición de Maestros. Molina Flores te- 
nía, además, el pecado de haberse mantenido como militante trotskista desde la 
década de 1940. 

Paralelamente, dos estudiantes brigadistas iniciaron una gira por las univer- 
sidades estadounidenses de Los Ángeles, San Francisco, Nueva York, Columbia 
y Cornell, invitados por diversas organizaciones para explicar la situación del 
movimiento y promover la solidaridad. En París, Francia, los Comités de Acción 
Estudiantil y los sindicatos de profesores anunciaron una manifestación de apoyo 
a México para el día siguiente. 

El martes 5 de noviembre la Comisión del CNH Pro Libertad de los Presos 
Políticos se entrevistó con el procurador del D.F., Gilberto Suárez Torres y con 
el procurador general de la República, Julio Sánchez Vargas. Acompañados de 
los representantes presidenciales Caso y De la Vega, los estudiantes demanda- 
ron la libertad de otros 67 compañeros. 

Pero tuvieron que aguantar una larga y dura perorata de Sánchez Vargas, en 
la que éste dijo, entre otras cosas: “Las manifestaciones de ustedes que, si bien es 
cierto, por una parte eran ordenadas, por otra parte eran violatorias al Artículo 9° 
constitucional, que clara y terminantemente dice que las manifestaciones deben 
realizarse sin injurias [...]. El día 27 de agosto, yo lo presencié, los muros de Pa- 
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lacio Nacional se pintaron con símbolos de un guerrillero sudamericano [...]. Esto 
[...] es contrario al sentimiento mexicano [...] Nadie creo que pueda precisar el nú- 
mero de personas que han sido detenidas desde el 26 de julio a la fecha porque han sido 
muchos cientos [...]. Vean a qué extremo se ha llegado, una juventud enfrentán- 
dose a las autoridades, dejando al margen sus actividades universitarias y algu- 
nos han cometido delitos, otros han invitado abiertamente a una confrontación 
para el cambio de las instituciones políticas, se han causado daños por millones 
de pesos.” . 

Contrastando con esta alocución acusatoria en una plática que supuestamente 
era de conciliación, el mismo martes un grupo de intelectuales -más reducido 
que los 308 que protestaron por la ocupación de la Ciudad Universitaria, pero 
aún significativo- publicó un desplegado en el que señalaba: “El movimiento es- 
tudiantil, tal como lo prometiera el CNH, respetó el programa de los XIX Jue- 
gos Olímpicos, demostrando que su preocupación central ha sido la lucha por 
las libertades democráticas para el pueblo y no el desbordamiento anarquizan- 
te que sus enemigos le imputan dolosamente [...]. La libertad de los presos 
políticos no sólo es condición para resolver el conflicto estudiantil, sino un he- 
cho de cuyo desenlace dependerá que la nación viva en adelante en el marco de 
la ley y dentro de cauces democráticos o bajo el peso del temor, la represión y la 
arbitrariedad [...]. Es nuestra libertad la que está en juego; la libertad de todos, nues- 
tro derecho a reunirnos y protestar, a decir lo que pensamos y a postular la 
necesidad de un cambio estructural profundo sin temor a ser acusados de sub- 
versión o de disolución social.” 

Firmaban el texto 81 personalidades, entre ellas, Alonso Aguilar, David Alfaro 
Siqueiros, Bernardo Castro Villagrana, Rolando Cordera, Gonzalo Halfter, 
María Antonieta Rascón y Mauricio Russek. 

El miércoles 6 de noviembre siguieron las discusiones en las asambleas de las 
escuelas y se denunció que dos alumnos de la Vocacional 2 fueron golpeados por 
agentes del Servicio Secreto hasta desmayarse y quedar conmocionados. 

Ese día fue consignada en la capital la joven Teresa García Aviña, estudiante 
de segundo año de la Normal de Atequiza, Jalisco. 

La muchacha había sido detenida en Guadalajara cuando regresaba de una 
excursión cultural con otras 16 compañeras. Se la acusó de traer en su maleta 4 
pistolas y ¡recortes del semanario comunista La Voz de México! 

Era peligroso ser estudiante en esos días. 

El jueves 7 el CNH suspendió el mitin propuesto en diversas asambleas para 
realizarse ese día. La suspensión se debió a que las discusiones en el Consejo no 
habían arribado al logro de una propuesta para formular en el acto. En cambio, 
al mediodía se inauguró en Zacatenco un mural realizado por los alumnos de la 
Vocacional 7 en memoria de los mártires de Tlatelolco. 

Los diarios vespertinos aprovecharon la suspensión del mitin y el surgimien- 
to de discusiones en las asambleas sobre las perspectivas del movimiento para 
decretar, por enésima vez, la muerte del movimiento. Los titulares de algunos 
diarios apuntaron: “No habrá mitin estudiantil; Más escuelas piden volver a cla- 
ses; Ciencias Políticas pide clases y la remoción de líderes”, etcétera. 
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En la misma jornada se denunció que agentes judiciales retiraron la propagan- 
da estudiantil de las paredes de la Vocacional 6. A un tiempo, se concedió amparo 
al general retirado Francisco Valero Recio, encarcelado desde la toma de la Ciu- 
dad Universitaria. El Ministerio Público apeló días después con el argumento de 
que, al ser arrestado, el militar presidía la asamblea de padres de familia de la 
UNAM y de que “Como fue detenido en la C.U., centro en que residía el Comité 
de Huelga desde donde partían las órdenes para que los estudiantes alteraran el 
orden público y cometieran desmanes [...] ese hecho es suficiente para que la for- 
mal prisión esté justificada.” El general Valero Recio sólo sería liberado el 16 de 
diciembre, luego de casi tres meses de prisión. 

Al día siguiente, viernes 8 de noviembre, el Comité Coordinador de Lucha 
Magisterial anunció la realización de un paro de 24 horas en las escuelas prima- 
rias y pre primarias para el 12 de noviembre en demanda de auménto salarial y 
en apoyo a los estudiantes. 

Ese viernes, el editorial del diario Excélsior pareció variar la posición de aper- 
tura que ese periódico, junto con El Día, habían tenido hacia el movimiento (am- 
bos eran los únicos que publicaban los desplegados estudiantiles). El editorial 
reconocía la existencia de una “corriente generosa estudiantil”, pero también ha- 
blaba de “la presencia de agentes provocadores”; reconocía el impulso de cam- 
bio generado por el movimiento pero planteaba, entre otras cosas, que había “La 
urgencia cada vez mayor de que la cordura sepa hacer a un lado las actividades 
antisociales [...]. En los últimos días algunos han querido insistir de nuevo en el 
gesto de acometimiento y en el clima de amedrentamiento contra quienes pretenden el 
retorno a clases, por parte de quienes claman por una democracia que no practican, ni 
menos entienden. Es imposible creer, a la vista de tales hechos, que la conducción del mo- 
vimiento, en su nivel agresivo, responda a exigencias de bien común que sirvan a México 
y en verdad lo alienten.” 

El sábado 9, el CNH realizó una larga reunión que duró 10 horas y media. El 
centro del debate fue decidir si convenía mantener el paro en condiciones en las 
que, pese a un relativo repunte en los días anteriores, las asambleas estaban men- 
guadas, las brigadas eran pocas y casi no podían actuar por la represión, y era 
imposible, por el mismo motivo, efectuar manifestaciones callejeras. 

A fin de cuentas, se resolvió sostener la huelga y posponer la discusión sobre 
las perspectivas hasta ver los efectos del paro convocado por los maestros de pri- 
maria y pre primaria y los de las asambleas de ferrocarrileros convocadas para 
el día 15 con el objetivo de discutir el movimiento estudiantil. 

El CNH acordó apoyar a los maestros y rieleros en todo lo posible y asistir a las 
62 asambleas populares convocadas por los primeros. 

Entretanto, salieron algunas brigadas estudiantiles de Zacatenco, Santo Tomás 
y la Normal y los porros agredieron a miembros del Comité de Lucha de la Pre- 
paratoria 2 en el centro de la ciudad. 

El domingo 10 de noviembre, el CNH sostuvo otra reunión, esta vez de casi 12 
horas, acordando finalmente que dos días después expondría ante todas las asam- 
bleas escolares un punto de vista con relación al retorno a clases para que la base 
estudiantil decidiera al respecto. Asimismo, consideró que las pláticas con los re- 
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presentantes presidenciales estaban estancadas, pues no se había liberado a un 
número significativo de presos, ni desocupado realmente la Vocacional 7 y pro- 
seguían las detenciones. 

Un detalle significativo del clima de esas pláticas se dio cuando Andrés Caso 
presumió a los estudiantes de sus hazañas de cacería y de las bondades del rifle 
30-06 y, al ver que éstos no sabían de qué les hablaba, se extrañó de que siendo 
revolucionarios no supieran de armas, mientras que él, un funcionario, sí domi- 
naba el tema. ~ 

Ese día, al concluir un acto conmemorativo de la Revolución de Octubre en 
Rusia -organizado por el Partido Comunista., fue detenido el líder de la Cen- 
tral Nacional de Estudiantes Democráticos, Arturo Martínez Nateras. Paralela- 
mente, era arrestado César Enciso, representante de la Escuela Superior de In- 
geniería Mecánica y Eléctrica ante el CNH y militante de la Juventud Comunista. 

Se entraba en una etapa ríspida y crucial del movimiento. 


La segunda quincena de noviembre pareció comenzar con buenos auspicios para 
el movimiento estudiantil. 

El lunes 11 de noviembre se realizaron numerosas asambleas y en todas ellas 
se acordó dar un voto de confianza al CNH y esperar sus propuestas sobre las 
perspectivas del movimiento, ello pese a que la prensa magnificaba las divergen- 
cias -que realmente habían surgido en el seno de ese organismo- sobre la tácti- 
ca a seguir y a pesar de la falta de iniciativas del propio Consejo. 

Aún más, ese lunes los 2 500 alumnos de la Universidad del Valle de México 
(que, como se recordará, fue la primera institución privada que se sumó al mo- 
vimiento) concurrieron a un plebiscito convocado por su director, y el 95% de 
ellos votó por continuar la huelga. 

En tanto, tres escuelas de la Universidad Autónoma de Puebla se sumaron a 
las doce que ya estaban en huelga. Un grupo de estudiantes apedreó las ofici- 
nas del diario El Sol de Puebla y el edificio de la CNOP (que, en ese entonces, era 
el sector popular del PRI). En respuesta, mil soldados y un centenar de policías 
rodearon amenazadoramente las instalaciones universitarias en el centro de la 
ciudad. 

Ese mismo día, en la Facultad de Química de la UNAM su director, Manuel 
Madrazo Garamendi, dio una conferencia en la que dijo: “Lo positivo de un 
movimiento estudiantil como el actual o de cualquier país es la toma de conciencia 
que se produce en el pueblo. Es indispensable y deseable que las universidades, 
sus estudiantes, tengan representación con espíritu crítico en las funciones de 
planeamiento de los gobiernos.” 

Paralelamente, el líder del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa- 
ción, Félix Vallejo, advirtió: “Indebidamente se está tomando el nombre de los 
cuerpos directivos para suspender las actividades docentes con el pretexto del 
pliego de demandas económicas.” 

Vallejo defendió el aumento de 125 pesos concedido por la SEP y que era re- 
troactivo al 1° de noviembre. No dijo que con ese aumento los maestros apenas 
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llegaban a un salario de 1 780 pesos mensuales, cuando los granaderos ganaban 
en ese entonces 2 200 pesos al mes. 

Y se arribó al martes 12 de noviembre. 

Ese día, la embajada mexicana en Washington quiso desmentir al prestigiado 
periodista estadounidense Drew Pearson, quien había escrito que en Tlatelolco 
murieron 130 estudiantes. La embajada dijo que “sólo fueron 23 estudiantes 
muertos y 36 heridos” y sentenció: “Las cifras de Pearson son grotescamente 
exageradas. No se pueden ocultar los cadáveres.”* 

En la misma fecha, el CNH publicó un manifiesto señalando: “Habiendo rati- 
ficado los estudiantes el mantenimiento de la huelga, han considerado ésta como 
una forma de lucha y que es necesario continuar examinando la forma de retor- 
nar a las aulas sin menoscabo del desarrollo de nuestro movimiento y nuestra 
lucha por la democracia. Los estudiantes decidirán en qué momento y en qué 
condiciones puede esto realizarse.” 

Asimismo, llamó a participar en las asambleas populares convocadas por los 
maestros de primaria y pre primaria. y 

A un tiempo, casi todos los Comités de Lucha escolares citaron a asambleas 
generales para el día 14. 

Mientras tanto, estalló el paro anunciado por el Comité Coordinador de Lucha 
Magisterial (al que se opuso el Movimiento Revolucionario del Magisterio, diri- 
gido por los comunistas). Según la SEP, sólo participaron 2 500 maestros de pri- 
maria y pre primaria en 24] escuelas, o sea el 8% de los 31 250 profesores de esos 
niveles en la capital. El Comité Coordinador estimó en 14 mil el número de paris- 
tas y en 750 las escuelas participantes. El titular de Educación, Agustín Yáñez, 
anunció de inmediato que se levantarían actas administrativas y se actuaría “den- 
tro de la ley, pero con toda energía” contra los paristas. 

Tal amenaza se concretó al día siguiente haciendo descuentos de sueldo por un 
día de paro ilegal pero no contra los 2 500 maestros de los que había hablado la SEP 
24 horas antes, sino contra tres mil. Se decretó el cese definitivo de 63 profeso- 
res considerados como líderes del movimiento. De las 62 asambleas populares 
convocadas por los maestros, la mayoría se realizó, pero con una concurrencia 
menor a la esperada. 


? Estando esta obra ya en proceso de edición, leí el libro Mis memorias políticas, de Alfonso Co- 
rona del Rosal [Grijalbo, 1995); en él se pretende minimizar cl número de víctimas de la masacre 
de Tlatelolco, reproduciendo una carta del general de división Javier Vázquez Félix, en la que esc 
oficial afirma que “la cantidad exacta de muertos” cl 2 de octubre (cuyo recuento militar sobre el 
terreno dice que le correspondió realizar a él) fue de “38 en la plaza, un niño en un departamen- 
to y cuatro soldados en el 44 batallón de infantería”, es decir que, según esta revelación, hubo 43 
víctimas fatales. La intención minimizadora de Corona del Rosal resulta contradicha por tal cifra, 
pues no coincide con la cantidad de muertos informada oficialmente por la Procuraduría de Justi- 
cia del D.F. y luego por la embajada mexicana cn Washington, que fue de 23 mucrtos (entre ellos, 
sólo dos soldados), cinco de los cuales no fueron identificados. Así, la carta de Vázquez Félix a 
Corona del Rosal representa la primera admisión pública de un militar que estuvo en Tlatelolco el 2 
de octubre de que hubo, al menos, 20 muertos no reconocidos oficialmente por el gobicrno, y cuyos 
nombres y el destino de sus restos no se conocen hasta la fecha. 
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Así, esta movilización, en la que se conjugaba el apoyo al movimiento estu- 
diantil con la demanda de aumento salarial del magisterio, resultó importante, 
pero no alcanzó el carácter definitorio de las perspectivas de enlace entre el mo- 
vimiento estudiantil y las luchas populares que el CNH esperaba. 

El mismo martes 12, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM se reali- 
zó una asamblea en la que cuatro maestros, incluido el director Leopoldo Zea, y 
dos estudiantes se pronunciaron por la vuelta a clases, mientras que otros tres 
alumnos hablaron en pro del mantenimiento de la huelga. Nunca antes se había 
expresado abiertamente una diferencia de opiniones así de equilibrada entre 
oradores estudiantiles. . 

La asamblea no era resolutiva, pero resultó también indicativa del punto de 
vista y de las previsiones de las autoridades universitarias y los profesores cerca- 
nos a ellas. 

El doctor Zea señaló: “No me opongo al movimiento de democratización del 
país que permita más posibilidades para el pueblo [...]. Creo que, de continuar 
la huelga en los términos de una suspensión indefinida de clases no sería extraño 
que a grandes voces se pidiera la clausura de la Universidad.” 

Por su lado, el doctor Luis Villoro planteó: “Analicemos bien nuestras fuerzas. 
No pensemos que tenemos más fuerza que la que realmente tenemos. No demos 
argumentos a algunos sectores del gobierno para interventr el sistema académico. Pense- 
mos que el movimiento puede coexistir con la vida académica de la Universidad.” 

Esa misma noche, alrededor de las 8:20 p.m., un grupo provocador recorrió 
la Ciudad Universitaria gritando ¡Ahí viene el ejército! lo que motivó el apresura- 
do abandono de las instalaciones por parte de las decenas de estudiantes que 
estaban en ellas. 

Al día siguiente, miércoles 13 de noviembre, también en la Facultad de Filo- 
sofía, la asamblea general acordó proponer al CNH que, por la imposibilidad de 
realizarlas, se sustituyesen las manifestaciones masivas por la instalación de un 
campamento en la explanada de Ciudad Universitaria en el que se efectuasen jor- 
nadas de debate político, académico y cultural que atrajeran nuevamente a la base 
estudiantil a las escuelas. 

Con el mismo fin de reforzar la mermada participación estudiantil, en la Fa- 
cultad de Ciencias Químicas de la UNAM se acordó la realización de conferencias 
políticas y académicas y en la Preparatoria 6 se decidió realizar cursillos sobre 
diversos temas. En tanto, en la Normal Superior se efectuó una asamblea a la que 
concurrió una comisión solidaria de vecinos de la colonia Barrio Norte. 

Paralelamente, no fue sino hasta ese miércoles cuando se dio a conocer un 
mensaje enviado desde el 7 de septiembre por Ernesto Guevara Lynch, padre del 
Che Guevara. El mensaje decía: “Hago llegar por ésta a los valientes estudiantes 
mexicanos, que están atravesando una dura prueba, mis expresiones de aliento 
con fraternal abrazo.” 

En contrapartida, el director del Politécnico, Guillermo Massieu, formuló otro 
de los llamados a clases que había venido repitiendo desde agosto, pero esta vez 
advirtiendo de manera rimbombante que “Es tangible y posiblemente irrepara- 
ble el daño que sufren los estudiantes debido a la ociosidad, su desadaptación al 
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estudio y, por encima de todo, al desaliento y dudas que les puedan haber inculcado en 
lo referente a la vigencia de nuestras más caras esencias nacionales.” i 

El mismo día comenzaron a ser liberados bajo fianza 35 presos del movimien- 
to, mientras el PPS respaldó los llamados a volver a clases, pero, por primera vez, 
tuvo un dejo de simpatía hacia el movimiento al señalar que volver a clases “No 
significa que abandonen la lucha por sus justas demandas. En esta lucha tendrán 
la simpatía y el apoyo de la gran mayoría del pueblo.” . 

Sin embargo, ese partido insistió matizadamente en sus pronunciamientos an- 
teriores al apuntar: “Es necesario distinguir en el movimiento dos elementos: el 
esencial, constituido por la inquietud y justa inconformidad juvenil, y el otro, co- 
rrespondiente a los agentes de la CIA que influyen'en el movimiento de muchas 
maneras.” 

Por su lado, la publicación francesa Le Monde dio a conocer en París unas de- 
claraciones de Octavio Paz en las que éste señaló: “El PRI, revolucionario en su 
origen, se ha convertido en una máquina administrativa que constituye un obs- 
táculo al desarrollo moderno de México [...]. Para que exista la democracia en 
México es menester reformas que exigen la desaparición del PRI y del poder perso- 
nal conferido a cada presidente cada seis años.” 

También señaló que lo ocurrido el 2 de octubre fue “un acto de terrorismo 
puro y simple de Estado”. 

El jueves 14 el CNH arribó finalmente a una decisión acerca de la táctica a se- 
guir en el movimiento. En un desplegado ese organismo apuntó: “No es posible 
pensar en el retorno a clases en tanto no se cumplan plenamente las tres condi- 
ciones que hemos fijado para ir al diálogo público: cese a la represión, liberación 
de todos los presos del movimiento y desocupación de la Vocacional 7.” 

La decisión de mantener la huelga fue tomada en el seno del CNH con el voto 
a favor de 60 escuelas, 13 en contra y 11 abstenciones. El CNH convocó a un mitin 
en la plaza del Carrillón el martes 19 para pulsar las posibilidades de movilización. 

En conferencia de prensa, los líderes estudiantiles denunciaron que, aparte de 
las detenciones de Arturo Martínez Nateras y César Enciso, se habían registra- 
do los arrestos de Héctor Castro, delegado al CNH por la Asamblea de Intelectua- 
les, y de 12 estudiantes del Politécnico que trataban de realizar una pinta en el 
cerro del Chiquihuite. Asimismo, denunciaron que dos periodistas canadienses 
fueron detenidos y expulsados del país por realizar entrevistas y filmaciones re- 
lativas al movimiento. 

El resultado de la votación en el CNH originó que los representantes Javier 
Mastache, de la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica del IPN; Gui- 
llermo Fernández y Carlos Schaffer, de Economía, y Marcelino Perelló, de Cien- 
cias, fueran censurados en las asambleas de sus escuelas por votar en favor del le- 
vantamiento del paro. 

Paralelamente, el senador y líder cetemista Jesús Yurén volvió a romper lan- 
zas contra el movimiento y afirmó: “Los conflictos de los últimos meses no han 
terminado, fuerzas extrañas y malos mexicanos los están dirigiendo. Es preciso 


que todas las organizaciones obreras fortalezcan su acción para hacer frente a las 
asechanzas.” 
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Las fotografías publicadas en los diarios mostraban a Alfonso Martínez Domín- 
guez y Fidel Velázquez escuchando sonrientes a Yurén. 

El viernes 15, el escritor y militante de izquierda José Revueltas dio una con- 
ferencia en la Facultad de Filosofía acerca de la autogestión y la universidad crí- 
tica. Revueltas tuvo que salir del auditorio Che Guevara en medio de fuertes 
medidas de seguridad tomadas por los estudiantes debido a la persecución po- 
liciaca a que estaba sometido. 

El mismo día,el Casco de Santo Tomás fue intensamente patrullado por ve- 
hículos policiacos para impedir las pintas y acciones propagandísticas estudian- 
tiles, pese a lo cual esas acciones se siguieron realizando. 

A un tiempo, la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas demandó ante las au- 
toridades la liberación de 10 mujeres participantes en el movimiento que estaban 
encarceladas en Santa Martha Acatitla. 

Por su parte, el vocero del Partido Acción Nacional, Gerardo Medina, decla- 
ró: “Las autoridades educativas se encuentran en la obligación de proporcionar 
las garantías necesarias a los estudiantes para que sin cortapisas expongan la vo- 
luntad mayoritaria del estudiantado acerca del retorno a clases [...]. El acuerdo 
que se adopte, en un sentido u otro, debe ser mayoritario y el resto del alumnado 
debe acatarlo.” 

En tanto, Fidel Velázquez amenazó: “La CTM hasta ahora no ha recurrido a 
la violencia en ningún caso para contrarrestar el movimiento llamado estudian- 
til; ha luchado contra él con las ideas [...] pero si nos vemos agredidos por los es- 
tudiantes, deseamos advertir a los trabajadores que debemos estar dispuestos a 
controvertir, sí, con las ideas, pero contrarrestar con la violencia a la violencia que se 
manifieste en contra de la organización obrera.” 

Compitiendo en vehemencia con Velázquez, el líder de la Federación Revo- 
lucionaria de Obreros y Campesinos, Ángel Olivo Solís (quien había sido agita- 
dor comunista en los años 40), declaró: “El señor Perelló y su grupo de agitado- 
res del Consejo Nacional de Huelga temen realmente a una consulta plebiscitaria, 
pues bien enterados están de que sería contraria a sus fines de agitación.” 

Ese día, las asambleas convocadas por trabajadores ferrocarrileros favorables 
al movimiento estudiantil no tuvieron asistencia importante. 

El sábado 16 de noviembre, el CNH denunció por la tarde que al medio día 
había sido detenido en una casa de Narvarte el escritor José Revueltas. Asimis- 
mo, anunció que estaba discutiendo la instalación del campamento propuesto 
días antes por la Facultad de Filosofía. 

En la misma jornada fue asesinado a tiros el estudiante de medicina, de 18 años 
de edad, José Luis González Martínez. El joven alumno de la UNAM hacía pintas 
con otros compañeros en Bolívar y Avenida Central cuando fueron sorprendi- 
dos por policías, uno de los cuales, Julio Martínez Jiménez, le disparó cuando 
trataba de huir. El estudiante de medicina recibió un tiro en la espalda y otro, a 
quemarropa, en el estómago. 

Cada día se hacía más peligroso ser brigadista estudiantil. 

Ese sábado, el PAN rechazó el llamado a la violencia de Fidel Velázquez seña- 
lando: “El enfrentamiento de padres contra hijos, de trabajadores contra estu- 
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diantes, de mexicanos contra mexicanos, es en estos difíciles momentos lo más 
necio que a nadie pudo habérsele jamás ocurrido.” 

Mientras tanto, 25 directores de escuela del IPN se pronunciaron por la pronta 
vuelta a clases. 

Al día siguiente, domingo 17, la Comisión Especial del Consejo Universitario 
hizo otro llamado a clases en la UNAM pidiendo: “A todos los universitarios que 
asuman su responsabilidad, para que no pongan en peligro la existencia de la insti- 
tución, para que encuentren la forma de ejercer sus legítimos derechos ciudada- 
nos sin que ello sea incompatible con la vida de la Universidad [...]. Nuestra casa 
de estudios está en peligro y, por eso mismo, lo están el desarrollo democrático 
y la independencia del país.” 

Al mismo tiempo, las pocas brigadas que aún actuaban realizaron mítines re- 
lámpago, destacando los efectuados en los mercados de Jamaica y La Merced, 
pero el que tuvo poca asistencia fue el convocado por el Comité de Lucha Magis- 
terial en las afueras del edificio de la SEP. 

En esa fecha grupos de porros autonombrados Comité Pro Unificación Univer- 
sitaria y un fantasmagórico Partido Estudiantil de Fuerzas Integradas anuncia- 
ron que en los siguientes días se efectuarían referenda en las escuelas de Ingenie- 
ría, Medicina y Derecho de la UNAM para decidir sobre la vuelta a clases. 

Las presiones y amenazas, junto con la desmovilización, ahogaban al mo- 
vimiento. 


EL ÚLTIMO RETO 


La segunda quincena de noviembre fue definitoria para el movimiento estudian- 
til; sacó nuevamente a la luz la firmeza de principios que lo inspiraba, pero tam- 
bién el debilitamiento de su fuerza y capacidad de movilización. 

El lunes 18 de noviembre, el CNH después de reunirse señaló que el mitin del 
día siguiente en la plaza del Carrillón sería una prueba, pues si tenía éxito for- 
talecería al movimiento, pero si fracasaba obligaría a replantear la perspectiva del 
mismo. ’ 

Ese mismo día estuvo a punto de realizarse el referéndum convocado en la 
Facultad de Ingeniería por el Comité Pro Unificación Universitaria (en Medici- 
na ni siquiera lo intentaron sus promotores, y en Derecho lo que hubo fue una 
asamblea), pero, tras una asamblea e intercambios de golpes entre porros y 
brigadistas , y pese a la intervención de autoridades universitarias apoyando a los 
primeros, la mayoría de los estudiantes, encabezados por Salvador Ruiz Villegas, 
representante ante el CNH, frustró la intentona de sancionar la vuelta a clases; sin 
embargo, la escuela quedó dividida. 

Sobre los acontecimientos, El Sol de México informó a su manera: “Votó la 
Facultad de Ingeniería el retorno a clases. El Consejo de Huelga saboteó el es- 
crutinio.” En tanto que en el titular de El Universal se leía “El voto fue: volver a 
clases. Los huelguistas intentaron impedir el referéndum.” 
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En la Facultad de Química de la UNAM, lo mismo que en Derecho, también se 
mostró en asambleas que eran minoría los promotores del regreso a clases, pero 
también se puso en evidencia que ya tenían una fuerza de la que antes carecían. 

En la Vocacional 5 del IPN se decidió mantener el paro, pero sólo luego de una 
acalorada discusión en asamblea. 

Entretanto, el ingeniero Heberto Castillo, uno de los dirigentes de la Coalición 
de Maestros, hizo declaraciones mientras se mantenía oculto para evadir la per- 
secución policiaca; en ellas planteó: “En virtud de que las circunstancias han cam- 
biado con respecto a las que prevalecían en julio y agosto pasados, es necesario, 
y aun diría que indispensable, cambiar los métodos de lucha [...] proseguir la 
huelga indefinidamente, no sólo pone en peligro la vida de la UNAM, sino que es 
determinar de antemano la muerte del movimiento y con ello las perspectivas de 
lucha democrática auspiciada por los estudiantes.” 

Por su parte, el general Lázaro Cárdenas decía a la prensa que el conflicto 
estudiantil: “Es solamente un episodio por el que pasa nuestra patria y no pue- 
de frenar lo que atañe al desarrollo del país, al contrario, lo estimula.” 

Y, en contra de la posición mayoritaria de los jóvenes comunistas que eran 
miembros del CNH, la dirección del Partido Comunista afirmó: “La unidad del 
movimiento sólo puede conservarse y crecer manteniendo una agrupación estu- 
diantil amplia.” 

A contrapelo de esta opinión, semanas después, el CNH, incluidos los comu- 
nistas que participaban en él, decidiría su autodisolución para evitar el riego de 
cooptación por parte del gobierno que aprovechara el prestigio ganado por el 
Consejo y la escasa participación de base para crear un organismo estudiantil 
controlable. 

El martes 19 de noviembre se realizó el mitin en la plaza del Carrillón, pero 
a él sólo asistieron poco más de cinco mil personas. Ahí, el CNH exhortó todavía 
a “mantenerse en pie de huelga para lograr la libertad de los presos políticos” y 
se anunció una concentración en la Ciudad Universitaria para el sábado siguiente. 
También se leyó un mensaje de aliento de 100 presos a raíz del movimiento. 

El mismo día fue presentado en diligencia judicial el escritor José Revueltas, 
quien denunció la ilegalidad de su detención y precisó que ésta se produjo tras 
sostener una reunión a la que había sido invitado por los representantes presi- 
denciales Andrés Caso y Jorge de la Vega. 

Sobre las declaraciones de Revueltas ante el Ministerio Público, los diarios 
publicaron encabezados y amplias notas amarillistas. Excélsior dijo: “Detenido, 
José Revueltas confesó haber dirigido la agitación.” Novedades señaló: “El escri- 
tor José Revueltas confesó ser el Director del movimiento estudiantil.” Curio- 
samente, el titular y la nota de El Heraldo de México eran más bien una descrip- 
ción biográfica de Revueltas. El primero decía: “Semblanza de la agitada vida 
de José Revueltas. Incansable Marxista-Leninista.” La segunda sólo menciona- 
ba en el primer párrafo su detención y luego incluía incluso elogios a su obra 
literaria. 

El mismo martes, los estudiantes del último semestre de la Facultad de Dere- 
cho se pronunciaron por la realización de un referéndum para decidir la vuelta 
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a clases y el Comité de Lucha de la Escuela Normal Oral afirmó que “tras tomar 
el consenso de la base” se había decidido volver a las aulas el día 23. 

En tanto, el gobierno de Canadá presentó una protesta oficial al mexicano por 
la detención y expulsión de los dos periodistas de esa nacionalidad. 

El miércoles 20 se efectuó desde la tarde y hasta la noche, con regular asisten- 
cia, un festival político-cultural organizado por algunos de los Comités de Lucha 
de la Unidad Profesional de Zacatenco. 

Ese mismo día, el regente capitalino Alfonso Corona del Rosal, declaró: “El 
tiempo me ha dado la razón, el 8 de agosto [...] denuncié que había una conju- 
ra contra México, mis palabras no agradaron a muchas personas, pero el curso 
de los acontecimientos las ha confirmado.” 

El 21 de septiembre los representantes del CNH se reunieron con los enviados 
presidenciales Caso y De la Vega y éstos se negaron a seguir discutiendo las tres 
condiciones estudiantiles para iniciar el diálogo. En cambio, advirtieron que la 
UNAM, el IPN y las normales “podrían ser clausurados si persistía la huelga”. De 
la Vega se lamentó de ser portador de tal mensaje, aduciendo que él no quería 
que los jóvenes del 68 se “convirtieran en una generación frustrada”. 

Ese jueves el policía de tránsito José Jaramillo Rodríguez vació los tiros de su 
pistola contra el joven estudiante de la secundaria nocturna número 8 Jesús 
Bucio. El crimen del muchacho fue gritar al policía, cuando éste detenía a un 
automovilista: ¡Ya vas a morder! No tomó en cuenta que en esos días los policías 
se sentían autorizados a todo contra los estudiantes. 

Los representantes del CNH se reunieron también esa jornada con el rector 
Javier Barros Sierra y éste les informó que pensaba hacer un llamado a la vuelta 
a clases. Los estudiantes le pidieron que lo pospusiera hasta después de que el 
CNH se reuniera esa noche. 

Sin embargo, el rector formuló su llamado a retornar a las aulas poniendo 
como fecha para ello el día 25 de noviembre. En ese llamado, Barros Sierra apun- 
tó: “Nadie, incluyéndome a mí mismo, se opone a que miembros de nuestra co- 
munidad continúen su lucha cívica externa, siempre que lo hagan independien- 
temente de la institución y sin lesionarla. Y, por supuesto, no abandonaremos a 
maestros ni estudiantes que han perdido su libertad.” 

Cumplió su palabra, abogados de la UNAM participaron en la defensa de los 
presos; a los maestros se les siguió pagando su sueldo y encargando tareas de 
investigación aunque estuvieran presos, y a los alumnos se les dio facilidades para 
que continuasen sus estudios en la cárcel. 

Tras recibir el informe de las comisiones que se habían entrevistado con los 
representantes presidenciales y con el rector, esa noche del jueves 21 el CNH 
decidió de manera unánime, y ante la amenaza de clausura de los centros de 
educación superior, proponer a las bases estudiantiles el retorno a clases. 

La decisión fue difícil. Una joven delegada de Preparatoria leyó llorando una 
carta de algunos presos políticos en que acusaban al Partido Comunista de haber 
vendido el movimiento a cambio de su registro legal y de dos diputaciones. En la 
sesión se hizo el silencio. 


Roberto Escudero, representante de Filosofía y Letras y férreo crítico de las 
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posiciones del Partido Comunista, intervino y dijo, palabras más, palabras me- 
nos: “Yo siempre me he opuesto al P.C. y a sus posiciones equivocadas, pero no 
se vale usar contra él y sus militantes la calumnia como arma política.” 

A fin de cuentas, los comunistas siguieron en la semiclandestinidad y en algu- 
nos periodos fuertemente perseguidos, hasta 1976, cuando lanzaron la candida- 
tura presidencial sin registro de Valentín Campa, uno de los presos políticos por 
cuya libertad luchó el movimiento de 1968. 

La propuesta del CNH de retornar a clases suscitó, recién tomada y en la mis- 
ma jornada, una acalorada discusión entre estudiantes de diversas escuelas que 
estaba reunidos paralelamente en el auditorio Che Guevara. 

Al día siguiente, viernes 22, la propuesta fue debatida y votada en diversas 
asambleas. Los primeros resultados fueron 11 escuelas de la UNAM, el IPN, la 
Nacional de Maestros y 14 normales rurales en favor del retorno a las aulas. En 
contra de ello se pronunciaron las asambleas de siete escuelas universitarias y 
politécnicas, mientras que tres escuelas de ambas instituciones y la Normal Su- 
perior pospusieron la toma de una decisión. 

En la semana siguiente, las asambleas, los encendidos debates y las votaciones 
prosiguieron, haciéndose evidente que, con el propósito de dividir a los estudian- 
tes y enconar las divergencias, los grupos de porros y de derecha se manifestaban 
por romper el paro donde la mayoría de los estudiantes estaba por el manteni- 
miento de la huelga, pero en las que los estudiantes querían el retorno a las au- 
las, los porros resultaban partidarios de la huelga. Ello acrecentó la confusión ya 
imperante. 

Entretanto, la SEP se apresuró a citar a clases para el 2 de diciembre en las Nor- 
males Rurales y en Chapingo. La prensa y los partidos políticos registrados in- 
trodujeron todavía mayor confusión, pues el sábado 23 presentaron la propuesta 
del CNH como si fuera una decisión ya tomada e impuesta, y no una propuesta 
sujeta a las discusiones de las asambleas. 

Así, ese sábado, el líder de la mayoría priista en la Cámara de Diputados, Luis 
M. Farías, dijo: “Debemos todos los mexicanos alegrarnos. Ahora tienen ante sí, 
maestros y alumnos, una gran tarea, que es la de recuperar el tiempo perdido.” 

Javier Blanco Sánchez, diputado del PAN, declaró: “Es muy importante que los 
jóvenes hayan decidido reanudar sus actividades académicas y recuperar, para 
ellos y para México, un clima de paz y serenidad en el que la acción conjunta de 
gobernantes y gobernados pueda encontrar las fórmulas más justas y satisfacto- 
rias que resuelvan, de una vez por todas, el actual conflicto.” 

E Indalecio Sáyago, legislador del PPS, afirmó: “Nos da mucho gusto que se 
encuentre una solución democrática [...]. Los representantes presidenciales han 
buscado, con tino, soluciones pacíficas.” 

Pero, frente al alborozo anticipado de los partidos, el CNH puntualizó el mis- 
mo día que esperaría “la decisión de las asambleas que se realizarían el lunes en 
todas las escuelas sobre si se vuelve o no a clases”. Asimismo, afirmó que el llama- 
do a clases del rector “desde luego, no será atendido” y estimó que Barros Sierra 
“lo había hecho bajo presión del gobierno”. Aun siendo sábado se realizaron 
asambleas reducidas con resultados disímbolos en al menos siete escuelas. 
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Para el domingo 24, el CNH amplió el periodo de debate informando que del 
95 al 30 de noviembre seguiría la discusión en las asambleas, y anunció que el lu- 
nes 25 se efectuarían dos mítines en la Ciudad Universitaria; el martes 26 un mi- 
tin-festival en Zacatenco, y el miércoles asambleas populares en diversas escuelas. 

Aun agonizante y en medio de la confusión, el movimiento decidió por sí mis- 
mo cuando terminaría, sin hacer caso de presiones, amenazas y prisas oficiales 
y oficiosas. A 


La propuesta del CNH de levantar la huelga causó conmoción y confusión entre 
los estudiantes. 

Dos preocupaciones igualmente válidas se confrontaban (con amplias ar- 
gumentaciones) en todas las asambleas: unos planteaban que levantar el paro era 
decretar la muerte del movimiento; que aún era posible reforzar la lucha atrayen- 
do contingentes populares, y que era moral y políticamente inadmisible volver 
a clases dejando a decenas de compañeros presos. Otros apuntaban que era ya 
imposible revitalizar el movimiento con las escuelas casi vacías y que al volver los 
estudiantes a clases, con la experiencia y conciencia que se habían forjado, se po- 
drían encontrar nuevas formas de lucha; que no habían tenido el éxito esperado 
los últimos intentos de movilización popular y que lograrlo llevaría tiempo; que 
la amenaza de clausura de los centros de estudio, al concretarse, sería la verda- 
dera muerte del movimiento y que se mantendría la lucha por la libertad de los 
presos políticos como un eje central. 


El lunes 25 de noviembre, fecha fijada por el rector de la UNAM para volver a 
clases, las asambleas menudearon. 

Los resultados de ellas hicieron evidente que se mantenía la confianza de los 
estudiantes en el CNH, pero también la confusión; 20 escuelas del Politécnico y 
la Universidad acordaron acatar la decisión del CNH, sumarse a lo que decidie- 
se la mayoría de los planteles o posponer su decisión; 13 se pronunciaron por 
mantener el paro y cinco por levantarlo. La Escuela Nacional de Maestros cam- 
bió su posición anterior y decidió mantener la huelga, mientras que la Normal 
Superior volvió a posponer su decisión. 

En ocho escuelas de la UNAM hubo reducidísima asistencia a clases, dándose 
el caso de que en Ciencias Políticas sólo hubo una clase con dos alumnos. El lla- 
mado del rector no había tenido efecto. 

En tanto, por la mañana se realizó un mitin en la explanada de la Rectoría con 
la asistencia de alrededor de 3 500 personas que se convirtió en una marcha al 
monumento a Alvaro Obregón, en San Ángel. Por la tarde se efectuó, en la mis- 
ma explanada, otro con la asistencia de unas cinco mil personas. 

En Puebla, el gobierno suspendió por 72 horas las clases en las escuelas secun- 
darias de la capital, luego de que los estudiantes universitarios, que habían de- 
cidido mantener el paro, hicieron recorridos por ellas llamando a los alumnos a 
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sumarse al movimiento. La misma suspensión fue implantada para la Normal y 
la Preparatoria Niños Héroes. 

Ante las informaciones de las escuelas, el CNH consideró esa noche que su 
propuesta fue mal planteada en muchas asambleas, por lo que se enviaría un 
documento de argumentación a cada plantel. 

Al día siguiente, martes 26, el CNH reiteró ese acuerdo y apuntó que, con base 
en los resultados de las asambleas, tomaría la decisión final con respecto a levantar 
o no el paro, destacando que cada asamblea debería tomar su propio acuerdo y 
no subordinarlo a una decisión vertical del propio CNH ni a lo que decidiese una 
mayoría de las escuelas, pues si lo anterior volvía a suceder, se repetiría el resul- 
tado final del día anterior; en que casi la mitad de las asambleas dejaron en el aire 
la toma de un acuerdo. 

En la sesión del CNH, algunos delegados de los que antes planteaban mantener 
el paro a toda costa (entre ellos Ángel Verdugo, de Físico Matemáticas del Politéc- 
nico) propusieron abandonar las pláticas con los enviados presidenciales y buscar 
un contacto directo con el presidente de la República. La propuesta no tuvo eco en 
esa reunión, pero al día siguiente un grupo más amplio de representantes plan- 
teó enviar una carta al mandatario y no buscar un contacto directo con él. 

Entretanto, las pocas escuelas de la Universidad Iberoamericana que aún es- 
taban en paro decidieron el retorno inmediato a clases considerando que había 
el peligro de una represión generalizada. 

En contrapartida, en un mitin celebrado a partir de las siete de la noche en 
Zacatenco, la mayoría de los oradores se pronunció por mantener el paro. El 
mitin se dispersó en medio del temor debido a un repentino corte de la energía 
eléctrica en la zona. Paralelamente, la directora de la Escuela Nacional de Eco- 
nomía de la UNAM, Ifigenia Martínez, advertía a una asamblea estudiantil del 
plantel de “los peligros a que exponen a la Universidad si continúan la huelga”. 

Según las propias informaciones oficiales de la UNAM, el día 25 sólo se pudie- 
ron impartir entre el 20 y el 50% de las clases en las escuelas, pero con escasa 
asistencia estudiantil a ellas. Pese a esas cifras, El Sol de México afirmó en su en- 
cabezado del día 26: “Retornan a clases 35 mil universitarios. El Consejo Nacio- 
nal de Huelga presiona para mantener el paro”. 

El miércoles 27 al mediodía, durante una asamblea en la Preparatoria 5 (de 
Coapa), grupos de porros comenzaron a provocar. La asamblea concluyó con el 
acuerdo de retornar a clases cuando lo hicieran las demás escuelas, pero, al termi- 
nar la reunión, los porros atacaron a los alumnos de las vocacionales 2 y 5 que ha- 
bían acudido a apoyar al Comité de Lucha preparatoriano. Los jóvenes del IPN se 
retiraban cuando fueron baleados; resultó muerto, por un tiro en la cabeza, Víctor 
Eugenio Ramírez Clachar, y heridos otros 13 estudiantes. 

Curiosamente, los agredidos fueron convertidos en agresores por la policía 
(que había presenciado la balacera sin intervenir), y tres estudiantes politécnicos 
fueron detenidos y consignados mientras otros seis eran enviados al Tribunal 
para Menores bajo las acusaciones de homicidio y disparo de arma de fuego. 

Hasta el periódico mural oficial de la UNAM, La Semana Universitaria, se sumó 
a la versión policiaca de los hechos ocurridos en la Preparatoria 5. 
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Mientras tanto, se anunció el sensacional decomiso de nada menos que “100 
toneladas de propaganda subversiva destinada a ser repartida entre los agitado- 
res” del movimiento estudiantil. La propaganda, según El Sol de México, venía de 
“Rusia, China Roja y la Cuba castrista”. 

El gigantesco decomiso se llevó a cabo en un lugar tan clandestino como la Aduana 
Postal de Pantaco y fue publicitado con grandes titulares en la prensa. Luego se 
aclaró (en notas muy pequeñas, por supuesto) que el material decomisado no lle- 
gaba ni a la décima parte de lo dicho y consistía en libros infantiles, novelas, ma- 
nuales de diversas ciencias y peligrosísimos folletos de Marx, Engels, Lenin y Mao 
Tse Tung, lo mismo que botones con la efigie de éste último. Semejante material 
subversivo era en realidad de procedencia soviética y china, pero había sido impor- 
tado abierta y legalmente por diversas casas editoriales y distribuidoras de libros. 

En la misma jornada, durante las asambleas de Ciencias Políticas y Filosofía de 
la UNAM, se acusó a grupos priistas de promover el mantenimiento de la huelga 
para dividir al movimiento y desprestigiar al CNH. 

En la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica, la asamblea se pro- 
nunció por volver a clases, pero realizando antes una gran manifestación como 
muestra de unidad y fuerza. 

En tanto, las asambleas de Economía y de Ciencias de la UNAM destituyeron 
a sus respectivos representantes ante el CNH (Marcelino Perelló y Guillermo 
Fernández, respectivamente), partidarios de levantar la huelga, aunque el pri- 
mero fue reinstalado en la siguiente asamblea y el segundo en días posteriores. 

Por otro lado, estudiantes de la Escuela Nacional de Maestros tomaron el plan- 
tel impidiendo que siguieran realizándose los exámenes de fin de cursos inicia- 
dos ese mismo día. 

Por la noche, grupos de provocadores recorrieron nuevamente la Ciudad 
Universitaria gritando: ¡Ahí viene el ejército!, lo que volvió a causar pánico y esca- 
pes apresurados con la consecuente suspensión tanto de una asamblea en la Fa- 
cultad de Derecho como de la sesión del CNH en el auditorio de la de Ciencias. 

A un tiempo, la SEP anunciaba más represalias contra los maestros paristas del 
día 12 y contra los normalistas en huelga. La dependencia informó que se comen- 
zarían a nombrar maestros de provincia para sustituir tanto a los profesores ce- 
sados como a todos los integrantes de la generación que debía graduarse en 1968 
que se hayan negado a presentar los exámenes correspondientes. 

El jueves 28 el ex presidente Lázaro Cárdenas hizo unas desconcertantes de- 
claraciones: “Estimo que no hay problema que no tenga solución si las inquietu- 
des las encauzamos tomando en consideración las condiciones nacionales y las 
difíciles circunstancias mundiales [...]. La responsabilidad que pesa sobre el Primer 
Magistrado de la Nación merece que se le guarden las consideraciones inherentes a su alta 
investidura para que él, a su vez, pueda proseguir en su tarea de desarrollar al país con 
Justicia y libertad y, asimismo, con creciente independencia.” 

Mientras tanto, las asambleas de Ciencias Políticas, Filosofía y Letras y Medi- 
cina se pronunciaron en la UNAM por la vuelta a clases, mientras que la de De- 
recho siguió subordinando su decisión a lo que acordara finalmente el CNH. En 
la Escuela Nacional de Maestros se acordó que el siguiente lunes los alumnos del 
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último año presentarían sus exámenes para sortear la amenaza de la SEP de de- 
Jarlos sin empleo. 

El CNH se reunió y decidió por mayoría de votos enviar al día siguiente una 
carta a Gustavo Díaz Ordaz demandándole una respuesta directa. Luego, sus 
miembros suspendieron la sesión para sumarse al velorio del estudiante politéc- 
nico asesinado en la Preparatoria 5. 

El viernes 29 de noviembre fue definitorio. 

Tras cinco días.de asambleas escolares en que se tomaron acuerdos contradic- 
torios y se dieron enconadas discusiones, durante la tarde y la noche el CNH se 
reunió para tomar la decisión final sobre el mantenimiento de la huelga o el re- 
torno a clases. 

Previamente, casi a las 11 de la mañana, un grupo de jóvenes entregó una carta 
en la Oficialía de Partes de la Presidencia de la República. Era una acusación y 
¿una demanda, y su texto decía: 


En virtud de que la situación del país nos hace ver claramente el peligro real en que se encuentran 
nuestras instituciones de educación superior. En virtud de que es evidente la presión que el gobier- 
no que usted preside ejerce sobre la vida democrática interna de las mismas. En virtud de que la ya 
precaria libertad que, pese a todo, aún ejercemos, está a punto de perderse de manera total y 
definitiva. En virtud de que los señores licenciados Andrés Caso y Jorge de la Vega, 
emisarios personales de usted ante el Consejo Nacional de Huelga, no han resuelto las 
tres precondiciones previas al Diálogo Público [...]. En virtud de que los CC. Procura- 
dores tampoco han realizado una labor efectiva para solucionar esas mismas tres con- 
diciones [...]. Demandamos de usted [...] una definición concreta respecto a las tres condiciones 
cuya satisfacción hemos sostenido como previa al Diálogo Público [...]. Esperamos de usted, a 
la brevedad necesaria, una clara respuesta a los estudiantes y al pueblo de México. 


La carta dirigida a Díaz Ordaz estaba firmada, en representación del CNH, por 
Ángel Verdugo (de la Escuela Superior de Físico-Matemáticas) y por Roberto Es- 
cudero (de Filosofía y Letras). Nunca fue contestada directamente por su des- 
tinatario. 

La reunión del CNH de ese día duró seis horas; en ella se presentó la propuesta 
emanada de las asambleas de 27 escuelas del Politécnico, de levantar la huelga 
el 4 de diciembre, pero dejando a cada plantel la determinación particular del día 
en que se reiniciarían las clases. Las escuelas del IPN propusieron también que se 
elaborase un documento para definir las condiciones y actividades necesarias para 
mantener el movimiento estudiantil. 

El CNH decidió anunciar en el curso de la semana siguiente la decisión toma- 
da y de lanzar un manifiesto a la nación. Mientras que el delegado de Ciencias, 
Marcelino Perelló, refutó ante la prensa una declaraciones atribuidas a él en una 
nota anónima publicada en Excélsior y señaló que en el CNH participaban demo- 
cráticamente diversas corrientes políticas; que la masacre de Tlatelolco se debió 
a “las necesidades de un Estado que requiere del asesinato a mansalva para so- 
brevivir” y que el movimiento no recurrió jamás a la violencia. 

Paralelamente, con la asistencia de más de un centenar de estudiantes, era en- 
terrado el joven politécnico Víctor Eugenio Ramírez Clachar, victimado en la Pre- 
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paratoria 5. Su madre dijo en el sepelio: “Estoy orgullosa de que Víctor haya 
muerto en estas circunstancias, pues durante el movimiento estudiantil en el que 
participó lo hizo siempre convencido de que podrían lograr el ideal de la ju- 
ventud.” 

Esa misma noche un grupo armado con pistolas y al menos una metralleta 
irrumpió en la Escuela Nacional de Artes Plásticas, a dos cuadras de Palacio Na- 
cional, lesionando a golpes a un estudiante de la Preparatoria 3 y destruyendo 
imprentas, mimeógrafos y prensas de litografía en que se elaboraba propagan- 
da del movimiento. 

Los estudiantes de la ENAP, mejor conocida como Academia de San Carlos, de- 
cidieron cerrar indefinidamente el plantel para evitar nuevas agresiones. 

Ni en la retirada se dejó de golpear al movimiento. 

El CNH volvió a reunirse el sábado 30 de noviembre en la Escuela Superior de 
Ingeniería Química e Industrias Extractivas y se ratificó como fecha para el re- 
torno a clases el 4 de diciembre, dejando a las escuelas adecuarla según sus ne- 
cesidades. Se acordó asimismo realizar ese día 4 un mitin en el que se presenta- 
ría el manifiesto a la nación acordado el día anterior. 

Ese mismo día, ocho militantes de la Juventud y del Partido Comunista (entre 
ellos Eduardo Valle, el Búho, y otros miembros del CNH) encarcelados en Lecum- 
berri criticaron en una carta abierta la conducta -que calificaron de claudicante 
luego del 2 de octubre- del CNH y del Partido Comunista. En esa carta decían: “Si 
en el inicio del movimiento la JCM y el PCM no imprimieron su táctica particular 
al mismo se debió, en gran parte, a que los militantes de esas organizaciones en el 
seno del CNH y la misma base comunista [...] obligaban a las direcciones de estos 
organismos a dar marcha atrás en las decisiones que no respetasen el espíritu de 
lucha y la combatividad del movimiento [...] [luego esas direcciones] empezaron 
a insistir en la necesidad de cambiar de forma de lucha [...]. El CNH muy debilitado 
empezó una interminable discusión, plagada de bizantinismos, en torno al cambio 
de forma de lucha [...] después del 2 de octubre sólo el Partido Comunista y la Ju- 
ventud Comunista tenían suficientes cuadros políticos en el seno del CNH para to- 
mar su dirección. Y son estas organizaciones las que, al final de cuentas, son res- 
ponsables de los errores del Consejo en este periodo [...]. Nosotros no estamos 
dispuestos a colaborar en la derrota del movimiento [...] nos vemos obligados a 
renunciar a esas organizaciones (el PCM y la JOM).” 

El domingo 1° de diciembre comenzó a plantearse desplegadamente en el CNH 
y en los Comités de Lucha la idea de realizar una manifestación el 13 de diciem- 
bre y la de “disolver el CNH para evitar que ese organismo fuese desvirtuado y 
convertido en un mecanismo de control similar a los sindicatos charros”. 

A contrapelo de esto último, y como para confirmar los temores estudiantiles, 
ese día El Sol de México publicó el único titular y la única nota aparentemente fa- 
vorables al movimiento desde que éste se inició. El titular decía: “Nace el Conse- 
jo Nacional de Lucha”, y la nota glosaba las “posibilidades representativas posi- 
tivas” que podría tener ese organismo, que nunca nació. 

El lunes 2 de diciembre el presidente de la República evadió contestar la car- 
ta del Consejo Nacional de Huelga del 29 de noviembre. Díaz Ordaz no se dig- 
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nó a dar la respuesta personal que, como máxima autoridad del gobierno, le ha- 
bía demandado el organismo estudiantil, sino que lo hizo a través de sus repre- 
sentantes Andrés Caso y Jorge de la Vega, quienes se limitaron a publicar un 
desplegado a plana entera en el que comenzaban queriendo desmentir que hu- 
bieran amenazado al CNH con que si proseguía la huelga podrían clausurarse las 
instituciones de educación superior. Caso y De la Vega dijeron elípticamente al 
respecto: “Ni hubiéramos podido, ni hemos querido insinuar amenazas de nin- 
guna especie, pues por una parte la misión que se nos encomendó, por su pro- 
pia naturaleza, impedía recurrir a tales acciones y, por otra, ellas son contrarias a 
nuestro modo de ser.” 

Los representantes presidenciales atribuyeron a las (para ellos incomprensi- 
bles) prácticas democráticas del movimiento las dificultades de las pláticas y apro- 
vecharon el viaje para volver a atacar y tratar de dividir al liderazgo estudiantil 
diciendo: “La heterogeneidad de la representación estudiantil y las distintas y 
encontradas tendencias que la animan ha sido un obstáculo para el avance de las 
conversaciones. A esto hay que agregar el frecuente cambio en los representan- 
tes que han acudido a las reuniones [...]. Se puso de manifiesto que aunque un 
buen número de dirigentes estudiantiles procede de buena fe -independiente- 
mente de sus convicciones- existen otros que actúan como grupos intransigen- 
tes de presión.” 

Caso y De la Vega presumieron de haber logrado la liberación de más de 100 
detenidos y luego presentaron la decisión de levantar el paro como algo surgido 
de la nada señalando: “En la junta que tuvimos con los dirigentes estudiantiles el 
jueves 21 de noviembre, después de prolongadas deliberaciones, tomaron la de- 
cisión de levantar la huelga por convenir a su movimiento [...]. Por nuestra parte, ad- 
mitimos que al volver a la normalidad la vida estudiantil aceleraría los actos guber- 
namentales encaminados a resolver algunas de las peticiones planteadas.” 

Luego, los enviados de Díaz Ordaz no resistieron la tentación de hacer en su 
desplegado negras predicciones: “Resulta evidente que los pequeños grupos 
intransigentes, que obedecen a consignas extremistas con ideas antagónicas, pero 
en este momento coincidentes en sus propósitos, continuarán realizando actos de 
provocación.” 

Con especto al Pliego Petitorio y a las tres condiciones para su discusión pú- 
blica, la respuesta de los representantes del presidente no pudo ser más vaga, pese 
a que las tres condiciones eran el centro de la carta a Días Ordaz. 

Caso y De la Vega expresaron respecto de las demandas del pliego: “El Jefe del 
Ejecutivo Federal ha expresado ya la forma en que pueden ser tratadas éstas.” 

Acerca de las tres condiciones señalaron: “Resulta claro que no podrá liberarse 
a todos puesto que a algunos se les imputan delitos graves y existen serios elementos de 
prueba en su contra [...]. Cuando cesaron los actos violentos, se suspendieron las 
aprehensiones [...]. Las instalaciones del IPN fueron desocupadas por el Ejérci- 
to Y sólo por razones de seguridad pública se mantiene vigiladas las áreas en torno a 
la Vocacional 7.” 

De tal modo, admitieron abiertamente no haber satisfecho dos de las condi- 
ciones planteadas por el CNH, y en cuanto al cese a la represión omitieron decir 
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algo para justificar las detenciones realizadas en noviembre, como las de José Re- 
vueltas, César Enciso, etc., ocurridas cuando ya no había enfrentamientos. Otros 
arrestos se producirían después. 

Mientras Caso y De la Vega publicaban la última palabra del gobierno, ese lunes 
2 hubo parcialmente clases en la mayoría de las escuelas de la UNAM. Ingeniería, 
Comercio y Veterinaria decidieron en asamblea volver a las aulas el miércoles. 
Medicina acordó retornar a clases, pero sin poner fecha, y en Derecho se evitó un 
plebiscito amañado convocado por porros. En Economía de la misma UNAM se 
acordó la vuelta a clases al concluir un debate que duraría cinco o seis días en torno 
a las perspectivas del movimiento. En el Politécnico no hubo clases. 

En tanto, la asamblea estudiantil que se realizaba en la Preparatoria 4 fue ata- 
cada por porros armados que luego acudieron a la delegación de policía para acu- 
sar al Comité de Lucha de haber iniciado el enfrentamiento. Dos dlías después, 
los mismos porros, al no obtener respaldo estudiantil, balacearon la misma Pre- 
paratoria, hiriendo a varios estudiantes y profesores, entre ellos el maestro En- 
rique Valverde. Curiosamente, aunque la prensa reportó que ningún policía hizo 
nada para detener el ataque, la misma policía culpó a estudiantes de Vocacional 
de su realización. 

El martes 3 de diciembre el Comité de Lucha de la Facultad de Derecho re- 
clamó a las autoridades del plantel el que para el falso plebiscito del día anterior 
todos los alumnos hubieran recibido telegramas citándolos. El secretario de la 
facultad, Fausto Vallado Barrón, respondió que “Nosotros no tenemos control 
sobre los kardex de los alumnos [...] y tampoco manejamos fondos como para ha- 
ber podido pagar esos telegramas.” 

Los estudiantes denunciaron los rumores de una agresión contra ellos y pre- 
cisamente al salir de la entrevista fueron balaceados en la propia Ciudad Univer- 
sitaria desde un automóvil en marcha. 

En Odontología de la UNAM se decidió en asamblea volver a clases el jueves 
siguiente. En Medicina se reanudaron parcialmente las clases y en la Preparato- 
ria 1 se decidió retornar a las aulas al día siguiente. La mayoría de las escuelas del 
IPN acordó levantar la huelga el día 9. Paralelamente, se constituyó el Comité 
Coordinador de Comités de Lucha Técnicos, que acordó discutir la posibilidad de 
constituir el cogobierno estudiantil-magisterial en la institución. 

En la Escuela Nacional de Maestros se resolvió que los alumnos de 4° y 5% años 
comenzarían a presentar exámenes al día siguiente. 

En tal situación se llegó al 4 de diciembre. Ese día se celebró el último acto 
público convocado por el Consejo Nacional de Huelga. 

La Plaza Roja de Zacatenco, bautizada así durante el movimiento, sólo congre- 
gó a unos cinco mil asistentes frente al auditorio llamado jocosamente El Queso 
por los estudiantes, pero la relativamente escasa participación contrastó con el 
contenido de los discursos. 

Primero se leyó la Declaración de Tlatelolco, en la que un joven con la voz que- 
brada resumió las peticiones del movimiento; dijo que éste “dejó al descubierto 
la simulación de democracia en que ha vivido el país” y señaló vibrantemente: “Al 
pedir justicia se nos ha respondido con fuego, al pedir libertad se nos ha contes- 
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tado con la muerte. Una minoría privilegiada no quiere justicia ni libertad, de- 
fiende a los explotadores y a los ladrones.” 


Luego habló el profesor Fausto Trejo, quien —por el asedio policiaco al que era 
sometido- llegó al mitin disfrazado; después sería detenido. 

Trejo dijo: “Pese a la persecución en mi contra, sigo firme apoyando a los es- 
tudiantes. Los exhorto a que al retornar a las aulas reagrupen fuerzas, revitalicen 
la lucha, corrijan los errores, perfeccionen y amplíen los aciertos.” 

Tras esa breve-participación, se leyó el Manifiesto a la Nación 2 de Octubre, apro- 
bado por el CNH; cuyo guión fue elaborado por Marcelino Perelló junto con otros 
líderes estudiantiles, y cuya redacción final la realizaron Roberto Escudero y 
Gerardo Estrada, también miembros del Consejo . 

Ese manifiesto dejó sentado el último reto de los estudiantes al sistema polí- 
tico, económico y social del país, señalando: 


Durante los últimos meses de 1968, el país se ha visto sacudido por la protesta de miles 
de estudiantes que, a través de la demanda de solución a un pliego petitorio de seis 
puntos, cuestionan ante el mundo la imagen que de México la clase dominante ha 
pretendido crear. 

El movimiento estudiantil [...] ha surgido como resultado de viejos problemas planteados a un 
régimen que los ignora, los niega o que, pretendiendo resolverlos, en realidad sólo consigue 
agravarlos y ha evidenciado ante el mundo la situación de miseria y falta de libertades 
políticas en las que"viven la mayoría de los mexicanos [...] este movimiento es la expresión 
de las profundas desigualdades en la distribución del ingreso, consecuencia de la concentración en 
unas pocas manos de la riqueza generada por el pueblo; de la cada vez más creciente depen- 
dencia de la economía mexicana al imperialismo norteamericano [...] de una política 
de desarrollo que favorece esencialmente al capital privado [...] beneficiando exclusi- 
vamente los intereses de una clase por medio de un sistema impositivo que ampara a 
los grandes capitales y que va en detrimento de quien sólo posee su salario como fuen- 
te de vida; de un gobierno que elude actuar en beneficio de las grandes mayorías de 
obreros y campesinos. En resumen, las decisiones políticas y económicas del gobierno 
mexicano representan los intereses de una clase, propician y amparan la explotación 
de las demás. 

El carácter antidemocrático de las estructuras políticas del país, que se manifiesta 
en su incapacidad para resolver las auténticas demandas populares, es resultado de 
prácticas políticas obsoletas. 

La democracia en México es un mero concepto, una forma más, pues la política se hace al 
margen de las mayorías populares, de sus aspiraciones, intereses y exigencias. 

La sistemática represión a todo intento de organización independiente, el sistemá- 
tico encarcelamiento o asesinato de los líderes más honestos, la construcción de marcos 
jurídicos que [...] impiden por decreto toda participación organizada y la falta de in- 
formación veraz, han impedido y frenado el surgimiento y desarrollo de organizacio- 
nes [...] que puedan participar libre, responsablemente y combativamente en contra 
de las medidas de opresión del gobierno. 

También es parte de ese marco de la política nacional la manipulación a través de la 
corrupción de la opinión pública, el fraude electoral.” 


El manifiesto fue un desafío y una advertencia sin precedentes al subrayar: 
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En adelante el gobierno deberá esperar una respuesta del pueblo a los actos de arbitrariedad de 
quienes abusan de sus atribuciones utilizando al ejército y la policía para atropellar los legítimos 
derechos del pueblo [...]. El CNI, máxima expresión organizativa del movimiento, no ha 
asumido una posición ideológica homogénea porque ha acogido en sus seno a todas 
aquellas corrientes que luchan por el avance democrático del país [...]. El CNH ha de- 
mandado la democratización de las prácticas políticas y lo ha hecho dando ejemplo de democracia 
[...]. Se ha demostrado que en México es posible movilizar a grandes sectores del pue- 
blo al margen de los controles oficiales [...]. El gobierno mexicano debe tomar en cuenta que, 
ante la obstrucción sistemática y reiterada que de los canales democráticos realiza, no puede pedir 
actitudes eternamente pasivas y sumisas y que las vías que siga el pueblo de México para el logro 
de una verdadera democracia estarán esencialmente determinadas por la posición que se asuma 
frente a las exigencias de reivindicaciones populares que se aproximan. 

Sin embargo, cualquiera que sea la vía, todo mexicano luchador por la democracia 
actuará con la responsabilidad que la historia le confiera. 

Venceremos. 


Ñ 


El Manifiesto a la Nación 2 de Octubre fue publicado también el 5 de diciembre 
en el diario El Día. 

La huelga se terminaba, aunque en muchas escuelas no se retornó a clases has- 
ta el 2 de enero; la última en volver a las aulas fue la Normal Superior, que lo hizo 
el 10 de enero. 

En estas circunstancias, el 5 de diciembre, Ángel Verdugo, delegado de la Es- 
cuela Superior de Físico Matemáticas al CNH, resucitó la polémica acusando al 
Partido Comunista de transar al movimiento a cambio ya no de dos, sino de cua- 
tro supuestas diputaciones. Los presos políticos comunistas le respondieron re- 
cordándole que era él y no el PCM quien hacía apenas unos días proponía en el 
CNH buscar una entrevista personal con Díaz Ordaz y no la carta que se acordó 
finalmente. El mismo jueves fue creado el Comité Coordinador de Comités de 
Lucha de la UNAM. 

Al día siguiente, 6 de diciembre, en la Escuela Superior de Ingeniería Mecá- 
nica € Industrias Extractivas, en Zacatenco, el CNH se autodisolvió, celebrando 
su ultima sesión, y se dio paso a nuevas formas de organización estudiantil inde- 
pendientes. Tras ese acto, se reunieron los Comités Coordinadores de Comités 
de Lucha de la UNAM y del 1PN para comenzar a organizar la manifestación del 
día 13. En la misma jornada se realizó en la Facultad de Filosofía y Letras una 
Tardeada por la Unidad Estudiantil, en la que hubo música, baile y breves discur- 
sos. También se efectuó la última asamblea de la Facultad de Ciencias durante el 
movimiento, presidida por Miguel José Yacamán, uno de los pocos miembros del 
Comité de Lucha (y ex representantes al CNH) que había logrado sortear la per- 
secución y el encarcelamiento. Otro hecho del día fue la agresión de porros con- 
tra los activistas estudiantiles de la Preparatoria 3. Además, se arriaban las ban- 
deras rojinegras en la Universidad Autónoma de Puebla, la única en provincia 
que llegó con el movimiento estudiantil hasta el final. 

El domingo 8 de diciembre se supo finalmente, y sólo gracias a un amparo que 
interpusieron sus compañeros y familiares, que los estudiantes poblanos Felipe 
Huerta y José Luis Victoria (este último de la Juventud Comunista) habían sido 
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encarcelados desde el 28 de noviembre en el cuartel de Atlixco y luego traslada- 
dos al Campo Militar Número 1. La Secretaría de la Defensa había afirmado desde 
semanas antes que ya no había ningún detenido por el movimiento estudiantil en 
instalaciones militares. 

Y el lunes 9 los estudiantes de la Preparatoria 8 (en Mixcoac) sorprendieron 
frente a su escuela a los ocupantes de una camioneta del PRI cargada de propa- 
ganda contra el movimiento estudiantil. Le prendieron fuego y luego avanzaron 
una cuadra hasta el Comité Distrital de ese partido, irrumpiendo en él y encon- 
trando más propaganda antiestudiantil, la que también fue pasto de las llamas. 

A pesar del fin de la huelga, aún ardían los rescoldos de la llama del movimien- 
to estudiantil. 


EPÍLOGO 


Las brasas del movimiento estudiantil ya no tenían la intensidad masiva de agosto 
y septiembre, pero bastaban para quemar las manos del gobierno en diciembre. 

El martes 10 de ese mes, nueve estudiantes, encabezados por Manuel Liceaga 
y Raúl García, iniciaron al mediodía una huelga de hambre de 72 horas en de- 
manda de la libertad de los presos políticos y del levantamiento del cerco policiaco 
en torno a la Vocacional 7. 

Se situaron en una tienda de campaña en la explanada de la Rectoría de la 
UNAM pero no alcanzaron a cumplir su tiempo de ayuno: en la madrugada en- 
tre el día 12 y el 13 una sección del ejército, o sea 33 hombres armados llegó, en 
el más puro estilo de comandos, por Insurgentes y, con la amabilidad de las cu- 
latas y las bayonetas obligó a los estudiantes a huir. 

Entretanto, ese martes y el miércoles 11, con poca propaganda, pero corrién- 
dose ampliamente la voz, los Comités Coordinadores de Comités de Lucha de la 
UNAM y el IPN citaban a la marcha del 13 de diciembre. Se planteaba un recorri- 
do sin precedentes por su distancia: de la Ciudad Universitaria al Casco de San- 
to Tomás para simbolizar con él la unidad entre los estudiantes universitarios y 
politécnicos. 

Pero el miércoles, el Congreso del Trabajo citó a una manifestación para el 
mismo día 13 “para patentizar el respaldo de la clase trabajadora al presidente 
Díaz Ordaz con motivo de la entrevista que sostendrá con el mandatario estadou- 
nidense Lyndon Baimes Johnson”. 

El pretexto para impedir la marcha estudiantil estaba dado. El jefe de la Policía, 
Luis Cueto Ramírez, emitió el jueves 12 un comunicado negando “en beneficio de 
los habitantes de la ciudad” el permiso para la manifestación obrera, y subrayan- 
do que “En virtud de que algunas personas han invitado a la celebración de una 
marcha que se pretende realizar de la C.U. al Casco de Santo Tomás [...] se advier- 
te que ese acto no será permitido, por carecer del permiso respectivo y dados los 
hechos ocurridos en actos similares que se efectuaron [...]. Caso [sic] de cualquier 
desorden, serán responsables los organizadores de la proyectada manifestación.” 
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Por si la advertencia no fuera suficiente, el mismo jueves carros blindados y 
pelotones de infantería del ejército hicieron un recorrido de rutina alrededor de las 
instalaciones del Politécnico en Zacatenco. 

El viernes 13 de diciembre un encabezado de Novedades advertía: “No porii- 
tirá la policía la marcha estudiantil”; otro de El Sol de México justificaba: “Para 
proteger a la sociedad, no se permitió la marcha de los estudiantes”, más lacónico, 
un titular de El Universal aseguraba: “Ningún acto de masas”. 

Al mediodía, alrededor de tres mil policías armados con fusiles Máuser, cerca 
de 10 mil soldados acompañados con tanques, además de incalculables agentes 
judiciales, rodearon la Ciudad Universitaria, el Casco de Santo Tomás y Zaca- 
tenco. También se situaron retenes en puntos intermedios entre esos tres centros 
educativos. 

Pese al impresionante despliegue policiaco y militar, y a pesar de que todos los 
medios de transporte suspendieron sus recorridos hacia la Universidad, miles de 
estudiantes se dirigieron a ella. Pasaban a pie en medio de las filas de soldados y 
policías por Insurgentes y las avenidas Universidad y Revolución. Pasaban levan- 
tando las manos y haciendo la V la victoria entre las filas azules y verdes. Inclu- 
so quienes llevaban palos para mantas los unían en la parte inferior para formar 
la misma V ante los rostros impasibles de militares y policías. 

No fueron tantos jóvenes como al principio del movimiento, pero sí entre 10 
mil y 20 mil los que se concentraron en la explanada de Rectoría (la prensa ha- 
bló de entre dos mil y cinco mil) mientras dos helicópteros militares volaban bajo 
para amedrentarlos. 

Fue difícil convencer a los asistentes de no salir. Los oradores de los Comités 
de Lucha exhortaron a “no dar al gobierno la satisfacción de matarnos y encar- 
celarnos impunemente”; uno señaló, a contrapelo de los demás, que “ni hemos 
provocado ni provocaremos la violencia, pero no la rehuiremos si a ello nos ori- 
llan”; otro sentenció: “se ha demostrado una vez más que quienes están en el 
poder no están dispuestos a permitir el ejercicio de la libertad y la democracia”; 
uno más dijo: “con clases o sin clases sostendremos nuestra lucha como parte del 
pueblo mexicano”. 

A fin de cuentas se convenció a la multitud de realizar sólo una marcha alre- 
dedor del Circuito Escolar de la Ciudad Universitaria, pero un grupo de jóvenes 
intentó salir manifestando por Insurgentes a pie y en automóviles. Fueron rápi- 
damente dispersados por los granaderos que los atacaron y lanzaron gases lacri- 
mógenos cerca del monumento a Álvaro Obregón. 

La policía detuvo a 815 estudiantes acusándolos de robo de uso por subir en 
masa a camiones cuya ruta pasaba cerca de la Ciudad Universitaria y emitió un 
comunicado diciendo: “Hubo necesidad de detener a jóvenes movidos por agita- 
dores que han hecho hábito en la alteración del orden público.” 

La Jefatura de policía advirtió, además, que ese delito ameritaba hasta tres años 
de prisión; pero, magnánimamente liberó a los detenidos previo pago de multas o 
fianzas. 

La rectoría de la UNAM afirmó que en esa jornada se realizaron normalmen- 
te las actividades administrativas, de investigación y difusión cultural; no pudo 
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decir lo mismo de las académicas, pues la prensa informó que no hubo clases de 
las 10 a las 15 horas. 

Un detalle curioso de lo sucedido ese día fue protagonizado por el general José 
Hernández Toledo —recién ascendido a general de brigada por sus méritos en cam- 
paña—, Hernández Toledo se subió a un vehículo militar megáfono en mano para 
explicar a los estudiantes que llegaban a la UNAM que las tropas estaban ahí para 
“apoyarlos y protegerlos para que volvieran a clases”. Les pidió dialogar, pero 
ningún joven sele acercó. 

Mientras tanto, estudiantes del Politécnico aprovecharon el cerco militar ten- 
dido en torno al Casco de Santo Tomás y Zacatenco para repartir propaganda 
entre los soldados y hablar con ellos, dialogando incluso en el segundo sitio con 
un general que les dijo: “Andamos aquí en servicio de rutina. No vemos en qué 
pueda afectar a nadie.” 

Esa noche se celebró en el salón Riviera la tradicional cena de fin de año del 
PAN y en ella el entonces diputado blanquiazul José Ángel Conchello dijo estas 
sorprendentes palabras: “El año de 1968 ha abierto una nueva etapa en la his- 
toria de nuestra patria; en adelante no podremos volver a ser los mismos [...] en 
el movimiento estudiantil hay jóvenes de todas las ideologías, inclusive panistas; 
no saben a dónde van, pero sí saben lo que rechaza:1, es una generación violen- 
ta e iracunda que lucha por un mundo acorde a sus ideales.” 

Otra sorpresa fue que los panistas ovacionaron al líder ferrocarrilero encar- 
celado Demetrio Vallejo cuando fue mencionado por Conchello. Y por si fuera 
poco, otro orador en el acto, Jorge Garabito, afirmó que “no hay en México un 
desarrollo sano porque tiene características netamente burguesas que sacrifican 
la justicia social”, frase que bien hubiera cabido en el último manifiesto del CNH. 

Pero, para cerrar con broche de oro, la madrugada entre ese viernes y el sá- 
bado 14 un grupo de desconocidos destruyó parte del mural del pintor comu- 
nista David Alfaro Siqueiros en la Asociación Nacional de Actores; precisamen- 
te la parte que en la que se mostraba a soldados pisoteando la Constitución. 

La misma madrugada estalló una bomba que sólo rompió vidrios en el edifi- 
cio del PRI y a la siguiente otro petardo explotó en las oficinas de la CTM, hirien- 
do a dos guardias. De inmediato se culpó en la prensa a los estudiantes y, con ce- 
leridad de relámpago, el domingo 15 la policía dijo tener ya tres detenidos y 
haber interrogado nada menos que a 100 personas en unas cuantas horas. 

Fidel Velázquez aprovechó para hacerse el mártir y declaró: “no nos ha causa- 
do ninguna sorpresa. Sabemos que estamos en la lasta roza de esos señores”. 

El día 16 fue detenido en Michoacán, y enviado a prisión, José Tayde Aburto, 
delegado por Chapingo ante el CNH, a quien la policía buscaba hacía semanas. 

El martes 18 la policía se desdijo de sus tres detenidos anteriores y acusó a los 
hermanos Miguel y Guillermo González Guardado de ser los autores de los actos 
terroristas y de representar los restos de la línea dura del CNH. 

Sin embargo, el mismo día Últimas Noticias reproducía filtraciones de fuentes 
gubernamentales y policiacas señalando que los verdaderos autores de los aten- 
tados eran seis extranjeros miembros de un grupo de ultraderecha formado por 
estadounidenses y sudamericanos. 
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Genaro Alanís, en nombre de un grupo de ex miembros del CNH rechazó toda 
implicación estudiantil en los atentados y apuntó que los mismos se relacionaban 
con la derecha organizada que había agredido a los actores mientras represen- 
taban la obra teatral Viet Rock. 

También refutaron las acusaciones contra el movimiento estudiantil Javier 
Mastache, en nombre del Comité de Lucha de la Escuela Superior de Ingenie- 
ría Mecánica y Eléctrica y (desde la clandestinidad a la que estaba obligado por 
la persecución policiaca) el profesor Fausto Trejo. 

El miércoles 19, Díaz Ordaz envió al Senado una iniciativa de ley para conce- 
der la libertad bajo protesta a los acusados de delitos contra la seguridad de la 
nación o conspiración para cometerlos. Ningún detenido del movimiento se aco- 
gió a la nueva disposición -que implicaba admitir que habían delinquido— a pesar 
de que fue aprobada el mismo día por los senadores, quienes le dieron dispensa 
de trámite. Ante ello, las procuradurías iniciaron procedimientos que permitie- 
ron la liberación de 121 presos políticos. 

El lunes 23 de diciembre, la SEP anunció que “debido a múltiples solicitudes” 
se sacaba de Tlatelolco a la Vocacional 7. Luego resultó que las múltiples solicitu- 
des se reducían a 163 y muchas de ellas eran de dudosa procedencia. 

Y, como regalo de fin de año, el lunes 30 de diciembre la prensa desplegó fo- 
tografías del arribo a la capital de 30 flamantes tanques antimotines recién traídos de 
Francia. El gobierno se preparaba para cualquier nuevo brote de inconformidad. 

Apenas comenzaba 1969, cuando el viernes 3 de enero fueron consignados, 
luego de pasar varios días bajo secuestro ilegal, los ex miembros del CNH Salva- 
dor Ruiz Villegas, de Ingeniería, Roberta Avendaño, la Tita, e Ignacia Rodríguez, 
la Nacha, ambas de la Facultad de Derecho; además de dos miembros de Comi- 
tés de Lucha no identificados. 

Estas detenciones provocaron que el viernes 10 de enero se realizara una 
marcha estudiantil de protesta desde la Ciudad Universitaria hasta el monumento 
a Álvaro Obregón. Luego, hubo, también en la UNAM, paros escalonados de 24 
horas para demandar la libertad de todos los presos políticos, y el jueves 30 de 
enero se efectuó un paro, organizado por el Comité Coordinador de Comités de 
Lucha, que abarcó a casi todas las escuelas de la Ciudad Universitaria. Para evi- 
tar la participación estudiantil en ese paro, la policía realizó una gran moviliza- 
ción en los alrededores de ese campus, pese a lo cual se pudieron realizar dos 
mítines en los que se llenó el auditorio Che Guevara. 

Sin embargo, el 16 de enero es detenido el profesor Fausto Trejo y el día 18 
es secuestrado y golpeado César Tirado, ex representante de la Escuela Superior 
de Ingeniería Química e Industrias Extractivas del IPN en el CNH. Luego, en los 
últimos días de enero, es apresado César Colmenares, ex representante de la 
Escuela Nacional de Economía de la UNAM en el CNH y líder del Partido Obrero 
Revolucionario (trotskista). 

Aparte de las detenciones, se desata ese fin de mes una campaña de despresti- 
gio del movimiento estudiantil; miles de ejemplares del libro El Móndrigo, bitácora 
del Consejo Nacional de Huelga aparecen misteriosamente en los parabrisas de los 
automóviles y tirados en el suelo en la Ciudad Universitaria, Zacatenco y el Cas- 
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co de Santo Tomás. En ese libro el movimiento se cuenta como un folletín en el que 
un grupo de malévolos intelectuales y maestros planean los hechos del principio y 
luego aparecen los tenebrosos izquierdistas de línea dura que fraguan la matanza 
en Tlatelolco mientras los estudiantes son simples marionetas de todos. 

Paralelamente, a principios de año, los porros llevaron a un grupo de rock a 
tocar a un lado de la Escuela de Economía de la UNAM, y durante el concierto re- 
partieron mariguana. Los estudiantes de esa escuela, encabezados por Enrique 
del Val, los obligaron a retirarse. Luego, en el curso de 1969-1970, grupos de po- 
rros organizaron varios festivales de rock en los que al principio se vendía mari- 
guana barata y al final se regalaba. Los agentes secretos de la policía, que entonces 
vigilaban ampliamente las escuelas, se hacían de la vista gorda. Se quiso aplacar la 
inquietud estudiantil, aunque eso significó el uso de las drogas. 

Para el 7 de febrero un grupo de porros creyó que el movimiento ya se había 
enfriado lo suficiente e invitó al procurador general Julio Sánchez Vargas para que 
ese viernes participara en un seminario en la Facultad de Derecho. Los mismos 
estudiantes que ya no iban a asambleas desataron una amplia movilización de 
repulsa, sobre todo en el ala de Humanidades, que hizo que el procurador de- 
sistiera de presentarse. 

Comenzó así un periodo de más de 15 años en el que ningún funcionario gu- 
bernamental se atrevió a apadrinar a alguna generación o a presentarse en la 
UNAM, salvo en el caso del presidente Luis Echeverría, quien en marzo de 1975 
trató de inaugurar los cursos de ese año, pero tuvo que salir huyendo, perseguido 
por los estudiantes y luego de recibir una pedrada en la cabeza. 

Los días 25 y 26 de febrero de 1969 se celebró un ciclo de conferencias sobre 
la enseñanza nacional organizado por la SEP. En ese ciclo, hubo, quién sabe por qué, 
una ponencia de la Secretaría de la Defensa en la que se decía: “Se tiene conoci- 
miento de que algunos mentores desvirtúan las ideas de nuestra Revolución e 
imparten en sus clases doctrinas exóticas a jóvenes sin criterio.” 

Ese mismo mes, el poeta comunista chileno Pablo Neruda hizo llegar una carta 
al presidente de la República demandándole la libertad del escritor José Revuel- 
tas. Díaz Ordaz respondió al portador de la misiva, César Martino que “No está 
en mis manos poder dictar la libertad de José Revueltas [...] se le está siguiendo 
un proceso.” 

En marzo de 1969, el movimiento estudiantil recibió un insólito reconocimien- 
to y, al mismo tiempo, un atisbo de la táctica empresarial para neutralizarlo. En 
la Convención de la Asociación Nacional de Banqueros, el líder de la Confede- 
ración Patronal de la República Mexicana, Roberto Guajardo Suárez, dijo: “Ca- 
racterística común de esos movimientos es que no son dirigidos por fósiles sino por 
los mejores estudiantes [...] es hecho innegable que la juventud constituye una 
tremenda fuerza en marcha, que no habrá de detenerse frente al poder material, 
del dinero o de las armas [...] amenaza con extenderse espontánea y naturalmen- 
te a la empresa [...] el hombre de empresa, y sobre todo el banquero [...] pueden, 
no sólo detener la ola destructiva, que hoy amenaza al mundo y a nuestro país, 
sino formar cauces que la remansen, que la aprovechen.” 

El sábado 29 de marzo se publicó un decreto presidencial suprimiendo el sis- 
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tema de escuelas prevocacionales del Politécnico, lo que generó paros solidarios 
en todas las escuelas superiores de esa institución y un paro general el viernes 11 
de abril. Fue la última acción más o menos generalizada del movimiento estudian- 
til en ese año, aunque los Comités de Lucha continuaron existiendo y actuando 
con poco o regular apoyo en el IPN y la UNAM hasta el nuevo repunte del movi- 
miento, el que culminó con la reprimida marcha del 10 de junio de 1971. 

El jueves 8 de mayo cayó preso el ingeniero Heberto Castillo, último de los 
dirigentes destacados del movimiento de 1968, quien había logrado evadir la 
represión pasando a la clandestinidad. Líderes del CNH, como Marcelino Perelló, 
Oscar Yoldi, José Barragán y Guillermo Fernández, lograron salir, también clan- 
destinamente, del país. 

A pesar del acoso y de la represión, en junio de 1969 se logró salir nuevamente 
a la calle. Con contingentes fundamentalmente estudiantiles se realizó una pe- 
queña manifestación de solidaridad con Camboya, que estaba siendo bombardea- 
da por el ejército estadounidense, ahí surgió por vez primera la consigna ¡Sí vol- 
vimos a salir, no que no! A 

Durante el mes de junio, la Cámara Nacional de Comercio de la Ciudad de 
México inició una curiosa campaña para sacarle provecho publicitario al movi- 
miento estudiantil del 68; se pegaron en los aparadores de numerosas tiendas, 
sobre todo del centro de la capital, finos carteles que ostentaban (con letras en las 
que se imitaban los brochazos de las pintas estudiantiles) la leyenda ¡Venderemos! 

El sábado 26 de julio se realizaron actos en locales cerrados, pequeños mítines 
o manifestaciones, en Guadalajara, Puebla, Culiacán, Tijuana, Mérida y Chihua- 
hua para conmemorar el primer aniversario del inicio del movimiento estudiantil. 
En la capital hubo actos en diversas escuelas y una poco exitosa invasión de briga- 
das promovida por la Juventud Comunista hacia el centro de la ciudad. 

El martes 29 de julio, justo a un año de la irrupción del ejército en las prepa- 
ratorias del centro de la capital y otras escuelas, son liberados Demetrio Vallejo 
y Valentín Campa, presos desde el movimiento ferrocarrilero de 1958-1959; 
Campa declara: “Juzgo que el factor principal que determinó mi libertad y la del 
compañero Vallejo fue el movimiento estudiantil y popular de 1968 [...]. Esta 
lucha no ha terminado, permanecen en prisión más de un centenar de ciudada- 
nos.” El 5 de agosto, el mismo Campa es aclamado en un mitin estudiantil en la 
Plaza Roja de Zacatenco y el 14 de septiembre apadrina a la generación de bachi- 
lleres de la Universidad Autónoma de Sinaloa, una de las de provincia que más 
se mantuvo en el movimiento. 

Luego, el viernes 8 de agosto, la Federación de Estudiantes Campesinos Socia- 
listas denunció la ocupación policiaco-militar de las 29 escuelas normales rurales 
(15 de las cuales estaban cerradas desde noviembre del año anterior, lo que obligó 
a las otras 14 a declararse en huelga para exigir su reapertura) y la utilización de 
acarreados de la Confederación Nacional Campesina para amedrentar a los estu- 
diantes. Demandó que no se aplaste el sistema de formación de maestros campe- 
sinos y realizó algunas movilizaciones. Su lucha fue aislada, no encontró apoyo 
suficiente y fue derrotada; suprimidos los internados, servicios asistenciales y la 
orientación social, se creó un sistema de escuelas técnicas agropecuarias. 
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Un mes después, el martes 9 de septiembre de 1969, correspondió al enton- 
ces más o menos joven secretario general del Seguro Social, Porfirio Muñoz Ledo, 
comentar —en un acto organizado ex profeso y en nombre del Comité Ejecutivo 
Nacional del PRI- el quinto informe de gobierno que acababa de rendir días an- 
tes Gustavo Díaz Ordaz. En ese informe, Díaz Ordaz había dicho, refiriéndose al 
movimiento estudiantil, nada menos que “Asumo íntegramente la responsabili- 
dad personal, ética, social, jurídica, política e histórica por las decisiones del go- 
bierno en relación: con los sucesos del año pasado.” 

Semejantes palabras merecieron, entre otros, los siguientes comentarios de 
Muñoz Ledo: “El Quinto Informe de Gobierno del presidente Díaz Ordaz ha 
empezado ya a cumplir su tarea en la conciencia pública [...]. Podemos afirmar, 
con la más estricta objetividad, que los conflictos sociales que tuvieron lugar en 
México y que tan gravemente inquietaron a la opinión pública, no dejaron como 
saldo el más mínimo incremento de poder o de influencia en favor de quienes se 
oponen a la transformación acelerada y a la autonomía del país. Podemos aña- 
dir con justicia que Díaz Ordaz no permitió tampoco que se deteriorara la auto- 
ridad que el Estado ejerce sobre los intereses particulares que componen la co- 
munidad mexicana [...]. Nada me ha conmovido más hondamente en el texto del 
V Informe que el valor moral y la lucidez histórica con que el presidente de 
México reitera su confianza en la limpieza de ánimo y en la pasión de justicia de 
los jóvenes mexicanos.” 

El movimiento del 68 y sus participantes sólo merecieron de Muñoz Ledo fra- 
ses como las siguientes: que se trataba de una encubridora utopía, y que los estudian- 
tes no podían apreciar la riqueza ideológica del discurso presidencial porque “con- 
fundían la ideología con la fabricación de dilemas de laboratorio y la traducción 
de esquemas políticos o culturales que son o fueron fruto de otros contextos”. 

Muñoz Ledo nunca ha explicado el porqué de ese discurso de alabanzas a Díaz 
Ordaz y despreciativo hacia los estudiantes, discurso que parecía innecesario, aun 
para escalar posiciones, pues lo hizo cuando el sexenio entraba en su recta final. 

A fines de septiembre aparece el fantasmal grupo Boinas Rojas de Nezahualcoyotl 
que envía cartas con amenazas de muerte a dirigentes y activistas estudiantiles y 
de las organizaciones de izquierda (e incluso a los presos políticos del movimien- 
to), además de pintar cruces rojas en las puertas de las casas de los amenazados; 
proseguirá su actividad hasta principios del año siguiente. 

El jueves 2 de octubre de 1969 se intenta conmemorar la masacre de Tlatelolco 
con una peregrinación a La Villa que logra una concurrencia importante, pero 
durante la cual varias docenas de jóvenes son detenidos, fichados y liberados 
horas o días después. Ante la imposibilidad de otro tipo de actos en las calles se 
efectúan misas en memoria de los caídos, con el apoyo de sacerdotes progresis- 
tas en diversas iglesias, y mítines en los centros de estudios. 

Mientras ocurría todo lo anterior, estaban en prisión 115 dirigentes y parti- 
cipantes en el movimiento de 1968 (además de 37 presos políticos encarcelados 
anteriormente); 47 de ellos fueron liberados en diversas fechas en el curso de 
1969, para el resto, a principios de diciembre de ese año, el juez Eduardo Ferrer 
MacGregor cerró la fase de instrucción de los procesos y el Ministerio Público 
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presentó sus conclusiones basadas en pruebas, testimonios y partes policiacos 
descritos un poco más adelante. a 

El miércoles 10 de diciembre los presos políticos del movimiento estudiantil 
iniciaron una huelga de hambre en demanda de su liberación y contra las absur- 
das acusaciones formuladas por el Ministerio Público en su contra, pero el jue- 
ves 1° de enero de 1970 centenares de presos comunes son azuzados para agre- 
dir a los ayunantes y romper su movimiento. 

El ataque es seguramente instigado por alguna autoridad gubernamental para 
acabar con la huelga de hambre, pues se realiza con la complicidad de las auto- 
ridades del penal que se hacen de la vista gorda cuando los reos comunes armados 
invaden las crujías de los presos políticos. Acciones como la del líder estudiantil 
de Ciencias Políticas, Romeo González Medrano, que con un bate de béisbol se 
enfrenta a los atacantes, y como la del dirigente campesino comunista Rafael 
Jacobo García, que cierra con sus brazos, a modo de candado, una reja y no la 
suelta sino hasta después de recibir más de una decena de cuchilladas en ellos, 
dan tiempo a que muchos de los presos políticos logren apandarse en sus celdas. 

Pese a esta agresión, que pudo tener consecuencias aún más graves, la huel- 
ga de hambre sólo se levantó 40 días después de iniciada y repercutió de tal modo 
que todavía el 7 de febrero se realizó en Los Angeles, California, una manifesta- 
ción en demanda de la libertad de los presos políticos mexicanos. 

Los procesos de los presos políticos del 68 son una auténtica burla de la justi- 
cia. El Ministerio Público se basó en que todo el movimiento fue parte de un Plan 
Subversivo de Proyección Internacional fraguado durante la reunión de la Organi- 
zación Latinoamericana de Solidaridad celebrada en La Habana, Cuba, en 1967. 
Como prueba de la existencia de dicho plan sólo aporta documentos públicos de 
tal reunión que en ninguna parte hablan de organizar un movimiento como el de 68, sino 
que son planteamientos teóricos, ideológicos y políticos sobre la situación y la lu- 
cha en América Latina. 

Complementa esa acusación con el señalamiento del carácter subversivo de los 
postulados y actos públicos de organizaciones como la Central Nacional de Es- 
tudiantes Democráticos, el Movimiento de Liberación Nacional, el Partido Co- 
munista Mexicano, la Liga Comunista Espartaco, y el Partido Obrero Revolucio- 
nario (trotskista) sin probar tampoco algún nexo entre esos postulados y actos 
públicos con el movimiento. 

Luego, los procesos se convierten en un absurdo que sería risible si sus con- 
secuencias no hubieran sido trágicas. 

Por increíble que parezca, se admitieron como pruebas contundentes de que el 
movimiento en general, el CNH en particular, y especialmente el ingeniero He- 
berto Castillo, querían sustituir al gobierno por otro de carácter comunista y de que 
usurparon funciones inada menos que la impresión y firma de las actas de matrimonio 
de la kermesse celebrada el 15 de septiembre en la Ciudad Universitaria! 

Para probar el cuerpo del delito de incitación a la rebelión, el Ministerio Público 
presentó el folleto La revolución de Mayo en Francia, del escritor Carlos Fuentes (y 
así se hizo realidad ministerial la sospecha periodística expresada por el articulis- 
ta Julio Ernesto Teissier a principios del movimiento). 
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La afición del ingeniero Manuel Marcué Pardiñas de retratarse con cuanto 
personaje destacado se pusiese a su alcance se convirtió en prueba irrecusable del 
Plan Subverstuo de Proyección Internacional y de sus ramificaciones, pues el Minis- 
terio Público esgrimió para apoyar sus afirmaciones las fotos de Marcué con el Che 
Guevara y Fidel Castro (lo cual tendría una cierta lógica, torcida, pero lógica), 
pero también en las que estaba icon el cosmonauta Yuri Gagarin y con el general Lázaro 
Cárdenas! ; 

También se admitieron como probatorias, y el juez no encontró contradicción 
alguna en ellas, las declaraciones de un agente policiaco que acusa a Heberto Castillo 
de haber gritado insultos contra el gobierno ien la manifestación silenciosa! del 13 de 
septiembre y cuando el mismo agente decía previamente en sus mismas declaracio- 
nes que todos los participantes en esa marcha guardaban silencio y orden. 

Otras declaraciones de agentes policiacos admitidas como pruebas son las de 
dos judiciales que afirman haber visto al dirigente comunista Gerardo Unzueta 
robarse los tapones de un automóvil el 26 de julio, sin poder detenerlo porque 
corría muy rápido. Pero resulta que Unzueta siempre ha cojeado de una pierna. La 
declaración de un agente más que acusa a Rubén Valdespino y a Arturo Zama de 
haber estado en una reunión en el local del Partido Comunista donde se fragua- 
ron y planearon los hechos del 26 de julio de 1968, cuando el mismo agente reco- 
noció no haber oído lo que se trató en la reunión, sino que sólo observó entrar a los 
acusados a ese local. Valdespino y Zama fueron acusados por otro agente de 
haber participado en las manifestaciones de agosto y septiembre, pero ¡resulta 
que estaban presos desde el 26 de julio! 

Pero no sólo se usaron declaraciones de agentes policiacos para inculpar a los 
acusados, también se presentaron testigos verdaderamente excepcionales. Juan Ma- 
nuel Hernández Lara y José Guadalupe Fernández Almaraz acusaron a más de 
una decena de miembros del CNH de pasearse gritando, como locos desaforados, 
mentadas de madre a Gustavo Díaz Ordaz en la Facultad de Ciencias Políticas el 
17 de septiembre, y señalaron que entre Gustavo Gordillo, José Barragán, Mi- 
guel José Yacamán y Marcelino Perelló los raparon y les robaron un reloj y una 
cartera. 

Ya de por sí es de antología semejante acusación, pero se convirtió en más 
sorprendente cuando la defensa demostró que las credenciales de la UNAM con 
que se identificaron los testigos correspondían a las señoritas Diana María López 
Álvarez y Ana Lilia Ramírez González (tal vez esos testigos fueron las primeras 
mujeres en cambiar de sexo en México). 

Para colmo de males, el Ministerio Público presentó como pruebas las decla- 
raciones de 27 personas detenidas el 26 de julio, pero ninguna de ellas formula cargo 
alguno o dice haber visto a alguno de los acusados, en cambio, la mayoría se queja de ha- 
ber sido arrestada sin tener que ver en los sucesos. 

Con respecto al 2 de octubre, el Ministerio Público se vio obligado a acusar a 
los detenidos sólo de la muerte de dos soldados, pues las declaraciones de un sargento y 
un soldado sólo hablaban de disparos que procedían de un edificio; la del general Her- 
nández Toledo no va más allá de decir que fue herido; las de un capitán y un teniente re- 
conocían su pertenencia al Batallón Olimpia, aceptando el primero que el lanzamiento 
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de las bengalas era una señal previamente convenida y que los disparos del edificio 
Chihuahua iban dirigidos contra la multitud y no contra la tropa. 

Por si todo lo anterior no fuera suficientemente absurdo resultó que al dirigen- 
te de la Juventud Comunista, Félix Goded Andreu, no se lo mencionó en ningún 
párrafo del expediente con alguna responsabilidad individual, no apareció en 
ningún parte policiaco, en ninguna declaración y en ningún documento incul- 
patorio, es decir, se le olvidó al Ministerio Público incluir alguna prueba en su contra. 

Y con semejantes argumentos y pruebas, el 12 de noviembre de 1970 —luego 
de violar ampliamente los términos constitucionales para concluir un juicio- 
fueron sentenciados a penas de entre tres y 17 años de cárcel 68 participantes en 
el movimiento estudiantil de 1968, ¿sería esa cantidad una coincidencia o una 
broma macabra desde el poder? 

Entre el 23 y el 28 de abril de 1971, Pablo Gómez, Arturo Zama, Rubén Valdes- 
pino y otros 13 compañeros lograron salir del país, exiliándose en Chile (lo que 
motivó que, por propuesta de Valentín Campa, los que eran del Partido o de la 
Juventud Comunista fueran suspendidos por la dirigencia como militantes, aun- 
que esa decisión no se aplicó realmente). El secretario de Gobernación del gobier- 
no de Luis Echeverría, Mario Moya Palencia, propició esa salida del país. Para el 
nuevo régimen, que se autoproclamaba como campeón de una apertura democrá- 
tica, significaba una molestia política la existencia de presos políticos. Echeverría 
había sido forzado durante su campaña electoral por los estudiantes de Morelia 
a guardar un minuto de silencio por los mártires de Tlatelolco y trataba de recon- 
quistar la adhesión, una crítica benévola, o al menos que le concedieran el be- 
neficio de la duda los sectores intelectuales y las capas medias. A unas cuantas 
semanas los excarcelados volvieron a retar al gobierno retornando a México am- 
parados en que la Constitución prohíbe la pena de exilio. Otros de los presos, 
tanto del movimiento como anteriores a él, permanecieron en la cárcel. Heberto 
Castillo y José Revueltas fueron liberados el 13 de mayo, junto con 22 compañe- 
ros, y el 20 de diciembre salieron de la cárcel los últimos presos del movimiento. 

Los nuevos estudiantes llevaron en marcha triunfal del aeropuerto a la Ciu- 
dad Universitaria a los que retornaron de Chile y a los liberados en mayo; el 
auditorio Che Guevara volvió a llenarse como en sus mejores tiempos para oír- 
los hablar, y algunos de ellos volvieron a ser dirigentes en el movimiento que 
culminó el 10 de junio de 1971, en las luchas por el cogobierno y en el sindica- 
lismo universitario. 

Paralelamente, la guerrilla urbana y rural surgía y se desarrollaba -en gran 
parte con jóvenes que vivieron el 68- ante la falta de cauces democráticos. Fue 
ferozmente reprimida, se aisló del pueblo, pero terminó contribuyendo también 
como uno de los factores que presionó para la reforma política de 1977. 

En 1976, la insurgencia sindical y la Tendencia Democrática del SUTERM conmo- 
vieron al país; en 1979, luego de décadas de clandestinidad o semiclandestinidad, 
la izquierda por fin pudo participar legalmente en elecciones. En 1982 por fin se 
volvió a abrir el Zócalo para las manifestaciones populares opositoras. 


El 68 fertilizó la semilla democrática. Lo que ocurrió después con ella ya es otra 
historia. 


¡ÚNETE PUEBLO! 
Testimonios y reflexiones de participantes y testigos 


En este capítuo del libro se presentan los testimonios de los radioescuchas que 
fueron participantes o testigos del movimiento de 1968 y que llamaron telefó- 
nicamente a Radio Educación para hacer sus narraciones durante los 20 progra- 
mas de la serie México 1968... Todo fue posible en la paz. En algunos casos se trata 
no sólo del testimonio, sino también de reflexiones que los compañeros quisie- 
ron hacer acerca del movimiento. No se transcribieron las numerosas grabaciones 
que sólo contemplaban este segundo aspecto o que fueron felicitaciones u opinio- 
nes acerca de la importancia que tuvo la serie radiofónica y que mayoritariamente 
fueron producto de llamadas de compañeros nacidos después de 1968. Los tes- 
timonios incluidos abarcan tres o cuatro casos de textos escritos que fueron leí- 
dos por sus autores, grabados y transmitidos al aire o que bien fueron enviados 
en forma de carta al autor. Por ser llamadas telefónicas muy breves y referirse a 
hechos concretos, se insertan aquí dos testimonios de integrantes del CNH. 

Debido a las naturales diferencias de expresión entre el lenguaje verbal y el 
escrito, por la tendencia del primero a las redundancias y a la sintaxis confusa, 
fue necesario trabajar ampliamente sobre la transcripción de las grabaciones bus- 
cando el difícil equilibrio entre la forma espontánea del lenguaje, a veces atrope- 
llada, de los radioescuchas, y la consecución de textos que resultasen coherentes 
para la lectura. Ojalá lo hayamos logrado; no obstante, lo que sí podemos garan- 
tizar es que no se tergiversó nada de lo dicho y sólo se cortó muy poco material. 
Este trabajo lo llevó a cabo el autor, la transcripción fue realizada por la compa- 
ñera Salomé Mendoza. 


ACERCA DE DISTINTOS HECHOS DEL MOVIMIENTO 


Nieves Galicia Jiménez, niña de 12 años (a manera de preámbulo) 


Apoyo a los estudiantes del 68; pienso que lo que defendían era algo bueno y que 
se necesita que las generaciones actuales tomemos en cuenta su sacrificio. Tam- 
bién quiero decir que mis padres nos han inculcado a mis hermanos y a mí el 
respeto y la admiración por los alumnos que murieron en 68, por las personas 
que estuvieron en los mítines, por los profesores que apoyaron a sus alumnos, por 
las madres que también apoyaron a sus hijos, por todas esas personas que parti- 
ciparon en el movimiento del 68. También quisiera decirles a las personas y los 
presidentes que vienen que no cometan el mismo error. 
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Mario Ortega Olivares 


El 26 de julio, partimos los estudiantes del Politécnico desde la Ciudadela hacia 
el Casco de Santo Tomás en una manifestación para protestar por la brutalidad 
policiaca cometida contra nuestros compañeros de la Vocacional número 5. A esta 
manifestación asistíamos los estudiantes democráticos del Politécnico porque 
teníamos que protestar, aunque había sido convocada por la Federación Nacio- 
nal de Estudiantes Técnicos, una federación charra del Politécnico. 

Llegamos al Casco de Santo Tomás, y los estudiantes de Economía y de algu- 
nas escuelas de Zacatenco estuvimos gritando: ¡Zócalo, Zócalo! y de ahí salimos 
en camiones rumbo a la Alameda, llegamos a la Alameda y ahí nos encontramos 
con la manifestación de apoyo a la Revolución cubana, la manifestación del 26 de 
julio. Comenzamos a gritar una consigna que era muy extraña en esa época, que 
era la consigna: ¡Poli-UNAM, unidos vencerán! Era rara porque en esa época se 
acostumbraba que siempre nos peleábamos. 

Llegamos a San Juan de Letrán y ahí había unos compañeros que decían que 
era una provocación que tratáramos de pasar al Zócalo; se discutió, acordamos 
pasar y cuando íbamos llegando al Zócalo los granaderos llegaron a atacarnos. 
Un granadero llegó y me dio un macanazo en la cabeza y yo salí corriendo, agra- 
ciadamente la gente de los comercios de la zona nos protegió. A mí, yo no sé 
cómo, alguien me metió en un elevador y ya después salimos cuando la policía 
se había ido a atacar a nuestros compañeros más lejos. 

De ahí salimos al Casco de Santo Tomás y en la Escuela de Economía hicimos 
una asamblea donde acordamos ir a todas las escuelas del Politécnico a formar 
un Comité de Huelga. 


Emilio Reza Araujo 


Yo fui estudiante de la Facultad de Ciencias de la UNAM en 1968 y era de la Ju- 
ventud Comunista. El movimiento en la facultad comenzó cuando estábamos en 
una etapa de elecciones para el Comité Ejecutivo de la Sociedad de Alumnos. El 
viernes 26 de julio, en la graduación de una compañera física-astrónoma, nos 
enteramos de que había habido algunas escaramuzas en el centro de la ciudad y 
que habían sido allanadas las oficinas del Partido Comunista Mexicano. De allí 
amanecimos el sábado 27 pretendiendo organizarnos para ir a recoger una pro- 
paganda de nuestra planilla, que era la blanca, y fuimos a recogerla, a una im- 
prenta, Marcelino Perelló, Rosa Luz Alegría y su servidor, y de pasada nos acer- 
camos al local del Partido Comunista a ver qué había pasado, donde fuimos 
detenidos y trasladados a Tlaxcoaque, a los separos del Servicio Secreto. 

La detención de Marcelino y del de la voz hizo que el lunes la facultad se pu- 
siera en paro exigiendo la libertad de uno de los candidatos para la Sociedad de 
Alumnos, en este caso yo. Al mismo tiempo, las noticias de la represión que ya se 
había desatado en el centro de la ciudad y a la que respondieron enérgicamente 
los compañeros de las vocacionales, prevocacionales y preparatorias, motivaron 
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grandes movilizaciones en la Ciudad Universitaria, y, ya estando liberado en la 
tarde del lunes, participé en la asamblea correspondiente del martes en la maña- 
na, donde se organizó el primer Comité de Lucha en la universidad; en esos días 
salió también la primera brigada de la Facultad de Ciencias. 


Melquiades Herrera Becerril 
i 

Era estudiante de la Preparatoria 2, ahora soy maestro en la UNAM y hago perfor- 
mance. La intención por la que estabamos ahí, en la Prepa, el 29 de julio era para 
defender la escuela, para salvaguardarla simbólicamente, ésa era mi función. 
Cuando nos detuvieron, una cosa que me pareció de una actitud desarmante era 
que los agentes nos explicaban que por culpa de nosotros habían estado tantas 
horas trabajando de más, casi le daban a uno una explicación, incluso eso a mí 
me dio risa y a ellos les produjo más irritación y nos acarreó más golpes. Cuan- 
do me detuvieron estabamos en la Prepa 2 cuidándola y nunca esperamos que 
la fueran a atacar; ¿quién iba a pensar que se iban a meter y que iban a agarrar 
con todo lo que encontraran? 

El movimiento de 68 a mí me dejó una sensación de que la situación legal era 
y es muy fácil de ser destruida, pero, paradójicamente, por parte de las propias 
autoridades, que son las que deberían de salvaguardarla. En el movimiento se 
hablaba en contra de la policía, pero después hay hechos que la policía ha come- 
tido y que resultaron mucho más terribles de lo que se suponía eran en un prin- 
cipio; resultaron horrores como en la época de Durazo Moreno. Por eso la sen- 
sación que le da a uno es que en lugar de que viva uno en una sociedad en donde 
el Estado es el que resguarda a los ciudadanos, resulta que el Estado se vuelve un 
enemigo contra los ciudadanos. 

Yo creo que el movimiento de 68 fue positivo porque fue un primer chispa- 
zo incipiente de una conciencia ciudadana que se ha desarrollado más y que se 
tendrá que desarrollar en el futuro todavía más. Lo que pasa es que nos tocó a 
los jóvenes, pero yo creo que se inserta dentro de una gran tradición democrá- 
tica que el país vive a tropezones. Yo creo que hay unas ideas un poco tontas acer- 
ca en quienes acusan o dicen que las gentes del 68 se vendieron por un coche o 
por un plato de condominios, por ganancias personales o por algún escritorio de 
funcionario que les dieron para que lo mordieran, eso me parece francamente 
ridículo. Yo pienso que la gente que sí fue de veras contestataria en ese momento 
seguirá siendo contestataria ahora; no es una enfermedad que te dé nada más 
porque tengas 20 años, lo que pasa es que el ser contestatario se acrecienta por 
los acontecimientos ciudadanos o no, depende de las circunstancias. A mí me tocó 
hacer cosas contestatarias todavía cuando se hablaba de la reelección presiden- 
cial de Salinas, hasta que finalmente se desmintió el problema. En la medida en 
que no se plantean situaciones que te provocan a ser contestatario no lo mane- 
jas, pero sí es una actitud de frescura que mantienes. 


150 ¡ÚNETE PUEBLO! 
Ismael Hernández 


Yo era estudiante en esa época de la Escuela Superior de Ingeniería y Arqui- 
tectura del Instituto Politécnico Nacional, cursaba el segundo año de Ingeniería 
Civil, fui miembro del Comité de Huelga y miembro también del Consejo Nacio- 
nal de Huelga. En el movimiento participamos aproximadamente 1 800 estu- 
diantes de las dos áreas de la ESIA; participamos en brigadas, en mítines, en mar- 
chas y en organizar la difusión de volanteo y de mítines relámpagos alrededor de 
las colonias y de los mercados en la ciudad de México. 

Nuestra participación giró principalmente en la denuncia en contra de la co- 
rrupción administrativa del gobierno y los malos tratos que le daba al movimiento 
popular en general; nuestra mayor exigencia fue el respeto a la libertad. Fue un 
movimiento amplio que se transformó en un movimiento político a partir de que 
empezamos a exigir la libertad de los presos políticos y la derogación de los ar- 
tículos 145 y 145 bis del Código Penal, esto yo creo que todo mundo lo sabe, pero 
lo importante de este movimiento es el que nosotros ayudamos a.modificar to- 
das las estructuras del control político que existían en el régimen de esa época, 
lo que vino a trastocar todos los gobiernos siguientes. Creo que el movimiento 
estudiantil ha dejado toda una historia para que sea retomada en estos momen- 
tos por todo el pueblo de México, el movimiento estudiantil ha dejado una serie 
de planteamientos que la sociedad mexicana debería retomar; lo que necesitamos 
hacer es impulsar acciones sociales y políticas que reivindiquen aquellas deman- 
das que enarbolamos los estudiantes; creo que ése es el mejor homenaje que po- 
demos rendir a nuestros compañeros estudiantes caídos y obreros y pueblo en ge- 
neral que cayó en la lucha junto a nosotros. 


Francisco Romero 


Yo participé en el movimiento del 68; de hecho yo había participado desde an- 
tes, desde el 57, con los maestros, los ferrocarrileros y todos los movimientos que 
se han visto luego en la ciudad de México. Con respecto al 68 yo me recuerdo 
de la marcha del silencio: era tan conmovedor, y tan bello a la vez, ver la respuesta 
que había por parte del pueblo; recuerdo muy bien que cuando íbamos por Re- 
forma era impresionante ver a algunos compañeros vestidos de negro, otros 
compañeros y compañeras con una tela adhesiva en la boca. Y nadie, de miles 
de gentes que participamos, se atrevía siquiera a hacer un comentario, a dar un 
grito de protesta, era verdaderamente impresionante. Recuerdo que de todas 
estas marchas en que participé hubo un momento que me conmovió mucho, 
cuando llegamos precisamente de la Avenida Juárez, para entrar a Madero, y 
ahí había gente a la expectativa, y vi entre ellos un obrero con su overol, una gente 
ya grande que estaba gritando: ¡ésos son los estudiantes de ahora!, eso me con- 
movió muchísimo y me enseñó que la gente estaba con nosotros, que quizá no 


participaba por la edad o por algún otro motivo, pero que esa misma gente nos 
ayudaba. 
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Yo tenía a veces la curiosidad de ir viendo cómo se iban desenvolviendo las 
marchas, recuerdo muy bien que en una de esas marchas me regresé desde San 
Juan de Letrán caminando para ver cómo se iba viendo, y recuerdo que la gen- 
te iba uniéndose poco a poquito y entraban a nuestra columna, y esto sucedía 
desde Chapultepec hasta el Zócalo; era algo tan hermoso el apoyo popular que 
teníamos, apoyo que, a pesar de que vaya pasando el tiempo, uno sigue recordan- 
do esos momentos tan dramáticos, tan hermosos de ver: el apoyo popular que 
teníamos. y 


Oscar Muñoz Palma’ 


En los acontecimientos de 1968, la televisión se adelantó a su época, pues aun- 
que era en blanco y negro, dio color. Citaré algunos ejemplos: alguien debe re- 
cordar un programa dominical en el que inesperadamente se entrevistó al licen- 
ciado Carlos Madrazo, quien puso en su lugar al gobierno y al mismo presidente; 
tiempo después pereció en misterioso accidente aéreo, mientras el conductor de 
ese programa fue sustituido por un payaso; un augurio de lo que sería y es la te- 
levisión. 

Había otro programa, chabacano y simplón, donde se cotorreaba la noticia, 
uno de sus conductores dijo: “hoy no habrá cotorreo debido a los acontecimientos 
de ayer en la plaza de Tlatelolco”, refiriéndose al 2 de octubre; tomó asiento, abrió 
las páginas de un diario y permaneció en silencio durante el transcurso del pro- 
grama, el otro conductor dejó de hacer cotorreo para dedicarse al [...] sexenal. 

En un noticiero se comentó, en forma espontánea y un tanto superficial, lo que 
calificaron como vandalismo de porros y fósiles estudiantiles; al momento surgió 
la voz discrepante de uno de los comentaristas, una joven periodista, quien ade- 
más protestó por la represión en contra del estudiantado, la dama desapareció 
de la pantalla chica. Por último, en otra ocasión, el conductor de ese mismo no- 
ticiero dijo, palabras más palabras menos: “pasaba yo en mi coche por La Ciuda- 
dela, cuando unos jóvenes me arrojaron un volante en el que me hacían varias 
preguntas, un día de éstos, les voy a contestar”. Si les contestó, no lo sé, lo que sí 
sé es que este señor está encumbrado en las transmisiones electrónicas. 


Mario Treviño Salinas 


En 68 yo era estudiante de secundaria, y participamos de una manera indirecta 
apoyando al movimiento; hubo movilizaciones por parte de los estudiantes de 
Preparatoria y escuelas superiores a las secundarias para pedir el apoyo, que era 
muy correcto, de los profesores de las mismas. A mí me parece, según recuerdo, 
que en ese tiempo muchos intelectuales en verdad apoyaron el movimiento, pero 
en la actualidad muchos de ellos, entre ellos Octavio Paz y otros señores, ya aca- 
baron como agachones del sistema, aplauden al sistema, y eso es triste porque 
creo que los intelectuales deben tener sus convicciones firmes. 
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Miguel Bejarano Garcés 


Abracé la causa del movimiento estudiantil de 1968 por ser estudiante de la Fa- 
cultad de Derecho de dicha universidad y por ser ferrocarrilero; como lo último 
venía luchando años antes de 68 por la libertad de los presos políticos y la dero- 
gación del delito de disolución social. Cuando viene el movimiento estudiantil él 
planteó la derogación de dicho artículo con el objeto de obtener la liberación de 
los presos políticos ferrocarrileros que habían caído en 1959 con motivo de la 
represión al movimiento obrero, represión que yo mismo sufrí, porque pasé dos 
años en prisión sometido al proceso al que fueron sometidos los estudiantes por 
haberlos apoyado, pero que no me duele porque guardo el recuerdo de que gra- 
cias a los estudiantes se derogaron los artículos 145 y 145 bis del Código Penal y 
así don Demetrio Vallejo y don Valentín Campa obtuvieron su libertad. Por eso 
recuerdo con admiración y respeto al movimiento estudiantil. 

Yo soy ferrocarrilero jubilado. Luis Gómez Zepeda, un personaje siniestro 
para los ferrocarrileros, desde Aguascalientes había condenado al movimiento 
estudiantil; los ferrocarrileros entonces decidimos organizarnos para prestar 
nuestro apoyo al movimiento, pues éste había recogido la bandera de la demo- 
cracia y la independencia sindical, lo cual habíamos perdido con motivo de la 
represión de 1959. 

Pero había un problema, los obreros habíamos sido, hasta cierto punto, indi- 
ferentes a los problemas estudiantiles y a los estudiantes se les quería reducir 
única y exclusivamente al ámbito de las escuelas. Teníamos entonces que buscar 
y encontrar el punto en que los intereses de los estudiantes y de los ferro- 
carrileros, fueran comunes, por eso, en la Escuela Superior de Ingeniería, en la 
ESIME y en la ESIA, un grupo de ferrocarrileros tratamos de buscar, de manera 
conjunta con los estudiantes, el punto donde eran comunes nuestros intereses, 
para el efecto de apoyar de una manera efectiva a los estudiantes utilizando los 
recursos que tenemos los obreros a la mano. Desgraciadamente no pudo cuajar 
este propósito porque vino la brutal represión del 2 de octubre, pero creo que 
sobre el impacto que hizo el movimiento estudiantil en los medios obreros inde- 
pendientes falta el testimonio de los obreros para agregarse algo más a lo que 
hasta ahora se ha escrito. 


Damiel Aguilar 


En el 68, era estudiante de arquitectura de la UNAM, participé en el movimiento 
en las brigadas que se formaron en arquitectura para salir a pintar bardas, 
volantear en las calles, mercados y fábricas. Algunos de los compañeros con los 
que formé brigadas, como Sergio Castillo, Jorge Casasola, y otros de los que guar- 
do gratos recuerdos de aquellos días, recordarán que dejábamos el auto en mar- 
cha mientras con mano temblorosa y piernas temblequeantes pintábamos alguna 
barda para salir despavoridos al escuchar la sirena de alguna patrulla que alguna 
vez resultó ambulancia. Recuerdo también a un compañero al que no traté mu- 
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cho, pero que llamó mi atención por sus intervenciones en las asambleas de Arqui- 
tectura, se llamaba Germinal, era de los compañeros más lúcidos e inquietos, supe 
que murió en el 68, no sé en cuál de las agresiones de que fuimos objeto. 

A Jorge Casasola y a mí nos tenían en la lista de los brigadistas desaparecidos 
al día siguiente del desalojo de la Plaza de la Constitución por las tropas y tan- 
ques del ejército; estabamos en plantón, nuestra brigada precisamente frente al 
balcón presidencial, nos acabábamos de sentar en el piso a disfrutar un poco de 
café, ya que la noche sería larga, cuando casi inmediatamente se escuchó un al- 
tavoz que autoritariamente nos amenazaba con desalojarnos si no lo hacíamos 
voluntariamente. No terminaba de hablar cuando ya se escuchaba la marcha de 
botas militares y movimiento de tanques saliendo por las calles de Moneda, Co- 
rregidora, Pino Suárez e incluso de las puertas de Palacio Nacional. 

Nos levantamos, obviamente sin terminar el café, y salimos rumbo a Madero, 
asustados, al principio algunos corrimos, pero pronto nos buscamos y nos calma- 
mos entre nosotros y se reorganizó la retirada. Tenía que caber la prudencia en 
nosotros, ya que el gobierno no la conocía, íbamos cantando y llorando de rabia 
y de impotencia de saber que enfrentábamos a un gobierno histérico y homici- 
da. Subimos en: La Alameda a un camión del Politécnico y nos fuimos en el tol- 
do rumbo a Ciudad Universitaria, que parecía ser el lugar más seguro, ya que nos 
llegaron noticias de que había muertos en el Zócalo y calles aledañas y muchos 
detenidos. El camino a Ciudad Universitaria fue emotivo y conmovedor, en La 
Alameda y en calles del trayecto donde había gente, algunos valientes compañe- 
ros, parados en el toldo, gritaban con ojos empañados lo que acababa de ocurrir 
en el centro de la ciudad: que estaban encarcelando y matando estudiantes y en 
cada parada que hacíamos la gente se acercaba y se reunía a escucharnos. Les 
decíamos la verdad, lo que veíamos, lo que sentíamos, lo que pensábamos y ellos 
nos creían, se notaba en sus rostros que estaban seguros de nuestra sinceridad. 

Llegamos al Che Guevara; había muchos compañeros de varias escuelas y ha- 
bía mucho desconcierto, todos en espera de noticias de la represión, dos o tres 
horas después nos avisaron que saldría un camión rumbo al centro que se iría por 
Tasqueña y Calzada de Tlalpan; Jorge, otros compañeros y yo nos subimos y fui- 
mos a dormir a la casa de un compañero que vivía por Calzada de Tlalpan. Al otro 
día llegamos al auditorio de Arquitectura a reportar nuestra brigada, y nos en- 
contramos con que estabamos en la lista de desaparecidos; era tal la impresión 
del día anterior que vi la cara de Jorge enrojecer y sentí una gran vergúenza de 
estar a salvo sabiendo que había compañeros que habían muerto o estaban he- 
ridos o encarcelados o desaparecidos. 


Javier Andrade 


Fui estudiante de la Preparatoria número 1. El 27 de agosto fue una de las mani- 
festaciones más numerosas, realmente apocalíptica. Ese día se propuso hacer una 
guardia en el Zócalo para esperar el 1° de septiembre, día del informe presiden- 
cial, pero, en la noche, el ejército desalojó a los compañeros que estaban ahí. El día 
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28 de agosto el gobierno convocó a un desagravio a la bandera, llevó un contin- 
gente importante, llenó el Zócalo con empleados públicos, los pocos estudiantes 
que acudimos a relevar a la guardia que en la noche anterior se había quedado, 
empezamos a movilizar a los empleados públicos..., fue realmente increíble como 
las mismas personas convocadas por el gobierno transformaron su actitud y se 
tornó en un mitin gigante de todo el Zócalo en apoyo al movimiento. 

Cuando esto sucedió, de Palacio, de la calle de Moneda, salió una columna del 
ejército con bayoneta calada y reprimieron. Fue entonces cuando atropellaron 
los tanques a algunas gentes y yo corrí hasta lo que es actualmente Pino Suárez. 
Lo que quiero ejemplificar con esto es el apoyo popular; incluso de la gente que 
pertenece al gobierno, que puede muy bien cambiar su actitud hacia sus intere- 
ses generales. 


Javier Almaraz Olvera 


Fui empleado de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público en la Dirección 
General de Oficinas Federales de Hacienda y en esa época yo sentí mucha sim- 
patía por el movimiento que hicieron los jóvenes estudiantes. Me di cuenta de 
cómo los empleados de Hacienda en Palacio Nacional fuimos sacados como bo- 
rregos para un famoso llamado desagravio a la bandera, en esa época nosotros 
sentíamos una repulsa, pero también nos sentíamos incapacitados para hacer 
algo; en esa ocasión, en el Zócalo gritamos: ino venimos, nos traen como borre- 
gos, nos traen a fuerza! Esto creo yo que es conveniente que conozcan las gene- 
raciones actuales que fue el movimiento, porque antes, como hoy, en México no 
existe democracia. 


Edgard Sánchez 


Hoy soy dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores, en 68 yo aca- 
baba de cumplir en el mes de mayo 19 años, yo no estaba militando políticamente 
todavía; mi experiencia con el 68 fue determinante para mi futura participación 
política, en ese año yo había entrado a la Facultad de Química, estaba estudian- 
do para ingeniero químico, había terminado el primer semestre cuando empe- 
zó el movimiento, mi participación fue como activista en las brigadas que se or- 
ganizaron el la Facultad de Química como en toda la universidad. 

Una cosa que recuerdo que me impresionó bastante fue que en el Consejo 
Nacional de Huelga se había dividido la ciudad para que cada Comité de Lucha 
de cada facultad cubriera ciertas partes de la ciudad con propaganda, de mane- 
ra que prácticamente toda la ciudad estaba cubierta. Cuando con un grupo de 
compañeros nos inscribimos como brigada en el Comité de Lucha nos asignaron 
una colonia, por allá atrás del aeropuerto, que teníamos que cubrir con informa- 
ción. Cuando terminó el movimiento yo dejé la Facultad de Química porque ya 
al final yo estaba participando en la Facultad de Filosofía, donde me atrajeron 
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más los debates y la realización de las asambleas; así, al terminar el movimiento 
me cambié de carrera a la Facultad de Filosofía, que fue donde ya empecé a mi- 
litar políticamente en un grupo organizado que era entonces el Grupo Comunista 
Internacionalista, precursor del PRT. 

Todo ese año para mí fue determinante, cambié de carrera, empecé a militar 
en noviembre, después de la masacre del 2 de octubre todavía participé en el 
movimiento, me metieron en la cárcel por un enfrentamiento que hubo con un 
grupo de porros en la Prepa 5; hicieron una redada y varios caímos en ese mo- 
mento. De tal modo, mi participación fue muy intensa todos esos meses como 
activista, y fue personalmente determinante para mi experiencia y para lo que iba 
a ser en mi vida futura: entré a la Facultad de Filosofía y a partir de ahí empecé 
a participar políticamente hasta lo que después sería el partido. 


Javier Gómez 


En 1968 cursaba el último año en la Preparatoria número 9, Maestro Pedro de 
Alba. En aquel entonces, por la rapidez con que se sucedían los acontecimientos, 
la necesidad de estar informados y a pesar de que reiteradamente decíamos que 
la prensa era vendida, no dejaba de ser una necesidad nuestra el consultar los 
diarios para saber:qué estaba ocurriendo o qué podía ocurrirnos a cada uno de 
los que integrábamos las distintas brigadas que participábamos en el boteo, en los 
mítines, en las guardias en las escuelas. Yo creo que la práctica que se nos que- 
dó desde el 68 ha generado una cultura política diferente, me parece que es uno 
de los impactos importantes del 68: darnos cuenta de que formamos la opinión 
pública y que una opinión pública participante, demandante de otro tipo de 
medios, es lo que genera ahora la demanda de mayores espacios en los medios 
de comunicación para poder conocer qué ocurre en nuestro país, en nuestro 
México del 68, en nuestro México de hoy y en nuestro México de mañana. 


José López Rodríguez 


Viví el momento del movimiento de 68, era estudiante del Colegio de Pedago- 
gía, y el 13 de Septiembre de ese año empezó la marcha en Antropología en for- 
ma silenciosa, armónica y siempre unidos; fue fascinante llegar a la plaza de la 
Constitución y ver cómo, unísonos, nos sentamos todos los estudiantes que íba- 
mos llegando allí en el suelo, esperando los discursos y lo emotivo de Tita, la gran 
líder. Estando allí, teniendo familiares que habían sido del ejército, escuchába- 
mos los discursos, los vivas, las goyas, los gúelum y, a pesar de lo que pasó el 27 
de agosto, cuando soltaron a los soldados desde el Palacio Nacional, con los cas- 
cos y las ametralladoras, parecía que ahora no había la orden de una masacre, 
pero sí estaban alertas los soldados; a pesar de esa tensión, todos reunidos en el 
suelo, fue bello escuchar todos los discursos y la unión de todos los estudiantes 
de ese momento. 
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Fui estudiante en 1968 y lo que quisiera comentar fueron las experiencias que viví 
en ese año trascendental. Lo más significativo que recuerdo, y que creo que fue 
el momento culminante del movimiento, fue la marcha del silencio. Esa se efec- 
tuó el 13 de septiembre, partiendo del museo de Antropología e Historia para 
llegar hasta el Zócalo. Dadas las versiones que se habían propalado de que los 
estudiantes únicamente sabían injuriar y de que únicamente teníamos héroes 
extranjeros, se acordó en esa marcha que el contingente desfilaría en absoluto 
silencio. Fue realmente impresionante la forma en que un contingente de mu- 
chos miles de estudiantes, de muchos miles de gentes del pueblo desfilamos, y la 
forma en la que el pueblo presenció la marcha. Era realmente impresionante, 
conmovedor, ver a las familias, hombres adultos, ancianos, jóvenes; trabajado- 
res de todo tipo, mujeres, amas de casa con sus niños, presenciando el paso del 
contingente con una identificación, con un fervor, realmente emocionantes. 

No eran entonces los gritos de los estudiantes que desfilaban, sino que eran los 
gritos del pueblo solidarizándose con la marcha de los estudiantes. Esa marcha, 
creo que fue el momento más importante del movimiento porque se realizó des- 
pués del informe del señor que gobernaba el país, en el cual amenazó al pueblo 
con que iba a llegar hasta las últimas consecuencias en su política dictatorial y, a 
pesar de ello, el contingente no mermó con relación a los anteriores, sino al con- 
trario, fuimos más estudiantes, más gente, más trabajadores, los que estuvimos 
presentes y sobre todo se vio la identificación del pueblo. 

Es falso que el pueblo no haya apoyado a su movimiento, no haya apoyado a 
sus estudiantes. Desgraciadamente, la represión que vino después realmente ate- 
rrorizó al pueblo, pero esos momentos tan emotivos en los cuales las madres y los 
padres de familia iban con sus niños, los llevaban a presenciar, a ver cómo sus 
hermanos, cómo sus hijos defendían la dignidad y los ideales tan necesarios de 
defender en esa época como lo siguen siendo ahora, porque a tantos años del 
movimiento hemos avanzado en muchas cosas, pero nos falta mucho todavía por 
avanzar, sobre todo en esta etapa en la que prácticamente nos quieren conver- 
tir en una estrella más del imperio; aunque, claro que los jóvenes de hoy, al igual 


que los que lo fuimos ayer pero que seguimos teniendo el espíritu juvenil, nos 
opondremos. 


Esteban Bravo 


El 18 de septiembre de 1968 a las 22:30 horas, cuando pasaba por la Avenida 
Insurgentes, frente a la Torre de Rectoría, con rumbo a la Villa Olímpica, don- 
de recogería yo a mi padre a las 11 de la noche, nos llamó la atención el ver una 
cantidad de soldados bastante grande; junto con mi hermano nos bajamos, de- 
jamos el carro sobre Insurgentes del lado poniente, frente a la Rectoría, y cruza- 


mos la avenida para ver qué estaba sucediendo, ya que veíamos soldados en toda 
esa área de C.U. 
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En un momento dado, vimos que empezó a haber movimiento de los milita- 
res; en ese momento nos entró desconfianza, temor, y optamos por tratar de 
regresar al vehículo y seguir nuestro camino, pero en ese momento ya no nos lo 
permitieron, puesto que se cerró el cerco militar que rodeaba a C.U. y por lo 
mismo —no éramos los únicos, había más personas- fuimos detenidos en esa zona 
de la explanada de C.U. Los soldados que nos detuvieron iban ya con el fusil en 
la mano y a bayoneta calada y ya no pudimos hacer ningún movimiento, ningu- 
na resistencia, de hecho, ahí no hubo ningún incidente, acatamos las instruccio- 
nes y optamos por ver qué era lo que hacían con nosotros. 

Estuvimos en esa explanada tirados boca abajo. A mi hermano y a mí nos tocó 
estar cerca de la barda, recuerdo que había un poste, un astabandera; estuvimos 
así hasta las cinco de la mañana y escuchamos todo lo que estaba sucediendo; los 
ruidos que había dentro de C.U., y vimos cómo, poco a poco, fueron concentran- 
do en esa explanada a toda la gente que estaban deteniendo dentro de las insta- 
laciones de C.U. Dentro de esa gente recuerdo que estaban personas que traba- 
jaban en Radio Universidad, trabajadores de Ciudad Universitaria que estaban 
en su turno de labores, pero todos, absolutamente todos los que se encontraban 
en las instalaciones fueron detenidos; se hablaba de un número de ochocientas 
gentes que fuimos detenidos, entre ellos los que nos encontrábamos en plan de 
curiosos. 

Hubo anécdotas, ya que había incluso matrimonios de personas de edad ma- 
dura que, obviamente, no tenían ninguna relación con el movimiento estudian- 
til, pero les tocó estar en ese lugar en el momento en que se cerró el cerco de la 
toma de C.U., que tiene mucha importancia dentro de la historia. Fuimos dete- 
nidos a pesar de no haber tenido injerencia con el movimiento y todo lo que es- 
taba sucediendo, puesto que yo trabajaba y estaba un tanto ajeno. Ya en el inte- 
rior, viendo y oyendo todos los testimonios y todas las situaciones que habían 
vivido algunos de los que estaban allí, y sintiendo la forma tan injusta y tan arbi- 
traria en que había sido detenido ya salí más envuelto en el conflicto mismo y 
participando de alguna manera, o por lo menos simpatizando con el movimiento. 


Gregorio Díaz 


En 1968 tenía yo 17 años y era obrero en una imprenta, quería seguir estudiando, 
pero ese año fue cuando la UNAM rechazó a un gran número de aspirantes, así que, 
como trabajador y como rechazado de Prepa, viví el movimiento estudiantil; par- 
ticipé en marchas y mítines con rabia y coraje, pues me tocó ver cómo el glorioso 
ejército mexicano atacaba a personas indefensas en el Zócalo. En 1969 sí ingresé 
a la Preparatoria 5, en Coapa, y en ese tiempo vivimos la cruda moral del movi- 
miento, los maestros nos platicaban sus experiencias en un clima fascistoide, pues 
el estado fortaleció al porrismo por medio de los mal llamados grupos culturales. 
Diariamente éramos asaltados en la entrada de la Prepa, en los baños y hasta en los 
salones; fuimos víctimas de golpizas y de atracos por parte del grupo Francisco 
Villa encabezado por Carlos Muro Pérez, afamado porro protegido del gobierno. 
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Cuando concluimos los estudios de Prepa, los que fuimos a la Facultad de 
Derecho nos volvimos a encontrar a estos mismos porros de la Prepa 5, quienes 
seguían cometiendo desmanes y atracos protegidos por las autoridades univer- 
sitarias, principalmente por el director de la facultad, licenciado Ojesto Martínez. 
Ahora las cosas no han cambiado mucho, pues en lo personal tengo 17 años de 
servicio en el Instituto Politécnico Nacional, en la Unidad Profesional Interdis- 
ciplinaria de Ingeniería y Ciencias Sociales y Administrativas, en donde me en- 
tero de que el director general del IPN, contador público Oscar Jofre, fue en 1968 
afamado porro de la ESCA y fue él quien denunció ante las fuerzas represivas del 
Estado a líderes estudiantiles del Comité de Lucha de las escuelas del Casco de 
Santo Tomás. 


María Valles 


Psicóloga de profesión, estudiante durante el 68 en el Colegio de Psicología de 
la Facultad de Filosofía y Letras. Quiero contar que en aquel entonces nos ata- 
caban de marxistas, de comunistas, de querer desestabilizar el país, cosa que to- 
talmente era un discurso político gubernamental, puesto que entonces ni siquiera 
conocíamos muchos de los estudiantes que participamos la teoría marxista, ni 
mucho menos teníamos alguna orientación marxista; lo que nos hizo unirnos en 
el movimiento del 68 fue la represión permanente y constante y ver en nuestras 
marchas siempre a la policía y a los granaderos primero y después al ejército. 


María Álvarez 


Quiero hacer un recordatorio de la participación de los normalistas en 1968. En 
aquel entonces la Escuela Normal Superior tenía tres tipos de alumnos: los alum- 
nos que estaban en el curso ordinario, que eran alumnos que vivían en el Valle 
de México y asistían a los cursos normales de todo el año; ellos fueron los prime- 
ros que se incorporaron al movimiento estudiantil; el mismo día o al día siguiente, 
se incorporaron los alumnos de los cursos intensivos de verano, que en aquel 
entonces venían sobre todo de los estados del norte de la República y su curso 
duraba seis semanas; para ellos la duración del curso se limitó a tres o cuatro 
semanas, afortunadamente se les contó con ese tiempo de clases y de trabajo la 
acreditación de las materias respectivas. Cuando terminaban ellos sus seis sema- 
nas se regresaban a sus lugares de origen, posteriormente venía el curso inten- 
sivo de invierno, hay que recordar que en aquel entonces se estaba cambiando el 
calendario escolar y lo que era el calendario de vacaciones de invierno, que nor- 
malmente era en diciembre y enero, se iba recorriendo. Entonces, cuando estos 
compañeros venían de sus lugares de origen, ellos sabían ya que la escuela esta- 
ba participando en el movimiento estudiantil, y se pusieron en asamblea y se 
sumaron al paro. Para sumarse al paro ellos participaban en brigadas, pero no 
estaban inscritos porque no había inscripciones, no había ninguna actividad ad- 
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munistrativa en la escuela, por lo que para ellos la participación en el movimien- 
to de 68 sí significó las seis semanas del curso intensivo. Quiero recordar también 
que entre las participantes más notables en el movimiento estaba la Tita Avendaño 


que la Tita era normalista de origen, y era representante por la Facultad de De- 
recho. 


Testimonio anónimo =. ^ 


Estuve presente en todos los mítines, en todas las marchas; uno de mis hijos ha- 
bía desaparecido en ése entonces, desde el 26 de julio no aparecía, apareció has- 
ta septiembre, parece que lo tenían encerrado en algún lugar y después los metie- 
ron a la cárcel a él y a otros muchachos, eso fue unos días después del 26 de julio, 
metieron a 100 muchachos a la cárcel; los padres andábamos preguntando en las 
cruces y todas partes, a ver dónde estaban los muchachos hasta que por fin salie- 
ron, salieron por la presión que ejercimos los papás para que salieran. 

Yo estuve en la Voca 7, vi muchas cosas, no sólo fue la represión del 2 de octu- 
bre, sino la represión fue a partir de ese 26 de julio en adelante; ya el 2 de octubre 
fue una culminación pero se siguió y se sigue, claro, no tan abierta, pero se ha 
seguido la represión. El 2 de octubre murió mucha gente, yo estuve ahí presen- 
te, me dio mucho sentimiento, mucho dolor; los que salimos de allí fue por pura 
suerte porque todo Reforma estaba lleno de tanques de guerra y donde quiera 
estaban agazapados los soldados con bayoneta y disparando a lo que se movía. No 
sé como pudimos salir algunas personas de allí, fue un milagro. 

Yo aparezco en la portada del libro La noche de Tlatelolco porque quedamos de 
hacer una misa el dos de noviembre, el día de los muertos, para llevarles una 
veladora o algo a los difuntos del 2 de octubre, y es ahí donde nosotros no quisi- 
mos retirarnos sin hacer nada, llevábamos veladoras, coronas de flores y todo y 
ahí estaba Elena Poniatowska y ahí salimos varios. 


Marisela Castillos y Luna 


Yo estuve en la Preparatoria número 7. Mis hermanos y yo participamos en el 
movimiento, aunque mi padre no nos daba permiso de participar. Cuando fue 
la manifestación silenciosa, mi hermana se fue a repartir propaganda y en una 
de las calles, por avenida Juárez, repartiendo mi hermana propaganda, vio a mi 
padre en una de las banquetas y ya mi papá lo único que hizo fue hacerle la V con 
la mano y desaparecer. Nosotros participamos en ese movimiento con muchas 
ganas, con mucho entusiasmo, le cuento esto porque yo volví a nacer en 68 el 2 
de octubre. No sé cómo me salvé, pero deveras que a partir de esa fecha no puedo 
olvidar esa impresión que tengo al ver a un soldado o al participar en cualquier 
manifestación: francamente me da miedo por pensar que vaya a haber otra re- 
presión como en 1968. Yo les pido a todos los estudiantes que tengan concien- 
cia de todo el esfuerzo que se ha hecho para que ellos salgan adelante. 
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Fui miembro de las brigadas de la Facultad de Ciencias Políticas, los compañe- 
ros nos querían mandar a la cocina, pero nosotras nos dedicamos a aprender a 
volantear y a hacer lo que ellos hacían; de ahí que yo digo que las mujeres del 68 
no sólo nos dedicamos a cocinar, como muchos han dicho, sino que participamos 
activamente el 2 de octubre, en la marcha silenciosa, etcétera. 

Me quiero referir ahora a la muerte del compañero José Luis González, un 
estudiante de medicina, vecino de la Colonia Obrera, que salió junto con otros 
compañeros, que no eran propiamente estudiantes sino obreros, a hacer una 
pinta y me fueron a invitar, pero estaba enferma y no pude ir. En noviembre ellos 
estaban haciendo una pinta en la calle de Bolívar y José Hernández y Dávalos, y 
llegó la patrulla con las luces apagadas y acribilló a este compañero. Fuimos a 
recoger su cadáver, lo velamos en la Facultad de Medicina y finalmente lo ente- 
rramos en un panteón de Iztapalapa. Su madre era una mujer que lavaba ropa 
ajena y se quedó sola en el mundo; lo mataron los granaderos por la espalda, 
cobardemente. A mí me corrieron de la escuela donde trabajaba porque hicimos 
un acto luctuoso en honor de este compañero. 


Jesús Vázquez 


Estudié en la Escuela Vocacional número 7. Actué en el marco del Comité de 
Lucha de esa escuela, que durante 1968 estuvo ubicada en Tlatelolco, en la in- 
mediación de la Plaza de las Tres Culturas. 

El Comité de Lucha de la escuela Vocacional 7 organiza durante todo el pro- 
ceso del movimiento a miles de salidas de brigadas con la participación de los 
habitantes de la unidad Tlatelolco; diseña, edita y distribuye miles de volantes, 
participa tanto en la conformación del Consejo Nacional de Huelga como en el 
diseño del pliego petitorio, de los manifiestos del Consejo Nacional. Nuestro 
comité forma parte de un proceso interno democrático de la Vocacional 7 y or- 
ganiza a la propia sociedad de padres de familia de la escuela y se convierte la 
escuela en sede, durante buena parte del tiempo en que actuó, de la Coalición de 
Maestros. Entre otros compañeros, estuvieron en el Comité de Lucha: Alejandro 
Bárcenas, Florencio Posadas, Mauro Espinal, Manuel González Díaz de León, 
Carpóforo Cortés, Blanca Bustamante y Guillermo Domínguez. 


Lucy Castillo 


En 1968 estudiaba en la Facultad de Veterinaria. Fui activista durante el movi- 
miento. Cuando la toma de la voca 7 fuimos a reforzar en la mañana al grupo que 
estaba a la defensa del edificio, fuimos varias brigadas de las facultades y estuvimos 
ahí todo el día. Me acuerdo de un muchacho pelirrojo que estaba muy asustado, 
muy acelerado, y estaba preparando bombas molotov y unos tubos de fierro, como 
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que quería hacer bazukas, él decía eso; estuvimos todo el día ahí y no pasó nada, 
como a las cuatro de la tarde nos regresamos a Ciudad Universitaria y en la noche, 
esa misma noche, fue la toma de la Vocacional y por las noticias supimos que a ese 
muchacho lo habían acribillado adentro de uno de los tinacos de la escuela. 

Recuerdo que luego, cuando estaban los muchachos en la crujía C en Le- 
cumberri, me pidieron que les consiguiera un balón de futbol americano para 
Jugar con él en el patio. Fui a ver al coach Alfonso García, que era entrenador del 
equipo de Ingeniería y, conmovido casi hasta el llanto, me dijo que regresara en 
pocos días por el balón y ya después, cuando me lo dio, a través de las oficinas lo 
registré en Lecumberri, espero que se los hayan entregado. 


Alicia Maldonado 


Participé en el 68 como miembro de la mesa directiva de padres de familia. Fui 
de los que firmaron aquel pliego petitorio para darle apoyo a los de la Vocacio- 
nal 7, los compañeros Bárcenas, Vázquez, Posadas, Lupita y otros varios que 
fueron compañeros de mi hijo, Juan García, y yo compañera de ellos a la vez, 
porque también participé en algunas cosas. Yo era costurera en ese entonces, mi 
esposo no sabía ni de qué se trataba el movimiento, pero yo, al ver que su labor 
era buena, correcta, me uní a todos ellos para estar cerca de ellos y ayudar en lo 
que se pudiera. Posteriormente, también fui participante de la organización de 
la Omeleppo (Organización Mexicana por la Libertad de los Exiliados, Persegui- 
dos y Presos Políticos), que fue una organización para sacar a los compañeros que 
estaban presos en Lecumberri. 


José Luis Loa 


Fui representante de la Escuela Normal de Especialización ante el Consejo Na- 
cional de Huelga. Quiero señalar que en el 68 conmemorábamos 25 años de 
nuestra escuela y que desde marzo iniciamos una movilización que dio lugar a 
conquistas, como una biblioteca, transporte escolar, circuito cerrado de televisión 
y anexos escolares; de ahí que resultó fácil integrarnos al movimiento estudian- 
til y popular, pero la Escuela Normal de Especialización no fue la única Normal 
que participó en el movimiento, también lo hizo la Escuela Nacional de Maestros 
y sobre todo la Escuela Normal Superior de México; los representantes de la 
Escuela Normal Superior de México tuvieron una actividad muy destacada den- 
tro del Consejo Nacional de Huelga, sobre todo recuerdo la participación de 
Enrique Ávila y de Carlos Ezequiel Hernández. 

Creo que es necesario también que recordemos que a principios del 68 las 
Escuelas Normales Rurales realizaron una actividad muy importante. Desto se- 
ñalar que los maestros de primaria en el Distrito Federal participaron activamen- 
te en el movimiento estudiantil de 68 e incluso se dio lugar a una organización 
independiente llamada Comité Coordinador de Lucha Magisterial. 
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En lo particular, en 1968 trabajaba yo en la escuela José Luis Vieyra González, 
que se encuentra ubicada en Cuajimalpa. El día 16 de septiembre realizamos un 
festival en un teatro al aire libre que estaba en la Delegación, y ese festival se trans- 
formó en un acto político en apoyo al movimiento estudiantil por la presencia de 
brigadas, sobre todo de la universidad. Fue un acto muy emotivo, participaron 
tanto padres de familia como alumnos y se sentía el respaldo hacia el movimiento 
estudiantil. 


Rufina Méndez 


A fines de agosto salimos del Casco de Santo Tomás rumbo a la colonia Victoria 
de las Democracias, en las calles de Ceylán, paramos un carro dę carga y ahí se 
subió Sócrates Campos Lemus y nos dijo que el mitin iba a empezar y todos nos 
pusimos atentos. En eso nos gritan: ¡vienen los granaderos!, y llegaron a aven- 
tarnos gases lacrimógenos, pero empezaron a llover las piedras contra los gra- 
naderos, y a correr. Nos metimos en una paletería y el dueño cerró la cortina y 
nos dice: isúbanse a la azotea! y ahí agarramos agua de los tinacos para echarnos 
en los ojos. Ya que estos señores se fueron, nos bajamos para irnos a nuestras 
casas y eso a mi hija nunca se le olvida. 


Profesora Carmen González 


En esos años yo tenía 31 o 32 años, mi hija tenía siete u ocho años, y vivía en la 
calle de Magdalena. Yo, como una estúpida ignorante, sólo creía lo que mi 
periodiquito, el Novedades, decía. Cuando sucedieron esas cosas mi hija fue a un 
campamento a Oaxtepec y yo veía el ejército, las tanquetas, los soldados arma- 
dos en la colonia de Valle, ¡quién se lo iba a imaginar!, todos siempre alertas, ¡qué 
miedo le daba a uno! Mi hija se fue a un campamento a Oaxtepec y no le pasó 
nada, pero una vecinita mía, estudiante de medicina de la universidad, me de- 
cía: es que tú no sabes lo que está sucediendo, están matando a todo mundo. Y 
yo le decía: ustedes jóvenes estudiantes que no estudian, etcétera, pura crítica. 
Qué terrible, me da tanta vergúenza decirlo: que yo me creía lo que el gobierno 
decía; que asco me doy. Ella me decía: es que tú no sabes lo que estás hablando. 
Me paró esa jovencita, ella no estaba involucrada, pero sí sus compañeros. Mu- 
chos años después, cuando mis hijos estuvieron en la Prepa, ellos comentaban que 
maestros de ellos habían estado en su manifestación, por allá en Tlatelolco, y 


cómo los habían agredido con las armas y con los fusiles, cómo algunos habían 
estado heridos y demás. 
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Enrique Rodríguez Peñafiel 


Me gustaría destacar algo que se ha omitido desde hace mucho tiempo: la parti- 
cipación de los estudiantes de las Prevocacionales, que en ese entonces eran equi- 
valentes a las escuelas secundarias. En ellas los estudiantes participábamos en el 
movimiento, aunque en ese entonces teníamos entre 13 y 15 años. 

Creo que sería muy justo recordar que las prevocacionales jugamos un papel 
muy importante en el movimiento estudiantil, sobre todo porque en el caso par- 
ticular nosotros, los de la 4, éramos dos escuelas hermanas con la Vocacional 7 
y tuvimos junto con ella una actividad muy importante en el sentido de que vi- 
víamos en Tlatelolco; vivimos las brigadas y también vivimos directamente la 
represión en la Plaza de las Tres Culturas. Yo personalmente tengo la fortuna de 
haber aparecido muy brevemente en la entrada de la plaza de Tlatelolco, en una 
película del 68, un homenaje a José Revueltas, y ahora últimamente en un video 
acerca de los 25 años del movimiento y me gustaría mucho destacar que muchos 
de los compañeros que cayeron fueron jóvenes de aproximadamente 13 años. Esa 
generación creo que hoy está realizando una actividad bastante crítica y bastan- 
te importante con respecto a lo que debe ser un cambio auténtico, democrático, 
dentro de nuestra sociedad. 


María Hugo 


Yo quisiera comentar que cuando el 68 yo tenía 12 años y estaba cursando el 
segundo año de secundaria en un colegio de monjas sólo para niñas, en el Simón 
Bolívar. Cuando estaba sucediendo todo el problema estudiantil, se avisó a los 
padres de quienes usábamos el transporte escolar que se iba a suspender el ser- 
vicio porque los estudiantes universitarios se dedicaban a secuestrar y a voltear 
los camiones escolares y también a realizar actos de violencia contra toda la po- 
blación. Mi padre nos empezó a recoger, iba por nosotros a la escuela y yo pegaba 
la nariz a la ventanilla del coche para ver si lograba ver a los estudiantes hacien- 
do tales cosas. Por supuesto que nunca vi nada semejante. 

Dos o tres meses después nos pasaron una película donde se nos quería dar a 
entender que los universitarios se reunían en casas a fumar mariguana y después 
salían a la calle a realizar actos vandálicos; por cierto, en la colonia donde vivía 
varios de los muchachos sí la fumaban, pero yo nunca vi que su comportamien- 
to fuera el que nos decían en el colegio. Terminando el año me corrieron de la 
escuela, afortunadamente. 

Mi comentario es con el fin de hacer ver cómo algunos sectores de la sociedad, 
en este caso el religioso, deformaban las cosas y hacían pasar a los estudiantes 
como delincuentes, por hacer uso de su palabra para demandar al gobierno, 
a las instituciones, a la propia sociedad, cosas que se consideran importantes para 
todos. 
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Martín de la Rosa 


Fui estudiante de la secundaria 73 en 1968. Junto con algunos estudiantes de esa 
misma escuela defendimos la Preparatoria 5 y participamos con la Preparatoria 
6, la Vocacional 2 y la Vocacional 5 porque pensamos en ese momento que era 
necesario apoyar a los estudiantes preparatorianos y universitarios y politécnicos 
en general. ¿Contra quién?, contra los nefastos sentimientos opresivos de quien 
dirigía la política en aquel momento y contra la policía de los granaderos. Por ello 
mismo, quiero manifestar que los estudiantes de aquel momento bien hicieron 
en enfrentarse contra aquella opresión y enfrentar toda una situación de falta de 
libertad de expresión, falta de libertad incluso de comercio y de todo tipo. 

No había formas en que el pueblo en general pudiese llevar a cabo una mani- 
festación en contra de la opresión en general, por eso, como estudiante de la 
secundaria 73, siempre manifesté junto con otros un gran apoyo al movimiento 
estudiantil. Hoy soy universitario y seguiré recordando aquellas luchas que fue- 
ron de una manera frontal frente al ejército, de una manera frontal frente a los 
granaderos, frente al Servicio Secreto de aquella época, pero estamos hoy día 
vivos, libres y todavía queremos luchar más por reivindicar las libertades demo- 
cráticas de nuestro pueblo. 


Carlos Valencia 


En ese tiempo yo tenía la edad de 25 años y trabajaba en Mixcoac. Tuve la opor- 
tunidad de ver a varios muchachos que andaban pidiendo la ayuda económica 
para los estudiantes ahí, en el mercado de Mixcoac. Algunos compañeros muchas 
veces decían que no se les diera porque eran personas que alborotaban, revolto- 
sos, y yo les contestaba que no podíamos juzgar a la ligera, porque muchas veces 
no sabe uno el problema a fondo y no podíamos opinar. 

Sin embargo, a veces se les ayudaba con una moneda y punto. También las 
veces que los llegaban a corretear porque andaban pintando o cualquier cosa, les 
ayudábamos, pues teníamos la facilidad de tener un puesto de ropa y ahí llega- 
mos a meter en dos o tres ocasiones a los muchachos y taparlos con la misma 
mercancía para que no los vieran los policías que los andaban correteando. 

Una vez, no me acuerdo en qué fecha, hubo bronca e iba yo pasando cuando, 
de repente, me salieron al paso dos soldados y pa pronto que me dice uno: hijo de 
tal por cual, solitos los quiero agarrar. Así, con unas leperadas bien grandes, y 
conste que yo no soy muy educado o decente. Pa pronto sacaron la bayoneta y una 
me la pusieron en el cuello, en la manzana, y el otro me la puso en las partes 
nobles, nada más ora sí que como dicen dándome un lleguecito. Pos no, ni pa dónde 
moverme, total ahí me ofendieron, me hicieron para allá y para acá y pues la ver- 
dad me quedé de a seis y ya no supe qué hacer y que me dicen: sáquese mucho a quién 
sabe que a ver a su mamá. 

Mc fui, tomé un taxi y llegué a la Moctezuma, pero no iba yo ni enojado ni 
nada, sino que simplemente como que se me descubrió un velo y dije: icaray, 
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cuánta razón! porque ya había yo leído, había tenido una idea de cómo se lleva- 
ba el movimiento, sabiendo más o menos por pláticas con compañeros, con ami- 
gos también, que eran estudiantes y confirmé en realidad ¡cuánta razón tenían! 
y tienen de hecho estas personas en hacer su movimiento. 

Yo no fui ni soy estudiante; sin embargo, he aprendido cantidad de ese mo- 
vimiento y creo nos enseña, nos abre los ojos y nos hace despertar sobre todo a 
los jóvenes, a los que vienen. He oído a personas que hablan y dicen que ¿para 
qué nos sirve”, que¿en qué nos beneficia el recordar el 68?, yo creo que están en 
otro mundo. 


Max Mendizábal 


Mi vida cambió por completo con el movimiento estudiantil. El impacto del 2 de 
octubre y la impotencia frente a los criminales impulsó una búsqueda; luego de 
años de pretender ingresar al Partido Comunista Mexicano, fui admitido. 

En 1968, la población en general era indiferente a la política; siete amigos leía- 
mos cada semana concepciones marxistas de la historia, así que el movimiento 
estudiantil nos estimuló; sin embargo, ninguno de nosotros militaba en una orga- 
nización y nuestras ocupaciones se hallaban distantes de donde es más sensible 
el choque de clases: había dos secretarias, un ama de casa, el promotor de una 
revista, dos vendedores de equipos para oficina y yo, vendedor de seguros; ex- 
cepto dos, el resto éramos casados. 

Conforme se desarrolló el movimiento, la gente iba involucrándose. Para mí, 
un actor entre centenas de miles, resultaba emocionante aquella sensación de 
libertad, palpable en las marchas y en las concentraciones en la Plaza Mayor. 
Ayudábamos a volantear y nuestros aportes económicos eran mínimos pero cons- 
tantes. Por primera vez el ciudadano no escuchaba líderes maduros con mensa- 
jes engañosos, jamás en la historia de México los dirigentes de una movilización 
habían sido tan jóvenes, quizá por ello, con curiosidad y con reserva al principio 
y respetuosa después, la ciudadanía aprobaba a esos muchachos que no mentían. 

Muchos padres se dieron cuenta de que sus hijos conocían mejor que ellos lo 
que acontecía en el país y empezaron a colaborar. Casado y con dos hijos, el mayor 
de año y medio, participé poco y como pude, pero con entusiasmo. Fui a casi 
todas las marchas; en mi condición de adulto trajeado y con corbata, hubo mo- 
mentos en los que temí ser acusado por los estudiantes que podrían creerme es- 
pía, pero siempre hubo un respeto absoluto a mi curiosa participación, su sen- 
satez era ejemplar. 

Las pintas en los transportes suplían eficazmente el manipuleo de la televisión 
y otros medios: mitin a tal hora en equis lugar y ahí estábamos. Verdaderos ba- 
tallones del gobierno se dedicaban a quitar las pegas y a borrar las pintas de los 
camiones, tranvías y trolebuses que aparecían por breve tiempo limpios para 
ostentar al día siguiente nuevos lemas o noticias del movimiento. 

En septiembre, el temor a una represión aumentaba, era evidente que nos 
exponíamos a ser agredidos. El gobierno se daba cuenta de que el movimiento 
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iba en ascenso, pues otros grupos sociales iban captando el sentido de la lucha; 
sin duda los estudiantes no se detendrían con la satisfacción de las seis deman- 
das. El tradicional miedo del gobierno al diálogo público, negado desde el naci- 
miento mismo del PRI, el temor a una concientización generalizada y no el su- 
puesto riesgo de cancelar la Olimpiada, fue determinante, por ello optaron por 
la represión. 

Luego de la matanza del 2 de octubre, los tlatelolcas, tras un intento fallido, 
logramos manifestarnos en la Plaza de las Tres Culturas el 27 de abril del 74 sor- 
teando al contingente de granaderos que nos cerraba el paso. De este movimiento 
se derivaron otros en Tlatelolco y en los sismos del 85 fueron la base de la orga- 
nización capitalina. Quien dirigió la lucha en el 68 fue la generación más noble 
y más inteligente desde aquella que hizo posible la Reforma; aquéllos fueron días 
en que vivimos en libertad, fueron escuela para muchos, aunque también castró 
a otros. Del gobierno se dice que no ha sabido dar respuesta a las demandas de 
la población, creo que no es así, el gobierno no da respuestas porque nunca le ha 
importado la población. . 


José Messeguer 


El 29 de septiembre de 1968 nos encontrábamos repartiendo volantes en torno 
al movimiento estudiantil en el parque Juárez de la ciudad de Poza Rica, Vera- 
cruz, cuando elementos de la policía municipal asesinaron al joven estudiante de 
la ciudad Eliseo Herrera. Los días siguientes, lunes y martes, realizamos una ma- 
nifestación y mítines. El día 6 de octubre se realizó una ulterior manifestación y 
mitin a los que acudieron muchos miles de personas. ¡Eliseo Herrera continúa 
viviendo en el corazón de la ciudadanía de Poza Rica y del pueblo en general! 


María Dolores Gómez 


En el 68 contaba con 12 años y fue un verdadero dolor lo que vivimos en el 68, 
y voy a leer esta poesía que es de Alejandro González Hernández y dice así: 


¡Oh Tenochtitlan en qué te hemos convertido! A lo lejos se ve una columna humana 
que viene cantando, es la juventud mexicana que viene abriendo espacios a las nuevas 
generaciones del Zócalo a Tlatelolco. En otro extremo de la ciudad, otra columna viene 
aplastando el asfalto, tanques, botas, carros blindados. Por las ventanas de los edificios 
la gente se asoma y sus ojos quedan vacíos mirando el desfile de la muerte. ¿Y quién 
dio la orden?, no lo sé. La conciencia ha sido asesinada, la orden la dio una luz de 
bengala que atravesó el cielo y las bayonetas al rojo vivo atravesaron el pecho de Rosa, 
de Juan, de Teresa, Octavio y Yolanda y de cientos que se atravesaban en su paso, el 
rugir de la metralla cayó en las voces que cantaban alegremente buscando espacios a 
las nuevas generaciones. Después todo quedó en silencio, Tlatelolco se bañó de sangre, 
sangre en el asfalto, sangre en las canteras de los sesentas, sangre de conciencia que- 
mada en los crematorios clandestinos, sangre de una generación embarrada en las 
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paredes de Lecumberri, sangre que no se borrará ni con el tiempo ni con el agua, 
porque es sangre mexicana. 


Bertha Arévalo 


En 1968 yo era estudiante de la Escuela Nacional de Enfermería y Obstetricia de 
la UNAM. Un grupo de compañeras y yo fuimos testigos de cómo, al principio del 
movimiento, unos granaderos agredieron en forma por demás salvaje a los es- 
tudiantes de la Preparatoria 2. Esto nos decidió a apoyarlos; el apoyo, desde lue- 
go, fue que la escuela entrara en huelga. Nosotras acudimos en muchas ocasio- 
nes a las manifestaciones, a los mítines y a la culminación de toda la agresión que 
fue el 2 de octubre. 

Yo sobreviví a esa matanza. En ese entonces tenía 17 años, era muy joven, pero 
me podía dar cuenta de toda la maldad que puede encerrar quien tiene el poder. 
Acallar la manifestación de inconformidad es algo que únicamente con lo que 
hicieron se podía lograr; yo pienso que el movimiento había tomado tal magni- 
tud que el gobierno empleó ese abuso de fuerza porque había perdido control, 
aunque no sabemos hasta la fecha cuál haya sido en realidad el motivo para que 
se empleara esa agresión que por nada se justifica. 

Yo fui testigo de muchos muertos. Al siguiente día quienes regresamos a las 
escuelas para ver quiénes vivíamos y quiénes habían desafortunadamente desa- 
parecido en esa manifestación del 2, hicimos una lista de gente que jamás volvi- 
mos a saber de ella, no encontraron sus cuerpos, los buscamos por todos lados. 
Yo creo que debe nombrarse una comisión que pida a las autoridades investigar 
esto; el gobierno debe de tener documentos que aún existen; en aquel tiempo, 
en nuestro país no había Comisión de Derechos Humanos, pero pienso que es 
un delito que no prescribe con el tiempo, y es un delito tan terrible que debe bus- 
carse quiénes fueron los culpables, vivos o muertos, que los juzgue la historia. 


Celia Flores Ramos 


Participé en el movimiento de 68 desde el 26 de julio hasta el último día de di- 
ciembre, fecha en que se decidió darlo por terminado definitivamente. Podría 
recordar muchísimas cosas, pero, más que eso, en este momento quisiera decir 
un poema que yo hice en ese momento: 


Está cerca el día para recordar al tigre que mata. No siento tristeza, no siento alegría. 
Historia que vuelve a través de siglos un mismo mensaje: Martin Luther King, el padre 
Camilo, el Che comandante, a mí me recuerdan a Cristo asesinado por amor al hom- 
bre... echaremos todo sobre nuestros hombros, el amor, el fusil, la idea y el nombre de 
todos los que ya no existen. Un día llegará la paz verdadera... 


Les suplico que me disculpen la emoción, pero no puedo evitarlo, ya que ese 
día 2 en mis manos le cayó la bala a una señora y aún recuerdo mis manos san- 
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grantes y nadie quería darme agua para lavármelas hasta que la lluvia que cayó 
me permitió dejarla ahí, grabada en mi memoria, y con el pasto y el lodo pude 
evitar que se me notara toda la sangre que llevaba sobre mi ropa. 


Raquel Huerta Parra 


En 1968 era yo estudiante del primer año de medicina, el 68 me transformó, 
como a muchos jóvenes, nuestras vidas Todos estos años después seguimos re- 
cordando ese suceso tanto con alegría como con tristeza. Pero predomina en estos 
momentos la alegría, porque se avecinan mejores tiempos. 

Mi testimonio es que yo participé en las brigadas políticas, en las brigadas de 
boteo y encontramos el apoyo de la población en general. Soy sobreviviente del 
2 de octubre y quiero mencionar que el 2 de octubre del 88, 20 años después, en 
la marcha a Tlatelolco conocí al padre de mi hijo. Yo no había podido tener hi- 
jos, era creo yo que el miedo, el terror que viví ese día, lo que me había dejado 
estéril. Pero 20 años después, ese día conocí al padre de mi hijo y ahora tengo un 
hijito que tiene cuatro años, por eso ahora es de felicidad recordar, a pesar de 
todo, a nuestros muertos, porque siguen vivos en nosotros. 


SOBRE EL 2 DE OCTUBRE 


Rosa Márquez 


Yo fui militante del 68, estaba en la Preparatoria 4. Hasta ahorita no me había 
animado a hablar; yo pienso que mucha gente tiene temor de hablar todavía, 
piensan que es para sacar a balcón; nosotros sabemos lo que significa cacería de 
brujas, pienso que todo eso es lo que ha hecho que muchísima gente que parti- 
cipó no hable hasta ahorita y no lo vaya a hacer. 

Quiero narrar mi experiencia el 2 de octubre. Varias personas de mi familia 
estuvieron presentes ahí; yo estaba con gente de la Preparatoria 4, estábamos 
aproximadamente a media explanada cuando cayeron las bengalas de los diferen- 
tes colores; hubo un momento en que todos nos movilizamos hacia las escaleras 
del edificio Chihuahua y hubo un clamor general de exclamaciones que decían: ¡el 
Consejo, cl Consejo!, porque lo que pensamos decenas de personas, tal vez cien- 
tos, es que los que corrían el riesgo eran los del Consejo y recuerdo que nos enca- 
minamos hacia el edificio Chihuahua. En ese momento estaba hablando una com- 
pañera que a mí me impresionó mucho y la recuerdo por el nombre de Consuelo, ' 


l Según los recuerdos de los otros oradores del mitin, la única mujer que habló fuc MirthokIcia 
González Guardado. La confusión tal vez se deba a que Consuclo Hernández fue oradora ahí 


mismo cl 27 de septiembre y muy probablemente también estuvo el 2 de octubre y pudo hacer 
una intervención fucra de programa. 
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que era de Prepa 5, una muchacha bajita, delgada, muy inteligente, de dicción 
muy clara, muy buena oradora. En ese momento desaparecieron como muñecos 
del balcón todos los compañeros y en su lugar apareció un hombre alto, blanco, 
gabardina oscura y un guante blanco en la mano, traía un arma grande en su 
mano, gritaba, manoteaba y nosotros seguimos avanzando hacia las escaleras del 
Chihuahua; en ese instante aparecieron soldados y ese individuo empezó a dispa- 
rar hacia la multitud y entonces todos retrocedimos y en ese momento sentí mu- 
cha rabia porque toda la gente se aterrorizó; corrían y se caían, las balas pasaban 
entre nosotros y casi podían verse dibujadas de la cantidad tan grande que eran. 

Yo caminé hacia el astabandera con un compañero, nos abrazamos y alzamos 
la V de la victoria y salimos los dos hacia Reforma. Una de las cosas que más me 
impresionaron fue que unas cuadras adelante nosotros le dijimos a la gente: ¡es- 
tán matando a los estudiantes!, pero es increíble, la gente no nos creyó. 

No se va a hacer justicia hasta que no cambie el sistema de gobierno y desafor- 
tunadamente muchos dirigentes y mucha gente que en el tiempo pasado fue lim- 
pia y honesta, ahorita ya está cometiendo los delitos que atacó y está haciendo 
víctimas de injusticias a otras personas que creyeron en ellos. No generalizo, afor- 
tunadamente la mayoría, creo que continúa con sus ideales, pero la esperanza de 
Justicia está presente en el corazón de todo mundo y algún día lo lograremos para 
justicia de todos los que han luchado. 


Sonia Figueroa 


El día 2 de octubre me encontraba en los alrededores de la glorieta de Peralvillo 
luego de visitar a un familiar junto con una de mis hermanas y empezamos a oír 
los disparos, las luces que hacían que la claridad se hiciera en la noche, y corri- 
mos por el tremendo trueno que sonaba por ahí cerca. Tomamos el último au- 
tobús, en el cual venía solamente el señor conductor que manejaba corriendo, no 
a una velocidad lenta, sino corriendo para llevarnos a Balbuena. Llegamos con 
el susto a contarle a nuestros familiares lo que había acontecido; a mi madre, que 
trabajaba en Educación, y a mi padre, que trabajaba en la universidad, en la rec- 
toría. Estábamos angustiados por mi hermano que estudiaba arquitectura y no 
sabíamos si se encontraba en el mitin de Tlatelolco; afortunadamente mi herma- 
no no participó porque entonces se trasladó a un juego en la Unidad Cuauhtémoc 
de la zona de Satélite. 

Lo vivido en 68 fue grande para nosotros como familia porque mi hermana 
trabajaba también en Palacio Nacional y la sacaron cuando fue lo de la bandera, 
para que ellos atestiguaran la deshonra a la bandera. La sacaron, y después, junto 
con todos los trabajadores, les echaron encima esos tanques para que se disper- 
saran después por las calles. No me tocó verlo personalmente pero sí vivirlo en 
familia y esto ahora se los cuento a mis hijos, porque lo que pasó me desgarra y 
ojalá que todos tengamos conciencia de este país en que nos tocó vivir. 
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Gilberto Chávez 


El día que ocurrió lo de Tlatelolco, cuando logramos escapar, al llegar a una es- 
quina nos quedamos parados algunos compañeros que salíamos de ahí, enton- 
ces pasó un señor y nos dijo: están haciendo ustedes blanco, porque hay franco- 
tiradores arriba de los edificios. En ese momento, cuando no terminaba de decir 
eso, pasó un balazo cerca de nosotros, afortunadamente a nadie nos tocó; desde 
ahí se oía el metralleo de las armas que estaban utilizando en ese momento y 
corrimos a desperdigarnos hacia otras calles, desgraciadamente nos encontrába- 
mos con que llegaba el ejército en ese momento, era un batallón bastante gran- 
de y apenas pudimos huir. 


Señora Gutiérrez 


Haciendo recuerdos quiero platicarles esto: yo vivía en Tlatelolco cuando sucedió 
la matanza; estaba embarazada de mi segundo hijo. Recuerdo cómo corrían los 
estudiantes por los pasillos de Tlatelolco, los veíamos por las ventanas, nos tocaban 
la puerta para que abriéramos, tocaron la mía y abrí, eran mi primo y mi herma- 
no, universitarios, y ahí se estuvieron. Después fue triste ver todas las señas de las 
balas en los edificios; ese día vimos cómo los granaderos correteaban y balaceaban 
gente. Mi primo no terminó su carrera profesional, mi hermano es un enfermo 
con tratamiento psiquiátrico hasta la fecha, y todo eso queda en la memoria, y aquí 
estamos, pensando y recordando con tristeza, con frustración y con coraje. 


Juan José Rendón Monzón 


Yo fui participante de la fundación del Movimiento Revolucionario del Magis- 
terio en el 56, en el SPAUNAM, en el SPUNAM; hoy soy antropólogo social. Mi tes- 
timonio acerca de lo ocurrido en Tlatelolco es el siguiente: 

Participé en brigadas y en la manifestación silenciosa, luego vino la prepara- 
ción y la asistencia a la marcha de Tlatelolco al Poli. Ésta no se realizó, pero sí un 
mitin frente al edificio Chihuahua. Al acercarnos a Tlatelolco, vimos la gran can- 
tidad de transportes del ejército y la policía que por las calles de Guerrero, Vio- 
leta y otras cercanas a la unidad rodeaban a ésta. En un principio sentimos zo- 
zobra y desconfianza, incluso temor, pero no importó. Había que estar a la hora 
para el mitin. 7 

Nos reunimos todos en el departamento de Mercedes, que estaba en el mis- 
mo edificio Chihuahua, para repartirnos la propaganda y ponernos de acuerdo 
en volver a juntarnos todos ahí cuando terminara el mitin. Los hijos de Meche 
se quedaron en el departamento al cuidado de una muchacha. Los demás salimos 
y nos dispersamos entre los innumerables asistentes que ya había en la plaza. 

María y yo anduvimos repartiendo propaganda. El mitin comenzaba y noso- 
tros nos sentamos. Un orador del Poli tomó la palabra; al terminar vimos que se 
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daba un altercado en el balcón donde estaban los oradores; había jalones y em- 
pujones. Desde ahí mismo alguien disparó contra la multitud. Al mismo tiempo, 
del lado poniente de la plaza, venían corriendo los soldados con sus armas em- 
brazadas. 

La confusión se generalizó y todo el mundo corría en distintas direcciones. Los 
soldados comenzaron a disparar contra la gente. María y yo nos levantamos y con 
prisa nos dirigimos al Chihuahua, como habíamos acordado. En el camino encon- 
tramos a Enrique que, aparentemente calmado, decía que no pasaba nada; pero 
en su rostro se dibujaba el asombro y la confusión. Lo tomé y lo jalé con la mano 
izquierda, con la derecha llevaba a María. 

En el camino sentíamos que las balas silbaban a nuestro lado, algunas rebota- 
ban contra el techo del andador, debajo del cual corríamos. Cuando llegamos a 
la base del edificio subimos unos escalones. Un individuo vestido de civil, pero 
con un corte de pelo al estilo militar, nos enfrentó con una pistola que llevaba en 
una mano, en la otra tenía un guante blanco. Con la punta de su bota me dio un 
golpe en el pecho que me hizo recular lo que había subido. Explicamos que íba- 
mos a un departamento en donde nos esperaban, pero nos dijo: ia la chingada!, 
aquí no pasa nadie. Insistimos, pero cortó cartucho y nos amenazó. Tuvimos que 
regresar el exterior, ahí seguía la balacera; volvimos a correr junto con mucha 
gente que hacía lo mismo. En el camino vi algunos heridos y quizá también caí- 
dos, un estudiante sangraba de una mano. 

Mucha gente se metió en tropel en un edificio que estaba un poco más al orien- 
te del Chihuahua, fuimos tras ellos. Al entrar, se me zafó la mano de Enrique, los 
vecinos del edificio nos abrieron las puertas de sus casas y nos hicieron entrar. En 
el departamento en que entramos María y yo quedamos resguardados alrededor 
de 20 compañeros; afuera se oía la metralla, tiros de pistola, de metralleta y algo 
que parecían obuses, además de vidrios y maderas rotas. El ruido se acercaba y 
se alejaba, luego volvía a acercarse, poco o mucho. Parecía que en cualquier 
momento los soldados llegarían a donde estábamos. Así permanecimos duran- 
te horas que se nos hicieron la noche eterna. 

Poco a poco fue disminuyendo el tiroteo, aunque a veces volvía a incrementarse 
y luego volvía a disminuir. Cuando parecía que ya se había suspendido la batalla 
discutimos si ya podríamos salir; había opiniones encontradas, pero no podíamos 
seguir ahí mucho tiempo más. Pensamos que había que buscar a los demás com- 
pañeros, fuimos de los primeros en salir. Al hacerlo volvieron a oírse y a verse 
algunos disparos, unos provenían de las azoteas de los edificios, otros quién sabe 
de dónde. Volvimos a buscar refugio y lo hallamos por un rato más en el cubo de 
una escalera o elevador de otro edificio. Ahí estábamos menos seguros y volvimos 
a salir, de nuevo intentamos regresar al Chihuahua porque no dejaban de preocu- 
parnos los hijos de Mercedes y ella misma. 

Con sigilo nos fuimos acercando; de pronto, de algún lado nos salió un soldado 
con la bayoneta desenfundada y me la puso frente a la cara diciendo: ¡alto ahí!, 
¿a dónde van? Al edificio Chihuahua, ahí están solos unos niños, respondimos. 
No se puede ir ahí, ¿quieren que los lleve con estos otros?, gritó señalando a un 
lado. A todo lo largo del muro posterior del edificio había una enorme fila de 
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compañeros de cara a la pared y con las manos en alto. Más allá, hacia la plaza, 
se distinguían algunos cuerpos inmóviles. Mejor lárguense, hay muchos pistole- 
ros que siguen disparando contra todo lo que se mueve, añadió, y le pregunta- 
mos: ¿por dónde podemos salir?, váyanse por ese lado, dijo señalando por don- 
de sale el sol. 

Hacia allá nos fuimos, atravesamos Reforma, deteniendo el tránsito con seña- 
les de mi chamarra. 

Al otro día nos volvimos a reunir el equipo de alumnos y maestros, Mercedes 
nos contó la epopeya de subir a su departamento y encontrar los cristales de las 
ventanas rotos, sus libros destrozados, todo lleno de polvo y agujeros y, sobre la 
plaza, una enorme cantidad de cadáveres que eran subidos como fardos a los 
camiones. Pero a sus hijos los halló sanos y salvos gracias a la buena ocurrencia 
de aquella joven que los protegió en el cuarto de baño. Atrás se quedaba una te- 
rrible pesadilla que no dejaba de ser, y sigue siendo, en parte, una realidad. 


Profesora Rosa María Vega de Canto 


Yo estuve en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre; mi hija estudiaba en 
la escuela donde hoy está una clínica, era una escuela del Politécnico. Me acuer- 
do de que se iba a hacer una manifestación viniendo de la Plaza de las Tres Cul- 
turas al Casco de Santo Tomás, pero eso se tuvo que cambiar en vista de que ya 
había rumores de que había soldados y granaderos en lo que iba a ser el recorrido 
de la manifestación. 

A la explanada de las Tres Culturas llegaban contingentes de ferrocarrileros, 
contingentes de universitarios y muchos otros contingentes de apoyo al movi- 
miento estudiantil; estábamos todos sentados en la Plaza de las Tres Culturas, 
enfrente estaba el edificio Chihuahua y de arriba iban dando la información y era 
una información general del proceso del movimiento cuando, de repente, una 
persona dijo que El Sol (de México) estaba publicando cosas contrarias al movi- 
miento estudiantil, que no se comprara El Sol, y nosotros que levantábamos la 
mano para apoyar; en ese instante empezó a pasar un helicóptero y de inmediato 
irrumpieron en la Plaza de las Tres Culturas, por todas las entradas posibles, los 
soldados del ejército mexicano, y ese ejército que, según dicen, es para defender 
al pueblo se puso a balacear a todo mundo ¡una cosa increíble! 

Nosotros, como pudimos, nos metimos en una panadería que había debajo del 
edificio Chihuahua, los cristales volaban, estábamos de boca en el piso y era un 
ametrallamiento indescriptible; cuando cesó un poquito el tiroteo yo me acuer- 
do que levanté tantito la cabeza para mirar hacia la plaza, y era un regadero de 
cadáveres increíble. Como pudieron, las demás personas se lograron salir de la 
panadería y me quedé yo sola con uno de mis hijos, y en ese momento entró un 
soldado a quererle meter de bayonetazos a mi hijo, entonces, yo me puse frente 
a él y fue una cosa tremenda, porque el soldado ése, con una cara de drogado y 
de bestia, quería atravesarnos con la bayoneta; mi hijo se movía de derecha a iz- 
quierda y él empujaba la bayoneta para acá y para el otro lado, me arrebató la 
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bolsa, el soldado; estábamos en esa lucha cuando entró otro soldado, yo supon- 
go que tenía grado, porque le dijo al que nos estaba agrediendo: idéjame éste a 
mí, vete tú a seguirle y éste me lo dejas!; entonces el soldado se fue y el otro aga- 
rró a mi hijo y se lo llevó. Luego regresaron otros por mí y me sacaron, ya no 
quedó en la panadería nadie, y luego, en el camino, estaba mi hijo parado entre 
dos soldados bajo una marquesina de un edificio, pero pasó una cosa: que el sol- 
dado que se llevó a mi hijo de la panadería había estado con él en el Pentatlón 
Universitario y había seguido su carrera militar, y fue el que milagrosamente le 
salvó la vida, porque luego lo fue a recoger y lo sacó de Tlatelolco, lo metió en 
un taxi y lo libró, porque si no yo creo que mi hijo y yo estuviéramos muertos, yo, 
la verdad no sé ni cómo salí de allí. 

Desde entonces yo odio al ejército mexicano y a quien ordenó que se hiciera 
una masacre tan tremenda entre tanta gente indefensa: el presidente que fue un 
desgraciado que yo no sé cómo aceptó que se hiciera de los estudiantes delincuen- 
tes, porque cada estudiante era considerado un delincuente, una cosa de lo más 


horrible que ha padecido el país. 


Josefina Flores Ramos 


Vivo en Periférico Sur. En esa época me encontraba inconsciente en cuanto a las 
cuestiones sociales; a mí me gustaba bailar rock, me gustaba ir a las fiestas, pero 
a partir de ese movimiento fue un despertar de mi conciencia y empecé a tomar 
parte en él. Empezamos a volantear, a visitar escuelas, a visitar mercados, etcé- 
tera. Participé en varias manifestaciones y cuando se llegó el 2 de octubre nos 
encontrábamos en la Plaza de Tlatelolco. Cuando entramos, los granaderos es- 
taban ahí cerca; ellos nos hicieron una seña medio burlona pero no les hicimos 
caso, nosotros entramos. En ese tiempo yo tenía una hermana muy pequeña, 
como de siete años, y me decía que la llevara, yo no quería, pero de todos modos 
la llevé y ella me dijo que quería repartir volantes, yo la dejé, y durante ese tiem- 
po, durante el tiempo en que empezó el mitin, de pronto empezamos a ver que 
sobrevolaba un helicóptero sobre todos y más tarde vimos mucha inquietud. 

De pronto vimos unas luces de bengala y el orador que estaba hablando nos 
llamaba a que no nos asustáramos y que cantáramos el himno nacional, pero de 
pronto salieron los militares y nos dispararon; yo todavía me emociono porque 
me acuerdo de cómo iban cayendo los compañeros a medida que nosotros íba- 
mos caminando rápido, mi hermanita junto a mi otra hermana, Celia, y yo. Lue- 
go, ya íbamos corriendo todos y de pronto nos caímos y ahí estaba una señora he- 
rida junto a nosotros, estaba llena de sangre; la arrastramos un poco, caminamos 
y entonces un soldado nos atajó el paso, yo le dije una grosería y él se me quedó 
viendo y cortó cartucho, entonces yo no sentí miedo porque en ese momento sólo 
tenía mucho coraje. 

Un compañero nos dijo que nos iba a llevar a un departamento de ahí de 
Tlatelolco porque él vivía ahí, pero después lo perdimos con la multitud que 
corría y gritaba, y tratábamos de salir de la plaza y los tanques estaban ahí. A 
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medida que avanzábamos había soldados y personas con un guante blanco, no- 
sotros corríamos asustadas y como llevábamos las manos llenas de sangre, pedi- 
mos permiso de lavarnos en algún lado y nada, todos nos cerraban las puertas. 
Más tarde ya salimos a la calle, con muchos trabajos, y tomamos un camión en el 
cual iban unos militares y los empecé a insultar y a decir muchas cosas. 


Rafael Moreno Mozo 


Soy de la generación 64-68 de la Facultad de Derecho de la UNAM. Me consta lo 
que pasó el día 2 de octubre de 1968; estuve en el mitin y vi como varias perso- 
nas con guante blanco acribillaban a una estudiante de medicina que estaba tra- 
tando de calmar a la gente. Posteriormente de ver cómo había sido acribillada, 
me arrojé al piso para salvar mi vida y me fui arrastrando hasta llegar a una de 
las bardas de la iglesia de Tlatelolco. Ahí fue donde logré salvar mi vida. 

Luego, como a las 11 de la noche, unos soldados nos dijeron a todos los que 
permanecíamos tirados que los que quedáramos aún vivos nos levantáramos con 
las manos en alto, en la nuca, y posteriormente, ya que nos levantamos con las 
manos en la nuca, nos llevaron por el lado de Relaciones Exteriores para que nos 
tiráramos a donde están las ruinas de Tlatelolco. 

Después de que ya habían sacado en unos camiones a los compañeros que 
habían quedado muertos, a varios de los que aún quedamos vivos los subieron 
a los camiones y yo apenas salvé mi persona de ir a la cárcel por medio de una 
receta médica que llevaba, argumentando que no sabía nada del movimiento 
estudiantil, y que por lo tanto no tenía caso que me detuvieran, cuestión que fue 
atendida por los elementos vestidos de militares y me dejaron libre 

Quiero aclarar que yo estuve en el movimiento estudiantil de 1968 como 
miembro voluntario, formando el bufete jurídico gratuito popular para ir a las 
delegaciones en defensa de los compañeros detenidos o para saber los domicilios 
de donde los trasladaban una vez de que los capturaban los granaderos y las 
policías vestidas de civiles. 


Jesús Moncayo 


Yo estudié en la facultad de leyes y actualmente soy abogado penalista, trabajo en 
el reclusorio norte. Participé en la manifestación de Tlatelolco en 1968 y, la ver- 
dad, a mí me tuvieron los judiciales con una pistola en la boca abierta, y no sé por 
qué reprimieron a la juventud ese día, si ese día fue una manifestación pasiva, y 
de repente se empezaron a ver un helicóptero y tres luces de bengala; cuando se 
acabaron esas tres luces empezaron a disparar a quemarropa, y eso es un asesina- 
to. Ese momento que viví, que los policías me tenían con la pistola en la boca, no 
lo voy a olvidar. En realidad quisiera decir que la juventud del 68 es la única que 
se ha levantado en contra del gobierno represivo que tenemos, porque yo conozco 
muchos compañeros que todavía tienen los ideales de ese movimiento, pero por- 
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que yo participé quiero sacar adelante a mi país, yo no quiero que el país viva la 
corrupción que vive en este momento, que se da con el gobierno salinista y toda 
esa mafia que se ha dado a partir del gobierno de Díaz Ordaz hasta la fecha. 


Doctor Fausto Gómez 


Soy médico, estudié en el extranjero y cuando regresé me afilié al Movimiento 
de Liberación Nacional que en aquel tiempo, a principios de los años 60, era 
lidereado entre otros por Heberto Castillo. Luego participé en el movimiento 
estudiantil porque pensaba que se podía mejorar la situación del país, simplemen- 
te actuando para que se cumpliera la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos. 

Me tocó estar en el mitin que hubo en Tlatelolco el 2 de octubre de 68 y me 
tocó ver la matanza que empezó a las 6 y 20 de la tarde; después de ahí fui a dar, 
junto con otros detenidos, a la cárcel de Lecumberri, donde estuve preso tres días 
y luego me dejaron salir. Después de eso, caí en un estado depresivo muy pro- 
fundo, aquello que yo vi, y que no puedo ni contar, fue demasiado para mí. Es- 
tuve 23 años bajo tratamiento siquiátrico, internado un mes en cada ocasión en 
hospitales, recibí 19 electrochoques, etcétera, y apenas tengo dos años y fracción 
que salí de ese estado depresivo. 


Jorge Huerta 


Encontré a algunos compañeros y nos sentamos del lado de las astas que están 
del lado norte de la Plaza de Tlatelolco; estuvimos ahí platicando y oyendo a los 
oradores cuando apareció una manta a un lado de donde estaban esos oradores; 
invité a un compañero a que subiéramos al edificio Chihuahua, pero me dijo que 
no, que nos quedáramos ahí. Como a la media hora se oyó el helicóptero, todos 
volteamos a verlo, fue cuando surgió la luz de bengala y una persona dijo que 
pensaba que era alguna festividad de la iglesia, porque fue más o menos arriba 
de ella donde surgieron las luces, pero poquito tiempo después la gente empe- 
zó a correr hacia el edificio Chihuahua. Nosotros, los de la Preparatoria 2, como 
estábamos del lado norte, a un lado del edificio 2 de abril, no fuimos hacia allí. 

La gente empezó a correr, desde el micrófono empezaron a decir que no co- 
rrieran, que desalojaran en forma ordenada. Nosotros lo que hicimos fue ayu- 
dar a la gente a conducirse por las escaleras, porque el nivel del piso de la plaza 
es más alto que el nivel de los edificios y allí había una especie de barda y mucha 
gente se empezó a caer. Nosotros estábamos confiados en que no pasara nada 
grave, fue cuando se empezaron a oír los balazos y empezaron a decir por el so- 
nido que eran salvas, que se calmara toda la gente. Nosotros obedecimos porque 
habíamos participado en todo el movimiento y ya habíamos tenido otras expe- 
riencias, pero la gente corría y trataba de salir por todos lados, menos por don- 
de venían los soldados. 
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Y entonces nos dimos cuenta de que, no, cuáles salvas; empezaron a caer vi- 
drios de los edificios, ahí fue cuando ya empezamos a correr hacia el lado norte 
de la plaza, atrás del edificio 2 de abril, pero ya no alcanzamos a salir, ya se ha- 
bía cerrado toda esa parte. Nos refugiamos en un edificio varios compañeros, mu- 
chos ya sin zapatos por la carrera despavorida, y nos quisimos meter en los de- 
partamentos, pero ese edificio estaba sellado porque todavía no daban posesión 
de esos edificios; desde la planta baja estaban selladas las escaleras. Nos regresa- 
mos y a la hora de hacerlo nos encontramos que ya venían los soldados; eran 
como 5 soldados con las bayonetas caladas y en formación de atacar, pero se que- 
daron como a unos diez metros de donde estábamos nosotros. Algunos compa- 
ñeros, con la desesperación, trataron de aventarles cosas, cáscaras, etcétera. Al- 
gunas compañeras se pusieron histéricas, empezaron a llorar y a gritar y a decirles 
a los compañeros que no les aventaran cosas porque nos iban a matar; yo, en mi 
caso, me quedé paralizado por el miedo, también los soldados se quedaron des- 
concertados, no supieron qué hacer, y nosotros nos quedamos parados, ellos 
estaban enfrente de nosotros y se regresaron y nosotros no sabíamos qué hacer. 
Nos quedamos aislados en ese edificio y empezamos a organizar qué íbamos a ha- 
cer, nos separamos tres compañeros de la Preparatoria, una compañera y un 
compañero y yo; tratamos de entrar en un edificio donde sí había gente, pero 
nadie nos quiso abrir; lo que hicimos fue buscar otra forma de escondernos, yo 
les sugerí unos botes de basura de los antiguos, los que tienen como columpio y 
se abren hacia arriba, ellos no aceptaron, dijeron: no, no cabemos, pero yo levanté 
la tapa de uno de ellos, me metí y les dije: sí cabemos, cada quien en un bote nos 
podemos esconder; no quisieron, pero yo sí, yo les dije: yo aquí me quedo. 

La balacera seguía en la mera plaza, donde estábamos nosotros estaban los 
pasillos vacíos. Yo me quedé en el bote de basura, pero antes quedamos con los 
otros dos compañeros que si me pasaba algo a mí eso no era problema de ellos, 
nada más que supieran dónde había quedado. Así estuve en ese bote de basura 
como dos horas, dos horas y media o más. Oí toda la balacera, llovió, nada más 
empujaba por donde entraba la basura para ver cuando había pasos y sí vi a los 
soldados cuando llevaban a varios compañeros con los brazos sobre la cabeza 
hacia la calle de Enrique González, por el lado norte. Luego llegaron más solda- 
dos y empezaron a picar entre las plantas a ver si alguien estaba escondido, ahí 
fue donde me dio miedo y quise abrir el bote y salir, pero me dije: los voy a es- 
pantar y peor me va a ir. Me quedé en el bote de basura durante todo el tiempo 
después de la balacera que se calmaba un poco; se oían dos, tres disparos después, 
y luego otra vez se generalizaba la balacera, hasta que decidí que no me podía 
quedar todo el tiempo. 

Fue cuando salí y los pasillos ya estaban vacíos, no había nadie, las luces apa- 
gadas de los departamentos. Fue cuando encontré a una señora con un niño que 
también iba buscando la salida; me fui con ella y nos marcaron el alto por atrás, 
pero me decía la señora: no voltee, no voltee. No sé si eran soldados o agentes los 
que decían que nos paráramos, pero nos seguimos sin voltear hasta llegar a la 
calle y ahí encontramos a los agentes que tenían a unos compañeros recargados 
en los coches con las piernas abiertas y escondidos ellos abajo de los coches; el jefe 
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de ellos nos dijo que a dónde íbamos, la señora le dijo que el comandante nos ha- 
bía dado permiso. ¡Qué comandante!, nos gritaba el otro, y así fue como salí con 
la señora porque yo nomás estaba pegado a ella, y a final de cuentas el tipo sí nos 
dejó ir, nos dijo: váyanse hacia allá, sobre Peralvillo sobre esa calle. Tuvimos que 
caminar todo Peralvillo hasta llegar a la primera callecita que sale a la colonia Ex- 
Hipódromo de Peralvillo, allí estaban las ambulancias, ahí la ayudaron a ella; yo 
me fui y vi los tanques que ya andaban en la colonia Peralvillo, ya había camio- 
nes quemados por todos los compañeros que habían salido. 


Graciela Molina 


En el 68 yo ya trabajaba y tenía a mi hija -soy madre soltera—, fui a ver a mis com- 
pañeros de la Vocacional 4, donde yo fui alumna. Nos vimos en el auditorio de 
la Escuela de Medicina para salir a recaudar dinero para el movimiento, para 
cooperar voluntariamente lo que uno pudiera; ninguno de mis compañeros en 
ningún momento habló de agredir autoridades, nadie habló de matar a nadie, 
nadie habló de bañar en sangre a nadie, y sin embargo en ese 2 de octubre a to- 
dos mis compañeros, aquellos que vi ese día, jamás los volví a encontrar. Todos 
los soldados que estaban en Tlatelolco acordonando a esos estudiantes y a esos 
civiles que estaban inocentemente, todos tenían los ojos rojizos de droga, todos 
los sardos, y si se dice'que las armas nacionales solamente se dispararán contra el 
enemigo que atente en la tierra de México ¿por qué se dispararon contra todo el 
pueblo de México y contra aquel estudiantado inocente que ahorita sería pro- 
fesionista ejemplar? 


Alberto Pardo Chávez 


Yo me encontraba en Tlatelolco a las cinco y cuarto de la tarde, era yo estudian- 
te de la Escuela Normal Superior, yo me encontraba en el momento en que em- 
pezaban a hablar los oradores, yo tenía deseos de escuchar a los oradores, cono- 
cerlos, desgraciadamente, todo aquello estaba atestado ya de compañeros, de 
gente de toda clase. Empezamos a inquietarnos porque vimos pasar un helicóp- 
tero que se dio tres vueltas y vimos un lanzamiento de una luz de bengala, y 
empezó en la parte posterior un tiroteo como de granadas, de ésas de los gases 
lacrimógenos; posteriormente ya eran tiros; y así como iba avanzando el tiempo 
ya se oían con más intensidad, posteriormente ya eran metralletas las que sona- 
ban, por eso éramos una bola de gente que corríamos de un lado para otro; que- 
ríamos ir hacia los costados del edificio Chihuahua, del lado izquierdo; quería- 
mos subir a las escaleras del Chihuahua y nos gritaban de arriba los compañeros 
que querían bajar, que nos bajáramos, porque esas escaleras se iban a caer. Nos 
bajábamos y parece que nos cargábamos unos a otros. 

Donde estaba el sonido, del lado izquierdo, había unos barandales como de 
marquetería que eran adornos de los edificios, pero bastante altos, entonces los 
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que iban adelante querían brincarse, y con el empuje de toda la gente, de la bola, 
rompimos ese barandal, y cuál sería nuestra sorpresa que nos encontramos al 
otro lado con soldados que estaban postrados, hincados, pero no nos dispara- 
ron. Entonces oí que gritaban los compañeros, levanten las manos y vámonos 
caminando rápido, levantamos las manos y yo dije de aquí ya nos fuimos a un 
transporte del ejército o a una panel; pues no, cuando vimos que no hicieron 
nada los soldados, empezamos a correr, cuando empezamos a correr oímos que 
nos tiraban plomazos. Seguía la intensidad, adentro se oían metralletas, pero tre- 
mendo, haga de cuenta que era una batalla, una guerra, a mí me daba miedo, 
yo tenía deseos de tener un arma y regresar ahí a ese lugar donde después de 
muchas horas de intenso combate llegaban batallones del ejército, e inclusive 
carros del Departamento del D.F., que eran los carros de la basura, para reco- 
ger centenas de muertos. Así le puedo decir más o menos una parte, pero a la 
fecha seguimos en pie de lucha los que sobrevivimos, los que nos salvamos. Yo 
soy jubilado ahora, pero sigo luchando con mis compañeros, no todos pertene- 
cen a esa época, somos algunos, pero seguimos luchando por las injusticias y que 
no nos comprende nuestro gobierno, y seguiremos así hasta donde sea posible. 
Muchas gracias. 


Arquitecto Francisco Delgado Sánchez 


En 1968, cuando fue la masacre de nuestra juventud estudiantil, que es la más 
valiosa, trabajaba yo del otro lado de la trinchera, es decir, con el licenciado Gus- 
tavo Díaz Borja, y pude observar cómo mi pueblo abandonó a sus jóvenes her- 
manos, pues los inexpertos jóvenes no pudieron aliarse con los trabajadores en 
la acción, quedando solamente en la simpatía. El 2 de octubre de 68 donde se llenó 
de gloria el gran gobierno y su ejército defensor del pueblo matando a centenares de 
estudiantes y se da el caso, único en el mundo, de que uno de los principales ase- 
sinos descansa en la Rotonda de los Hombres Ilustres; se trata así de borrar la 
ignominia y toda la camarilla ha sido premiada con jugosos cargos, pero el 2 de 
octubre no se olvida. 


Sonia Rivera 


El 2 de octubre yo fui con mi hermana y su novio al mitin en Tlatelolco, y esta- 
ban todos los estudiantes y había mucha gente, llegaban compañeros, incluso in- 
válidos, minusválidos, cuando vimos la luz en el cielo no pensamos que fuera un 
ataque; siguieron hablando los compañeros y de pronto el compañero que estaba 
tomando la palabra dijo: está entrando el ejército en estos momentos a la plaza, 
y entonces empezaron unos disparos, algunos decían que eran de salva y nos 
echamos a correr cada quien por donde podía, nosotros tuvimos la suerte de que 
corrimos y estaba un soldado y cuando nos vio dijo: icorran, porque tenemos 
orden de matar! y corrimos y nos metimos en un edificio, yo no sé en cuál. 
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Todos nos metimos adentro de un baño, estábamos amontonados todos y las 
familias del departamento nos decían que no hiciéramos ruido porque andaban 
revisando los departamentos los del ejército; todos estábamos unos sobre otros 
y había compañeros que decían: no hay que asustarnos, son balas de salva. Estu- 
vimos allí mucho tiempo y se acabó el tiroteo y nos salimos otra vez y entonces vi- 
mos que había compañeros que estaban heridos y mucha gente buscando a la 
gente con la que iba, muchos compañeros buscando a sus compañeros y nosotros 
tuvimos también mucha suerte porque entonces salimos del lado de Reforma y 
¿qué creen>, en Reforma andaban carros con las hurras y los bravos por las Olim- 
piadas, por ese lado no había ejército, había un buen trecho donde no había ejér- 
cito vigilando y por:ahí nosotros pudimos salir. 

Yo vivía en Canal del Norte, cuando llegamos a mi casa mi papá estaba muy 
asustado y mi mamá también. A uno de mis hermanos, Jesús, se lo llevaron a la 
cárcel, lo tuvieron en el campo militar número uno mucho tiempo y mi papá nos 
decía que no nos asustáramos, que no era nada, pero que no debíamos retroce- 
der. Mi hermano Cuauhtémoc tenía unos 14 años y llorábamos y nos espantába- 
mos, porque pensamos que habían matado a mi hermano, y mi hermano menor 
decía: no papá, si ya mataron a mi hermano, pues no nos pueden matar a todos 
los jóvenes y yo todavía voy a ver qué podemos hacer. 

Mi papá se fue al campo militar número uno y ahí estuvieron hasta que deja- 
ron libre a mi hermano. En el 71, en el Casco de Santo Tomás, otra vez volvie- 
ron a matar a los compañeros, y había compañeros nuestros que se regresaban 
y veían como caían sus compañeros y se regresaban y los recogían y se los lleva- 
ban cargando pensando que los fueran a salvar. Uno de ellos hoy todavía vive, 
yo lo veo, le faltan dedos, le faltan algunos órganos, y cada que lo veo digo: iqué 
valor el de estos jóvenes!, ojalá y todavía haya más como ellos. 


David Vázquez Ramos 


Cuando el 68, estudiaba en la Preparatoria 7 de la Calzada de la Viga; cursaba 
el tercer año, participé en las brigadas que se formaron para informar al pueblo 
en los camiones, mercados, cines, había que informar de nuestra lucha, dado que 
en los medios de comunicación se malinformaba. 

Conforme iba transcurriendo el tiempo nos íbamos ganando la simpatía del 
pueblo, la cual se manifestó de diversas maneras, una de las cuales fue su coope- 
ración económica en los botes. Participé también en la manifestación del silencio, 
que se llevó a cabo el 13 de septiembre de 1968; lo recuerdo porque ese día cum- 
plía 20 años y por un hecho que ahí se presentó: resulta que habiendo termina- 
do el mitin, un anciano carente de vista, cuyo único sustento era vender choco- 
lates, empezó a decirnos a quienes estábamos a su alrededor que todo lo dicho 
por los oradores era verdad y se sentía feliz, por lo cual en agradecimiento nos 
regalaba sus chocolates. El no aceptar la invitación hubiera sido desairarlo, su acto 
fue conmovedor y lo recuerdo con agrado. 

Lo del 2 de octubre en Tlatelolco fue el acabose de la represión. Me encontraba 
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en el costado izquierdo de la explanada, a unos pasos de las escaleras al edificio 
Chihuahua, cuando observé que de atrás de la iglesia salía una luz de bengala ver- 
de seguida de una roja. Se empezaron a oír algunos balazos; el orador en turno 
en vano exclamaba: icalma!; ya en ese momento la balacera era insoportable. Re- 
cuerdo la manta de un padre de familia que decía: mi esposa no vino por estar 
enferma, pero aquí estoy con mis hijos. Esa misma persona se encontraba sobre 
el piso protegiendo a sus dos hijos, o acaso estaban heridos. Pude saltar y pensé 
meterme en el edificio, pero ya se encontraban agentes vestidos de civil con guan- 
tes blancos disparando a la muchedumbre. En la desesperación nos arremolina- 
mos un grupo de compañeros; imposible salir de ese sitio, los soldados a escasos 
metros disparaban, fue cuando sentí en la espinilla de la pierna izquierda un do- 
lor, no hice caso, mi miedo era mayor; vi a algunos compañeros meterse en un 
cuarto brincando por la ventana, pues la puerta esta cerrada; era un cuarto que 
en esos días servía para guardar material de construcción; fuimos pocos los que 
logramos introducirnos, las balas impidieron que los demás lo pudieran hacer. 
Ésa fue mi salvación, adentro hicimos un hoyo y enterramos la propaganda; en 
el tiempo que estuvimos ahí escuché comentarios de la situación que se vivía afue- 
ra, el incendio de una parte del edificio, las ráfagas de las metralletas que por mo- 
mentos eran intensas, tal parecía que estábamos en Vietnam. 

Arrinconado, me observé la pierna, sangraba, la bala por fortuna me rozó úni- 
camente. No supe qué hora era cuando nos sacaron con las manos en alto y sin 
volver la vista atrás; los soldados se formaron en fila con sus bayonetas ame- 
nazantes de tal manera que no podíamos movernos de más, nos indicaron que 
ya no había dónde transportarnos, por lo que no nos aprehendían. Aquello fue 
una infamia, un trato que no merecíamos. 


Magdalena Ávila 


El movimiento de 68 para mi familia fue una situación muy difícil de vivir, por- - 
que en aquella época nosotros teníamos de vecino a un chico que se llamaba Vi- 
cente, murió en la masacre de Tlatelolco, y una de mis primas era novia de él en 
ese momento y la familia quedó consternada, no se sabía nada de él. Ella nos dio 
la noticia de que habían asistido al mitin y teníamos mucho miedo de que nos 
encontraran, que la encontraran a ella, así vivimos una situación muy tensa, mie- 
dos. Afortunadamente, nunca nos agarraron, pero sí nos cambiamos de casa por 
miedo. 

Para nosotros hablar del 68 es recordar a este muchacho, que era muy buen 
chico, estudiaba en Ciencias. Mi prima era de la Prepa 6; nunca terminó la carre- 
ra, quedó truncada su carrera por lo mismo, por la depresión en la que vivió, 
intentó suicidarse y no lo logró. Todos esos acontecimientos con los que yo cre- 
cí fueron muy tristes. Cuando los 10 años del 68, en que se hizo una celebración 
muy semejante a la de ahora con los 25, yo ya tenía 19 años, y ya entendí cómo 
era el movimiento y me sumé a esas fuerzas, a esos gritos, a esas consignas y a esa 
conmemoración. Ahora, a los 25 años del 68, veo que la situación sigue siendo 
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la misma, sigue habiendo muchos problemas, pero vivo aterrada por esa infan- 
cia de persecución en la que no sabía ni por qué nos perseguían, pero mi fami- 
lia nos escondía y no quería que dijéramos donde vivíamos. 


Araceli Ruiz Segovia 


Yo tenía 25 años, estaba casada, esperando a mi primer bebé, trabajaba en Ca- 
marones y calzada de los Gallos, atrás de la almacenadora y vivía en la colonia 
Juárez, en la calle de Nápoles, entre Liverpool y Londres. Un día yo salí tarde de 
trabajar, pero como estaba embarazada se me ocurrió ir a buscar a mi esposo por 
la calle de Bucareli, eran como a las siete y media, ocho, de la noche, y vi a los sol- 
dados cuando estaban levantando a unos muchachos de la calle y los levantaban 
a unos de las manos y a otros de los pies y los aventaban a un camión, me asusté 
mucho y corrí por la calle de Lucerna hacia Bucareli y me refugié en un edificio. 

Posteriormente, cuando yo iba a trabajar pasaba por el Casco de Santo Tomás, 
era realmente impresionante, me ponía la piel de gallina ver a los soldados alre- 
dedor del Casco con los tanques de guerra y con el rifle en la mano, era algo de 
veras espantoso. Yo tenía una prima, que su esposo era militar y él le confesó a 
ella que no podía ni dormir porque el 2 de octubre habían levantado muchachos 
en los camiones, porque llevaban órdenes de no dejar cuerpos tirados; los habían 
llevado al campo militar número uno y que ahí los estaban incinerando; él no 
podía ni siquiera dormir del remordimiento de conciencia que tenía. 

Para mí eso fue terrible, fue una muy mala acción de parte del gobierno y es- 
pero que nunca se vuelva a repetir, pero, desgraciadamente, estamos viendo 
todavía en la actualidad cómo los del ejército van y reprimen a todos los indíge- 
nas en la sierra. Ojalá no se repita. 


Bertha Montoya Hernández 


En 1968 tenía cinco hijos que estudiaban. Dos para químicas en Politécnico, uno 
para ingeniero en Zacatenco; otra hija en la Normal y otro hijo en Preparatoria. 

En esa época yo también estudiaba Preparatoria. Entonces, lógico es que es- 
tábamos con el movimiento; además estaban pidiendo cosas justas. Yo no he lo- 
grado olvidar porque desgraciadamente fue una noche de terror. Yo estuve en 
Tlatelolco y pensaba que mis hijas se habían adelantado al mitin, pues a mí se me 
hizo un poco tarde porque estaba tomando una clase de química particular y lle- 
gué tarde. Afortunadamente mis hijas se entretuvieron no sé en qué cosas y no 
fueron a Tlatelolco. 

Yo llegué acompañada de un sobrino, estábamos en el mitin escuchando al 
orador y de repente alcé la cara al cielo y vi unas luces de bengala, pero pensé que 
era algo que los muchachos habían ido a traer de luces y las habían tirado. En ese 
momento empezó la balacera, y todos a correr. Lo primero que hice yo fue que 
traté de refugiarme en la iglesia, pero el sacerdote nos cerró la puerta. Entonces, 
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como no pudimos entrar ahí, corrimos, corrimos y fuimos a llegar hasta Relacio- 
nes Exteriores. Iba acompañada del sobrino que me jalaba de la mano y yo gri- 
tando: imis hijas, mis hijas!; pero ¿qué podía hacer si era el tumulto tremendo? 

Me acuerdo que veía cómo estaban los muchachos tirados y, por el instinto de 
conservación, hasta tenía que brincar por donde estaban ellos. Corrí, corrí y así 
fui observando cómo iban cayendo los muchachos. Me fui a Relaciones Exterio- 
res y allí me protegí. Cuando había calmado un poco el tiroteo me acerqué otra 
vez a la plaza y vi los carros del ejército y cómo entre dos soldados agarraban de 
pies y manos a los muchachos y los aventaban ahí, no sé si estarían heridos o ya 
estarían muertos, pero viví una pesadilla y... lo siento, creo que no puedo con- 
tinuar. 


Jesús Serna Moreno 


Soy profesor universitario. El 2 de octubre de 1968 estuve en la Plaza de las Tres 
Culturas con dos de mis hermanos; el mayor estaba en la plaza, el menor estaba 
conmigo en uno de los balcones del edificio Chihuahua. Junto conmigo se encon- 
traba Javier Garona García, que murió en un supuesto accidente de forma bas- 
tante rara, no aclarada a mediados de los años setenta, cuando era miembro del 
Comité Ejecutivo del SINTCB, el sindicato de bachilleres; también estaba conmi- 
go en el balcón, comentando los acontecimientos que había en la plaza, Luis Ríos 
Durán, del cual no he sabido nada desde hace ya muchos años, no sé que pasó 
con él, después de 1972 perdí contacto y ya no he vuelto a saber de él. 
Estuvimos ahí en la Plaza cuando se dieron los acontecimientos que ya todo 
mundo conoce: la bengala, los primeros disparos. Nosotros, al principio, pensa- 
mos que era como estaba diciendo Vega en el micrófono, o sea, que era una pro- 
vocación; alguien decía por ahí que las balas eran de salva, tratamos de calmarnos 
y dijimos: vamos a bajar, pero los disparos continuaban, se fueron haciendo cada 
vez más fuertes y la gente empezó a correr para todos lados. Nosotros nos dirigi- 
mos hacia las escaleras, nos metimos en un departamento que estaba vacío, esta- 
ba en reparación, y entramos un grupo como de 60 gentes; nos metimos a las re- 
cámaras, nos asomamos por las ventanas y había tanquetas de aquel lado del 
edificio Chihuahua, las ventanas daban del otro lado de la plaza. Cuando estába- 
mos asomándonos a la ventana nos dispararon de una de las tanquetas, rompie- 
ron los cristales de la ventana, las balas pegaron en el techo, nos cayeron grandes 
trozos de yeso y eso hizo que automáticamente nos lanzáramos al suelo y ahí fue 
donde empezamos a sentir con mayor rigor la gravedad de la situación. Javier 
Barona y Luis Ríos Durán se metieron en otro departamento, yo me quedé solo 
con mi hermano, a ellos ya no los volví a ver, salieron al día siguiente, según supe 
después, de manera un tanto simpática: a uno de los soldados le enseñó Javier 
Barona una credencial de estudiante de Derecho, el soldado le dijo: iah conque 
estudiante! No, soy litigante, le respondió Javier. Pero estudia, insistió el soldado. 
Que no, litigo, y seguramente el soldado no supo qué era eso y lo dejó salir, eso 
pasó al día siguiente. Nosotros continuamos en el departamento, mi hermano y 
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yo, escuchando los disparos, gritos, todo lo que ocurría en la plaza. No sé cuánto 
tiempo pasó, debe de haber sido una hora y media o dos horas, cuando empezó 
a entrar humo, mucho humo, porque el departamento de al lado se estaba que- 
mando; parece ser que una especie de láminas plásticas que estaban cubriendo las 
ventanas estaban echando un humo tremendo que no se podía soportar, y fue así 
como tuvimos que salir todos los que estábamos ahí. Ya para entonces había oscu- 
recido; nos bajamos por las escaleras que estaban llenas de agua, eran una verda- 
dera cascada, parece ser que habían roto tuberías y el agua se había derramado. 
Bajamos, nos detuvieron unos soldados en el tercer piso y todos con las manos en 
alto; lo que decíamos es que estábamos en los departamentos que se estaban que- 
mando y que por eso-habíamos tenido que salir. Nos tuvieron primero un tiem- 
po en las escaleras, después nos bajaron y nos acomodaron en filas pegados a la 
pared del edificio Chihuahua; ahí estuvimos viendo escenas tremendas: un 
camillero que intentaba entrar en la plaza porque se escuchaban gritos, una mu- 
chacha gritaba: ¡necesito ayuda, me estoy desangrando! Los camilleros intentaron 
ingresar a la plaza pero los soldados se lo impidieron a base de culatazos y los re- 
gresaron a donde estaban. Nadie puede pasar a la plaza, era la orden. También 
vimos un soldado que disparaba hacia el edificio y va un oficial y le dice: iya no 
tire!; el soldado voltea a verlo, regresa otra vez la vista hacia el edificio y continúa 
disparando, el oficial regresa y le dice a gritos: ique ya no tire!, pero el soldado 
continúa tirando. El oficial regresó, le tiró una patada que casi lo derriba y le dice 
luego de una grosería: le estoy diciendo que ya no tire, y se va. El soldado se levan- 
ta, se sacude, se vuelve otra vez a hincar y continua disparando. Escenas de ese 
estilo; se veían como drogados, como autómatas actuando. Escenas de una señora 
llorando con el cuerpo de su hijo en los brazos, gritándole a los soldados hasta que 
la sacaron hacia atrás del edificio Chihuahua. 

Después nos metieron en unos baños que estaban en construcción abajo de la 
plaza, ahí estuvimos otra media hora y ahí conocimos a una señora que vivía en 
el edificio Chihuahua. Mi hermano y yo nos asimos a ella y así fue como salimos, 
diciendo que éramos hijos de la señora, una señora de edad avanzada, gorda, y 
ella fue nuestra salvación y porque ella dijo: sí, son mis hijos, y además actuó, 
porque les decía que se sentía muy mal. Después nos dijo que no se sentía muy 
mal pero que sí padecía del corazón y que todo eso la impresionaba y eso ayudó 
un poco. Después se abrió una valla y a todos los que se suponía que éramos de 
los departamentos del edificio Chihuahua, en una selección que hicieron com- 
pletamente absurda, nos hicieron una valla y nos sacaron. 


Psicólogo Hugo Gómez Guadarrama 


En aquel entonces contaba con 22 años de edad. Tenía mi domicilio en el edifi- 
cio 2 de abril, onceavo piso, justo sobre la Plaza de las Tres Culturas, y cursaba 
estudios en la Escuela Nacional Preparatoria, plantel 4. El día 2 de octubre por 
la tarde, mi madre subió a la azotea para tender la ropa, pero agentes del servi- 
cio secreto, que ya la ocupaban, se lo impidieron. 
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Yo acudí al mitin con otros compañeros, pero después tenía el compromiso de 
ir a casa de mi novia y hablar con su padre para pedirla en matrimonio. Cuan- 
do transitaba entre el mitin y la calzada Santa María la Redonda, hoy Eje Cen- 
tral Lázaro Cárdenas, observé que los soldados rápidamente tomaban posiciones 
formando una fila, rodilla en tierra y en posición de tirador. El helicóptero lan- 
zó su señal de bengalas que cayeron sobre el techo del templo de Santiago, y de 
inmediato los soldados abrieron fuego. Vi caer a algunos de mis compañeros a 
mi lado; salté para bajar de la plaza y corrí hacia mi domicilio. 

Encontré una aglomeración en la planta baja que me impedía el paso; todos 
a una vez trataban de saltar la reja para huir; en un momento dado, la reja cedió 
al no soportar el peso de todos los que saltaban, provocando que en la huida la 
gente pasara por encima de los que recién habían saltado y se encontraban bajo 
la reja. Yo fui hacia la escalera pletórica de quienes no encontraban salida, me 
impedían el paso exclamando: ¡están matando a todos los que suben!, pero mi 
objetivo era llegar a mi casa, por lo que pasé como pude entre la gente. 

Las escaleras contaban con un murete de un metro en el descanso, el resto era 
de celosía. Mientras subía por donde había celosía notaba cómo disparaban ha- 
cia mí, por lo que corría en cada tramo y me parapetaba tras el murete en el des- 
canso. Cada vez que pasaba por donde me veían a través de la celosía me dispa- 
raban, por lo que los lapsos parapetado los hice en diferente duración para no 
presentar blanco. 

Al llegar a mi departamento no me atreví a levantarme por lo que toqué el tim- 
bre con las rodillas en el piso. Al entrar, encontré un grupo de aproximadamente 
20 jóvenes que yo no conocía y que se habían alojado en mi casa. El mayor de mis 
hermanos —-éramos cinco— me explicó: no le podemos cerrar la puerta a nadie 
porque los están matando afuera. 

Al terminar las carreras y los disparos planeamos destruir toda la propagan- 
da que había en la casa y la tiramos por el desagúe; le cortamos el cabello y rasu- 
ramos a mi hermano el mediano y comentamos que qué bueno que mi herma- 
na mayor había ido al teatro y así se había salvado de la matanza. De pronto, 
empezó a incendiarse el edificio Chihuahua, pero los soldados no permitieron 
entrar a los bomberos, afortunadamente el fuego se extinguió. 

En un momento en el que veía yo hacia la parte posterior del edificio, vi a dos 
hombres que llevaban una camilla y de pronto un soldado ordenó: ¡alto ahí!; los 
socorristas contestaron: ¡Cruz Roja, Cruz Roja!, pero el soldado disparó y uno de 
ellos cayó al suelo, entonces su compañero extendió la camilla, acostó al herido 
y caminó arrastrando un extremo de la camilla ante la mirada del asesino. 

Escuchábamos cómo los soldados derribaban las puertas de los departamen- 
tos que no abrían a su llamado, llevándose obligados, y sin permitir ninguna 
explicación, a todos los que en ellos estaban. Cuando tocaron al nuestro, los hom- 
bres nos escondimos, excepto el novio de mi prima, estudiante de derecho, que 
se encontraba junto a la puerta y abrió, se encontraron de frente con un grupo 
de hombres vestidos de civil. Enseguida, Joaquín -mi cuñado- saludó reconocien- 
do a dos de ellos: buenas noches maestros, qué hacen por aquí. Y los aludidos 
contestaron: estamos buscando un departamento que vendan. Tal vez el hecho 
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de que sólo vieran mujeres, entre ellas mi mamá, que les enseñó el recibo de que 
ahí vivíamos, y un solo hombre, produjo que los agentes no desconfiaran de que 
allí hubiera líderes del movimiento, además de que parecían tener prisa. El caso 
es que se retiraron sin apresar a ninguno de nosotros. 

Al transcurso de las horas oímos a la distancia que el tiroteo se reanudaba, lle- 
nándonos de zozobra; poco a poco los huéspedes se fueron retirando conforme 
les parecía que se habían calmado las cosas. Los soldados amontonaron decenas 
de cadáveres en la plaza mientras los camiones se los llevaban. Al terminar su 
labor los soldados lavaron la sangre, más tarde pasaron hombres por la escalera 
gritando: ¡Cruz Roja!, ¿alguien necesita ayuda? Estábamos aterrados, no contes- 
taríamos al llamado aun cuando lo necesitáramos. 

Cuando amanecía pusimos las noticias de la televisión para escuchar las men- 
tiras y las necedades que se dijeron. La perspectiva desde el onceavo piso era de 
un campo de batalla: carros de asalto, tanques y el ejército, los comercios con las 
puertas destruidas, el refrigerador de una carnicería con el vidrio roto mientras 
un soldado llevaba entre las manos un gran trozo de carne. Mi hermana menor 
vio a un soldado que tenía todo el antebrazo cubierto por relojes, otros cargaban 
infinidad de cosas hacia los vehículos. 

Nos fuimos y, al regresar al departamento diez días después, los vecinos nos 
comentaron que los ductos de basura estaban obstruidos por cadáveres, también 
comentaron macabros hallazgos en los sótanos, tinacos y azoteas. 

Al paso de los años, llegué a trabajar al servicio de seguridad de un banco. 
Entre el personal de seguridad hay algunos que fueron paracaidistas y partici- 
paron del aciago día. Tardé tiempo en saberlo, ya que por pudor no comenta- 
ban su experiencia. Al paso de los años los he comprendido. Me han dicho: no 
sabíamos a qué íbamos ni qué hacíamos, sólo obedecíamos, sólo nos dejábamos 
llevar; nos subieron a camiones cerrados y nos repartieron mariguana a todos, 
cuando dieron la orden de fuego estabamos todos drogados. Algunos de ellos han 
llegado a ser mis amigos, no comentamos los hechos de aquel día, como si en un 
pacto secreto así lo hubiéramos acordado. 


Javier García Valle 


Soy de la primera generación de la Preparatoria Popular. Participé activamen- 
te, como base, en pintas, boteos, mítines. Al único acto que llegué tarde fue pre- 
cisamente al mitin del 2 de octubre en Tlatelolco; pero vi, porque ya iba yo lle- 
gando a la Plaza de las Tres Culturas, el helicóptero que soltó las luces, y a partir 
de ahí, las ambulancias, el correr de las gentes despavoridas, las balas. 

Me siento muy comprometido con los compañeros de la Facultad de Filoso- 
fía y Letras, concretamente con los integrantes del grupo Miguel Hernández. 
Con mis compañeros, con los estudiantes de ese entonces que trabajaron como 
maestros en la Preparatoria Popular y que eran de diferentes facultades y escue- 
las; que no fueron egoístas, que tampoco eran pesimistas, que confiaban en las 
gentes, en el futuro, en el país, para sacar una generación, para sacar de la igno- 
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rancia a todos los ciudadanos y a todos los que aspiraban a una educación unl- 
versitaria. Yo quiero manifestarles que procuro seguir en la lucha, estamos en la 
lucha y les mando un saludo donde quiera que se encuentren. 


Lázaro Romano Díaz 


Actualmente tengo el grado de primer oficial de la policía del Distrito Federal. 
Yo participé en los hechos del 2 de octubre de 1968. En ese entonces, yo fui po- 
licía raso. Cuando nos mandaron a esa matanza, a nosotros nos dijeron que eran 
comunistas las personas que íbamos a matar, que teníamos que matarlas para 
proteger la patria. Yo realmente no quería hacerlo, pero nos obligaron, incluso 
nos dijeron que tomáramos dos pastillas de benzedrina y dos cigarrillos de ma- 
riguana para que nos diéramos valor, porque decían: si no tienes valor tienes que 
tomar esto. Nos dieron las dos pastillas de benzedrina y los dos cigarros grandes 
de mariguana, con eso nos sentimos con mucho valor y mucho odio a esas per- 
sonas, a esos jóvenes inocentes que murieron. Después de esa horrible matanza 
que la policía, nosotros, y el ejército hicimos, a los dos meses me llegó el grado 
de sargento segundo, actualmente me desempeño como primer oficial en el agru- 
pamiento de granaderos. Yo pienso que realmente fue injusto lo que les pasó a 
esos jóvenes. 


David Luévano (a manera de colofón)? 


Tengo rayos en el estómago por ver tanto camión del ejército sobre la caile de 
Guerrero. Vamos al frente, del otro lado de la Voca 7 porque ahí están los gra- 
naderos. Mira, aquí está bien, sentémonos aquí en el pasto. Conozco a este cuate, 
está en Veterinaria, dice que hay gentes con un pañuelo blanco en la mano o con 
un guante y quieren agarrar al Consejo, así que cuando termine el mitin vamos al 
acceso del Chihuahua para que no se los lleven. Ya falta poco para que inicie el 
mitin y la plaza está llena, ¿ya viste que hay muchos turistas?, hasta una edecán y 
muchas chamacas y señoras. Ya casi se me quitan las arañas en el estómago, ade- 
más se siente bien, como que somos diferentes. Es una pena no marchar al Casco, 
pinches sardos; ¿que dice?, sí, está bien el boicot al So/. Esos chingados helicópte- 
ros no dejan oír, qué bien muelen, seguro nos echan papeles como en la manifes- 
tación. Córrele, córrele, ven, vamos abajo del Chihuahua; mira cómo se atrope- 
lan, ya no caben en la tienda, vamos por acá. Levanto la vista y veo cómo le sale 
una hilera serpenteante hacia abajo, hacia nosotros, de pequeños agujeros, pero 
¿de dónde vienen? Muchos corremos por un costado del Chihuahua; adelante, 
como a diez metros, una señora con un bebé en brazos pide ayuda, ha perdido un 


? David Luévano fue estudiante de La Escuela Superior de Ingenicría y Arquitectura cn 1968. 


Éste es un testimonio poético en el que se hilvanan pensamientos, sensaciones y recuerdos del 2 
de octubre. 
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zapato; la voy a ayudar cuando la alcance, pero ya está detrás de mí, ¿cómo la re- 
basé? Los de adelante se regresan, dicen que llegan los soldados armados con ri- 
fles y bayonetas caladas. ¡Regresen!, los botes para la basura están atestados. ¡Por 
acá muchachos!, son los habitantes de la Unidad que nos llaman. Hasta el último 
departamento del tercer piso nos abren, pues los que nos anteceden ocupan los 
otros departamentos, pero aquí llegamos primero y entramos corriendo hacia las 
ventanas. Afuera, abajo, aún corren algunos, enfrente hay un club con alberca y 
está desierto, tiene una barda perimetral de piedra. Mira, allá están, agazapados, 
escondidos, eso que brilla sí son bayonetas. ¡Oigan!, no vayan por allá, los van a 
agarrar, ¡oigan!, a él le pegan culatazos. ¡Qué jijos, pero qué jijos, con la bayone- 
ta no! A ella también le dan un culatazo y se desmaya; se la llevan arrastrando de 
los cabellos que, para su desgracia, son largos. Se vuelven a agazapar, allá van 
otros. Ya no grites, no te oyen. ¿Qué mierdas pasa?, la Olimpiada fue la mejor de 
la historia y tú que tuviste paciencia de escucharme, ¿acaso te indignaron las pa- 
labrotas?, si es así, no me disculpo, tengo más. 


LA REVOLUCIÓN ES PARALELA A INSURGENTES, 
¿O HACE ESQUINA CON REFORMA? 
Opiniones y recuerdos de los protagonistas 


LOS LÍDERES 


El contenido de este capítulo no sólo está constituido por las opiniones vertidas 
en vivo por los dirigentes del Consejo Nacional de Huelga y de la Coalición de 
Maestros de Enseñanza Media y Superior pro Libertades Democráticas duran- 
te los 20 programas de la serie radiofónica México 68... Todo fue posible en la paz, 
sino que a ellas se sumaron los planteamientos que hicieron esos mismos dirigen- 
tes y otros que no pudieron participar en las emisiones de Radio Educación, en 
entrevistas grabadas previamente. 

Todos los compañeros del CNH y de la Coalición de Maestros a m que se pudo 
localizar aceptaron gustosamente, ya fuera asistir a los programas de radio o con- 
ceder entrevistas grabadas. El único que no accedió fue el compañero Luis Gon- 
zález de Alba, señalando que todo lo que tenía que decir acerca del 68 ya estaba 
escrito en los artículos que publicó en 1993 (año en que se difundió el programa 
de radio) en La Jornada y en Nexos, por lo que, desgraciadamente, no se pudie- 
ron contrastar sus opiniones con lo que sobre ellas plantearon dos o tres de los 
demás entrevistados. 

Debido a la experiencia de los entrevistados para hablar en público, no fue 
necesario hacer demasiadas correcciones de sintaxis para hacer legible el mate- 
rial, pero sí se tuvo que realizar un trabajo de edición más o menos laborioso para 
agrupar temáticamente lo dicho, en vivo y en las grabaciones previas, y presen- 
tarlo no como la clásica entrevista de preguntas y respuestas, sino tratando de que 
lo expresado por cada compañero tuviera una coherencia que hiciera los textos 
accesibles para el lector. Naturalmente, se respetó en todo momento no sólo el 
contenido, sino también la forma de expresión de cada uno de los entrevistados, 
cambiando palabras sólo cuando fue estrictamente necesario para aclarar los 
conceptos y eliminar las digresiones, los circunloquios y las repeticiones innece- 
sarias (pero no así las reiteraciones hechas para subrayar lo expresado). 

Las entrevistas en vivo y tres o cuatro de las grabadas fueron realizadas por el 
autor, lo mismo que el trabajo de edición y corrección de textos. El resto de las 
entrevistas grabadas se deben a la excelente labor que realizó Angélica Pineda 
para la serie radiofónica. La compañera Salomé Mendoza efectuó en tiempo 
récord el arduo trabajo de la transcripción del material grabado. 


El lector se encontrará con que las opiniones vertidas por los dirigentes del mo- 
vimiento reflejan varias discrepancias de fondo en la caracterización de su signi- 
ficado o de algunos de sus aspectos, incluso hay contradicciones de apreciación 
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en cuestiones de detalle, pero también se dará cuenta de que son muchas e im- 
portantes las coincidencias que existen en el análisis, a pesar de que un buen 
número de estos dirigentes estuvieron en posiciones contrapuestas durante el 
movimiento y/o han tenido posteriormente trayectorias políticas y personales 
disímbolas y hasta enfrentadas. 

Además, cabe destacar que en otros aspectos, generales o parciales, los plan- 
teamientos hechos por los compañeros entrevistados lejos de constituir visiones 
contradictorias más bien resaltan como diversas facetas. Estas facetas, unidas, 
ofrecen una visión muy completa de un movimiento que, como todos los movi- 
mientos sociales, es muy complejo y escapa a los intentos de explicarlo de manera 
simplista o meramente académica. 

Es interesante que, al margen de la evolución política de los dirigentes del 68, 
no se encuentra en ellos lo que ha ocurrido con los de otros movimientos, es decir, 
el intento de explicar su participación como un error de juventud o de decir que 
aquella lucha ya es algo pasado que no tiene que ver con nuestra realidad actual. 
Con diversos matices, todos ellos reivindican el espíritu del 68 como algo que 
todavía tiene vigencia, lo cual es importante en una sociedad y en una clase po- 
lítica como las nuestras, tan tendientes al olvido benévolo o a la negación de al- 
gunas de sus experiencias históricas. 

Hay que resaltar que en las entrevistas se trató de evitar en lo posible que las 
preguntas dieran pie a respuestas generalizadoras que poco pueden decir al lec- 
tor actual, sino más bien se intentó orientar las mismas de modo que cada diri- 
gente aportara en sus contestaciones su opinión y recuerdos acerca de aspectos 
de fondo, de momentos específicos de la lucha y hasta de detalles, incluyendo las 
viviencias personales, y destacando aquello en lo que el entrevistado mostró más 
interés y/o conocimiento. 


Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca! 


* El estallido de la resistencia estudiantil al inicio del movimiento y los primeros esfuerzos 
de organización 
Siempre se nos hizo un exceso de autoridad, una represión injustificable la for- 
ma en que eran tratados los compañeros de las manifestaciones; luego vimos la 
forma en que fueron tratados los compañeros de las preparatorias que decidie- 
ron en un momento dado enfrentar a los granaderos y que hicieron tan buena 
resistencia sin armas, sino con piedras, palos y con hechos heroicos increíbles de 
algunos compañeros que, de alguna manera, hicieron retroceder a los grana- 
deros y a grupos de policías represivos que estaban actuando en ese momento. 
Entonces empezó a entrar el ejército y abrió las puertas con el uso de las bazukas 
y todo eso nos fue exacerbando a todos los compañeros. Yo estuve desde la pri- 
mera reunión en Filosofía para ir conformando el Consejo Nacional de Huelga, 
para ir tratando de organizarnos para actuar dentro de nuestra Constitución en 
el movimiento estudiantil popular. Sabíamos que teníamos la razón, veíamos que 


! Representante de los estudiantes de Chapingo cn cl Consejo Nacional de Huelga. 
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se hizo uso del ejército de manera indiscriminada, lo intuíamos o lo sentíamos 
injusto y buscamos la manera de ir organizándonos y actuando. 


e Las revelaciones de Luis González de Alba en 1993 de que en el Comité de Lucha de la 
Facultad de Filosofía y Letras llegaron a tener algunas armas durante el movimiento 
Obviamente, sería problema de Luis si tuviera una pistola 22, una 38, una 45, no 
lo sé, es problema de Luis el que haya andado armado o no, pero inclusive acep- 
tando que hubiera tenido una 22, no creo que haya tenido nada que hacer una 
pistola 22 frente a una bazuka, un tanque o un M16, un M2, que eran los que traía 
el ejército en aquel momento. Además, el que los compañeros de Filosofía y Letras 
hayan comprado metralletas y todas esas cosas en Paracho, pues también es pro- 
blema de ellos, no sé si ellos estaban pensando que del movimiento iba a poder 
surgir algo diferente y que podían enfrentarse al ejército, si así era, pues respeto 
su modo de pensar pero no lo comparto de ninguna manera; para nosotros las 

armas eran las leyes, la razón y el quijotismo que teníamos en ese momento. 


e El impacto del movimiento estudiantil en la sociedad mexicana 

Yo creo que el movimiento impactó en muchas cosas, se vieron las cosas cle manera 
diferente, el mundo dejó de ser el mismo, México ya no era el mismo, todo cambió, 
políticamente hubo una gran apertura, económicamente hubo una serie de accio- 
nes contrarias en algunos lados, en otras hubo posibilidades de manifestar públi- 
camente, en otras se dedicó precisamente a tratar de reprimir un poco la imagina- 
ción, la creatividad, la organización de los jóvenes surgida a través de 1968; fue 
cuando empezaron a salir los Avándaros y cuando empezó a correr bastante dro- 
ga dentro de la universidad, etcétera, tratando de evitar, tratando de hacer ol- 
vidar, tratando de confundir y tratando de hacer creer que el movimiento del 
68 fue sólo la represión, sólo el 2 de octubre, cuando también el movimiento del 68 
fue una gran fiesta, una algarabía, un grito de libertad entonado por miles de gar- 
gantas, y el 2 de octubre y la represión fue algo que nosotros ni esperamos, ni qui- 
simos, ni propusimos, ni imaginábamos y menos del glorioso ejército mexicano. 


* Los cambios políticos luego del 68 

El 68 constituye un movimiento en el participó la población de manera espon- 
tánea, se empezó a incorporar un movimiento de carácter popular, se levantan 
una serie de demandas fundamentales que en conjunto eran las libertades demo- 
cráticas a que aspiraba este país, libertad de expresión, libertad de manifestación, 
etcétera. Después del 68 se abrieron cauces democráticos innegables, el país es 
otro, definitivamente no es el mismo. Antes, salir a la calle a manifestarse, a pro- 
testar, significaba arriesgarse a que lo golpearan, arriesgarse a ir a la cárcel; hoy 
también se arriesga, pero hay más de apertura, hay más de participación. Antes 
era exclusivamente el PAN, el PRI, el PPs y grupúsculos como era el PARM. Después 
del 68 emergen una serie de partidos, empezando por el Partido Mexicano de 
los Trabajadores, transformándose después en otros partidos más y ahora vemos 
que en este país hay alrededor de nueve partidos políticos y sí hay una posibili- 
dad mayor de contienda. Esto no quiere decir que no existan diferentes modos 
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de represión, diferentes maneras de represión, cierto que no hay una libertad to- 
tal, hay un manejo de la cuestión electoral por el que es difícil decir que podemos 
tener unas elecciones totalmente limpias, transparentes. 

Pero después del 68 hay una discusión política, el diálogo político creo que ha 
entrado en una fase un poquito más civilizada, no digo totalmente civilizada, sino 
más civilizada, hay más posibilidad de intercambiar impresiones, más posibilidad 
de opinar entre partidos, entre grupos, incluso entre el mismo Estado mexica- 
no hay más negociaciones, más disponibilidad a la negociación, pero no suficien- 
te, esto hay que abrirlo más para poder ser realmente democráticos en este país. 
Por ejemplo, los compañeros del PRD han sufrido represiones de sus militantes, 
incluso muertos, enégarcelamientos. 

Mucha gente ha confundido el 2 de octubre con el 68, pero son cosas diferen- 
tes, el 68 es la protesta contra el autoritarismo, contra el presidencialismo, la lu- 
cha por las libertades democráticas, por la organización, por la democracia, y el 
2 de octubre es la muestra de la incapacidad política del Estado autoritario para 
resolver políticamente un problema político; entonces, el 2 de octubre no es nues- 
tro, nos lo hicieron a nosotros. 


e Acerca de su trayectoria posterior al movimiento 

Sería muy largo ponerme a ponderar todo lo que hice después del 68, pero fui 
de los que, junto con Salvador Ruiz Villegas, Romeo González, Heberto Castillo, 
Demetrio Vallejo y otros iniciamos el Partido Mexicano de los Trabajadores, lo 
conformamos y participamos en él, llegando hasta donde se fusionó con el PSUM 
para formar el PMS; ahí me retiré y me he dedicado a trabajar en los sectores so- 
ciales de la población, en el sector campesino fundamentalmente. 


Luis Jorge Peña? 


e Lo que animaba a los estudiantes al comenzar el movimiento 

Realmente nosotros comenzamos a hacer el movimiento como una protesta, más 
que nada ante las formas de responder del Estado, de sus instituciones, de sus 
representantes en concreto, pero no creo que hayamos tenido ni la más remota 
idea de hacia dónde iba a llevarnos este primer ajuste de cuentas con el gobierno, 
y después ya enfrentamiento brutal, no tanto de parte de nosotros, que mantuvi- 
mos una actitud más bien pacifista, que nos portamos casi como Gandhi; real- 
mente nosotros no teníamos el más mínimo interés en pertrecharnos de arma- 
mento, ni creíamos que de esa manera pudiéramos hacer algún cambio en el país, 
pues ellos tienen ejército, tienen sus bandas policiacas organizadas de manera be- 
licosa. Yo creo que el movimiento se desarrolló más bien con un carácter de bola 
de nieve, que al rodar va arrastrando y se va volviendo cada vez más grande hasta 
que escapa a cualquier tipo de control. Yo creo que escapó del control tanto de 
ellos (el gobierno) como de nosotros, porque la indignación se generó en todos los 


niveles. 


? Representante de la Escucla Superior de Economía en el Consejo Nacional de Huelga. 
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e Aviso sobre la posibilidad de una represión el 2 de octubre 

Lo del 2 de octubre, yo lo he dicho por ahí alguna vez, incluso por ahí alguna vez 
en la cárcel de alguna manera lo discutí muy fuertemente con los compañeros 
dirigentes. Yo, como coordinador del Comité Coordinador (de organización) del 
Consejo, recibía informaciones muy precisas sobre las gentes del gobierno, lo que 
pretendían, lo que tenían en la cabeza para hacer, y yo se las transmití, en una 
reunión que tuvimos más o menos de tipo clandestino en casa de un compañero 
de Antropología allá por Tlalpan, a determinadas gentes del Consejo. Yo les dije: 
en Tlatelolco no se debe hacer ninguna otra concentración de ningún tipo porque 
tengo informes muy precisos de varios lados de que está preparada una represión 
por parte del ejército con todas las cosas estudiadas, no la llevaron a cabo el 27 de 
septiembre, cuando tuvimos ahí una concentración, pero ellos ya la tienen prepa- 
rada, ellos nada más van a afinar esta represión. A 

Ahí se tomó la resolución de que no se iba a hacer ninguna reunión en Tla- 
telolco; sin embargo, después me explicaban los compañeros que había habido 
un cierto optimismo el día 2 de octubre por la mañana, cuando ellos nombra- 
ron una comisión para negociar —nosotros ya estábamos en la cárcel, tanto Ca- 
beza de Vaca como yo, ya estábamos en la cárcel- ellos nombraron una comisión 
que se entrevistó con Caso y De la Vega, que eran las dos personas nombradas 
por el gobierno para intervenir en estos acuerdos de concertación con la di- 
rigencia del 68. 

Aparentemente, el gobierno estaba jugando dos juegos en la solución del pro- 
blema. Por un lado, sí tenía preparada una represión y, por otro, tenía preparada 
una concertación. No sabemos hasta qué punto hay realmente malicia de parte 
de los dirigentes del gobierno en ese momento, hasta qué punto hay una sober- 
bia para responder frente a un movimiento de esa magnitud, o hasta qué punto 
son grupos que se están enfrentando muy acremente ante la perspectiva de la su- 
cesión presidencial. 

Yo estaba en la cárcel y sentí muy duro el día 3 de octubre cuando nos traje- 
ron los periódicos temprano, como a las siete de la mañana que me vino a mos- 
trar un compañero el periódico, el Excélsior. Al ver las fotografías y los encabeza- 
dos de la represión yo sentí un colapso, sentí un golpe durísimo. 

Nosotros sabemos perfectamente, todo el país lo sabe, quiénes fueron los res- 
ponsables del 2 de octubre. Yo creo que no se necesita una comisión de la verdad 
para darse cuenta de que son los encargados del orden interno del país: la Secre- 
taría de Gobernación, la Secretaría de la Defensa, la Presidencia de la Repúbli- 
ca, la Procuraduría General de la República. ¿A quién más vas a responsabilizar?, 
no vas a responsabilizar a los estudiantes, porque los estudiantes no tenían armas, 
eso es una farsa. 

Ellos dominaban los medios de comunicación y dijeron todo lo que les dio la 
gana, pero la realidad es ésa, la supimos y la supo todo el país perfectamente, yo 
nunca llegué a ningún lado de este país ni de este mundo donde me dijeran que 
yo era un criminal, nunca nadie me ha dicho que yo soy un criminal, ni que par- 
ticipé criminalmente en 68, todo lo contrario, siempre he encontrado de parte 
de toda la gente que he conocido por la vida después del 68 un reconocimiento 
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muy grande a la participación y a la respuesta que dimos al gobierno. Nosotros 
no respondimos en forma armada, nosotros no conseguimos armas de ningún 
tipo; si acaso algunos compañeros fueron obligados a tener armas y a hablar de 
ese tipo de cosas fue porque el gobierno y el ejército estaban interesados en es- 
grimir ese tipo de argumentos, que no eran los argumentos del movimiento. Se 
pueden recorrer todos los desplegados, los volantes, todo lo que nosotros escri- 
bimos en esa época y ver que nosotros nunca hablamos de enfrentamiento arma- 
do, el único que quizá alguna vez dijo alguna estupidez de ese tipo fue un incons- 
ciente, a lo mejor pagado por la propia represión, pero nosotros, los dirigentes 
reales, conscientes y serios del movimiento, nunca hablamos de esas cosas. Ade- 
más era absurdo, ¿con qué íbamos a poder enfrentar esos tanques que andaban 
por la calle? 


* La herencia del 68 a los jóvenes 

Yo pienso que la generación nuestra le deja esa herencia a los jóvenes, una he- 
rencia de dignidad, una herencia de no agachar la cabeza, de acabar con ese es- 
quema del mexicano agachón, del mexicano que no es capaz de defender sus 
derechos humanos más elementales. Es muy importante que los jóvenes se den 
cuenta que si no les dejamos un país como ellos lo quieren, de acuerdo con las 
pretensiones ideológicas que el capitalismo les ha ido metiendo vía los medios de 
comunicación, cuando menos les dejamos un camino, una brecha para recorrer 
un camino en su vida más digno, sobre todo moralmente más responsable y so- 
cialmente más homogéneo. 


Roberto Escudero? 


° El ambiente nacional que motivó el movimiento, la participación magisterial y la mar- 
cha del 1° de agosto 

Desde el primer momento hubo una gran simpatía y una gran solidaridad de la 
mayoría de los maestros hacia nosotros; la universidad no era tan estática, dos 
años antes, seis alumnos golpistas habían tirado a Ignacio Chávez, la universidad 
ya se movía antes, pero nunca con las características con las cuales se movió en 68. 
Yo pienso, sin hacer análisis sociológicos y económicos, que la razón es muy sen- 
cilla, los estudiantes, los profesores, la gente, los ingenieros, los arquitectos, los 
abogados, las amas de casa, los muchachos que no estudiaban, todo mundo ya 
estaba cansado de ese clima antidemocrático que se vivía en el país. 

La actitud de los maestros es de destacarse, porque a la hora de hacer el re- 
cuento de lo que ocurrió, a la hora en la cual intentamos conservar la memoria 
colectiva de esos días, a veces se olvida y creo que es injusto. Los estudiantes a lo 
largo del todo el camino, nunca estuvimos solos, por eso es que nosotros siem- 
pre le llamamos movimiento estudiantil-popular; lo encabezamos los estudian- 


3 Representante de la Facultad de Filosofía y Letras cn cl Consejo Nacional de Huelga; actual- 
mente es profesor en la Universidad Autónoma Metropolitana. 
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tes de aquella época, pero nos acompañaron no sólo los maestros, sino el pueblo 
de México. Nunca estará de más destacar el papel del rector Javier Barros Sie- 
rra y su rectitud ante el gobierno y comprensión hacia los jóvenes, sin él, la his- 
toria del movimiento hubiera sido distinta, yo creo que el encono del régimen y 
el dolor por lo que pasó, le costó la vida al maestro Barros Sierra, él fallece poco 
después, en 19Mibojen 1972: 

En el clima que se vivía, los profesores se solidarizan con los estudiantes y exac- 
tamente así comienza el movimiento que en ese momento era estudiantil, pero 
que muy pronto se transforma en popular, porque no solamente los profesores 
sino mucha gente nos apoyó, yo quiero recordar la manifestación del 1° de agosto: 
cuando dimos la vuelta por Félix Cuevas y pasamos por el multifamiliar Miguel 
Alemán, la gente salió por sus ventanas y al contemplar cómo pasábamos nos 
aplaudían, y tuvieron un gesto padrísimo, que fue tirarnos periódicos porque es- 
taba lloviendo; era claro que los periódicos no nos iban a preservar mucho de la 
lluvia, pero, con este gesto, esos habitantes querían demostrar más que nada la 
solidaridad con nosotros. Y también quiero recordar que, efectivamente, a la al- 
tura del Parque Hundido ya estaban apostados los soldados cumpliendo funcio- 
nes que constitucionalmente no les correspondían, es decir, desde el primer día 
estaban configurados ya todos los elementos, todas las líneas maestras que el 
movimiento acloptaría a lo largo de todo su trayecto: con los estudiantes, el pue- 
blo, y, en contrapartida, el ejército en una actitud intimidatoria que desembocó en 
lo que todos conocemos: la masacre del 2 de octubre. 


* El aporte de las organizaciones de izquierda y de sus militantes al movimiento 

Yo no tengo por qué avergonzarme de mi pasado ni romper con él, yo creo que 
ese aporte fue sustancial, yo creo que una buena parte, tal vez la mayoría de los 
que en ese momento detentábamos la labor de dirigencia, proveníamos de o1 ga- 
nizaciones de izquierda; habíamos sido templados en distintos movimientos, sa- 
bíamos que en México cualquier movimiento de protesta, contestatario, como se 
decía en aquella época, cualquier movimiento disidente, aunque fuera legal, era 
violentamente reprimido por el gobierno. 

Las organizaciones de izquierda, de las que todo mundo conoce sus errores, 
que todo mundo conoce de sus dislates, que todo mundo conoce sus acciones 
muchas veces absurdas, rayando en lo grotesco, de todas maneras nos dieron a 
muchos de los dirigentes y a muchos de los participantes del 68 una noción muy 
clara y una conciencia política también muy clara de cómo actuar, de cómo com- 
portarnos ante un enemigo que era implacable. La historia de la izquierda mexi- 
cana, como la de ninguna -y eso lo sabes tú, Raúl, lo sé yo, lo saben todos aque- 
llos que se han cuidado de informarse- es una historia de represiones en la que 
incluso muchos de los compañeros del Consejo Nacional de Huelga sufrieron y 
enfrentaron de manera ejemplar. 

Yo diría que más que teórico, el aporte de las organizaciones de izquierda en 
las que militábamos, fue un aporte, y inido bien mis palabras, moral, en el senti- 
do de que la intransigencia en la defensa de las luchas populares debía ser seguida 
siempre, a toda costa y arrostrando —esto quisiera que quedara muy claro- aque- 


OPINIONES Y RECUERDOS DE LOS PROTAGONISTAS 195 


llo que era y continúa siendo en muchos aspectos una verdad en México: estar 
en la oposición es encarar la muerte. Yo quiero recordar también que mi parti- 
do, el Partido de la Revolución Democrática, es un partido que ha sufrido la gran 
pérdida de 200 compañeros asesinados hasta ahora por no se sabe quién y que 
el gobierno no se ha molestado en aclarar estos asesinatos. 


° La importancia y legado del movimiento estudiantil para el país 

Para algunos, el movimiento no dejó nada; para otros, el movimiento lo dejó 
todo; yo pienso que ambas actitudes son equivocadas, pienso que la lucha por las 
libertades democráticas -porque eso era lo que pedíamos, aunque algunos 
enmarcábamos esta lucha obviamente en un proyecto socialista- es una lucha vi- 
gente. Hay que tomar en cuenta el clima represivo, antidemocrático, autoritario 
que imprimían a la vida social del país el gobierno, el partido oficial y los empre- 
sarios; la prensa, en general corrupta, y las organizaciones corporativas de pro- 
fesionistas; hay que tomar en cuenta esto que efectivamente no ha terminado, y 
hay que tomar en cuenta otro factor: el que esta sociedad, la sociedad civil, a la 
que nosotros nos dirigíamos entonces, es hoy una sociedad cada vez más despier- 
ta, cada vez más informada, cada vez más organizada, con mayores ofertas polí- 
ticas de todos los signos, de todas las líneas de la geometría política de izquier- 
da, de derecha, de centro, es una sociedad cada vez más atenta a lo que ocurre 
en su país. , 

Desde esta perspectiva, yo pienso que los resultados del 68 fueron resultados 
altamente positivos, no pienso que se ganó todo, pero, desde luego, no estoy con 
la opinión de que no se ganó nada. Pienso, y ésta es una opinión de la que me 
hago enteramente responsable, que el movimiento fue un movimiento típicamen- 
te urbano, que se ciñó casi nada más a los límites de la ciudad de México, pero 
que, debido a sus repercusiones, obviamente fue un movimiento de carácter na- 
cional; sin embargo, todo mundo sabe que fue la ciudad de México la que se con- 
movió con el movimiento estudiantil-popular y yo, cada vez que la ciudad se auto- 
organiza al margen, y muchas veces en contra, del gobierno, pienso: ahí está la 
presencia del movimiento estudiantil-popular. 

Del 68 queda la conciencia, que por cierto se refrenda en 88 con la gran mo- 
vilización popular en favor de la campaña de Cuauhtémoc Cárdenas. Esas expe- 
riencias, 68, y veinte años después 88, nos hacen ver que la necesidad de la de- 
mocracia en México es una necesidad muy sentida por el pueblo y que con 
muchos esfuerzos la estamos logrando. El 68 fue un episodio, el más importan- 
te y el más cargado de significado, creo, en toda la historia del México posre- 
volucionario, de significado político, de significado social, de significado cultu- 
ral. No se luchaba nada más contra el autoritarismo gubernamental, se luchaba 
desde un punto de vista social contra el autoritarismo en todas las instancias, 
contra ese ambiente de sofocación de las conductas libres en cualquiera de sus 
dimensiones. Los jóvenes de hoy no lo vivieron, pero eran verdaderamente 
sofocantes las condiciones en el México pre 68 y posteriormente al 68, así debe 
verse, como un episodio más por la democracia mexicana que no se detuvo en 
68 sino que continuó con otras luchas, por ejemplo la lucha de los obreros, con 
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las grandes huelgas y con la necesidad por parte de los obreros de independizarse 
del Estado, que es otra de las características del autoritarismo mexicano. 


* Agosto, las brigadas y el diálogo 

Durante todo agosto prácticamente los estudiantes estuvieron adueñados de la 
ciudad sin cometer desórdenes mayores, y los que hubo fueron muy circunstan- 
ciales. El gobierno no estaba acostumbrado a que el pueblo tuviera estas ex- 
plosiones que no dañaban a nadie, porque era el pueblo el mismo el que las tenía, 
estas explosiones de alegría y de entusiasmo y esta capacidad para autogenerar 
formas expresivas de solidaridad colectiva. Yo supongo que también esto contó 
para hacerle ver al gobierno que a ese movimiento no era fácil pararlo por los 
medios habituales, o sea por los medios del control, por los medios de la compra 
de los líderes, no era fácil pararlo; se hubiera podido parar satisfaciendo sus 
demandas, pero esto el gobierno no lo podía hacer debido a su autoritarismo, 
debido a esa necedad en imponer todo, inclusive los bienes, de arriba hacia abajo, 
sin diálogo con los estudiantes y con el pueblo. Y también contó para hacerle ver 
al gobierno que el movimiento era imparable por los métodos tradicionales 
precisamente la gran consigna que enarbolamos: diálogo público; el diálogo pú- 
blico era en cierto sentido la aspiración de lo que después se llamó la sociedad 
civil, diálogo en igualdad de circunstancias con el gobierno, y esto, pues, no lo 
permitió. 


° El ejemplo de José Revueltas, la participación de los intelectuales 

A mí me marcó de manera definitiva el ejemplo de José Revueltas. Al segundo o 
tercer día de que el movimiento se inició, él, sin que nadie lo invitara, llegó, ves- 
tido con ese gris que tanto le gustaba, a una asamblea que se estaba realizando 
en el Che Guevara, nada más provisto de un portafolios en uno de sus brazos. 
Llegó, no para informarse, ni para preguntar sobre las características del movi- 
miento, parece que lo olfateó. Él tenía 53 años en ese momento, era un escritor 
relativamente reconocido. 

El ejemplo de Revueltas es único, porque él se fue a vivir entre nosotros, pero 
la llegada de los personajes de la cultura de ese momento en México para noso- 
tros era de una gran significación, de una gran ayuda, sencillamente nos hacía 
ver que la inteligencia mexicana respondía a nuestros llamados. Fueron tantos, 
que no es necesario decir quiénes iban o quiénes se solidarizaban, aunque fuera 
desde sus casas, la pregunta más bien sería: ¿quién no fue de la cultura mexica- 
na a apoyarnos?, algunos ejemplos de personas que no fueron —aquí yo proce- 
dería en negativo- fueron ejemplos desgraciadamente en sentido inverso, ejem- 
plos de hombres que estaban entregados al poder, como Martín Luis Guzmán, 
pero de cualquier modo hasta sobran dedos los dedos de una mano para contar 
a los pocos personajes de la vida intelectual mexicana que no apoyaron. 
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Heberto Castillo 


* Cómo se gestó y en qué consistió la participación magisterial en el movimiento 

La creación de la Coalición de Maestros Pro Libertades Democráticas de Enseñan- 
za Media y Superior se da cuando son agredidos los estudiantes y cuando Javier 
Barros Sierra realiza una marcha para protestar por la violación de la autonomía 
universitaria y por el bazukazo aquel que tiró las puertas de la preparatoria; en- 
tonces en lo que ahora es el auditorio Che Guevara, nos reunimos los profesores, 
éramos pocos profesores -de Filosofía, de Economía, de Ingeniería y de otras 
escuelas de la UNAM-, y dijimos, bueno, cómo podemos nosotros apoyar esta lu- 
cha; bueno, pues vamos a convocar a todos los profesores a que creemos una or- 
ganización de defensa de las libertades democráticas, y entonces se dio la partici- 
pación de inmediato de profesores del Politécnico; yo mismo era profesor del 
politécnico, de la Normal, de Chapingo y de la Universidad. 

Se hizo una asamblea en donde recuerdo que se dijo: pues vamos a nombrar 
una coordinadora de los profesores y ahí, en la universidad, nos nombraron a Eli 
de Gortari y a mí, a él por el ala de humanidades y a mí por el ala técnica. Enton- 
ces se formó la Coalición y su papel fundamentalmente fue el de apoyar a los 
estudiantes, el de solidarizarnos con ellos, el de plantarle al gobierno que esta- 
ba actuando mal. Fue una actitud solamente de apoyo, solidario, y hay que de- 
jar claro que el movimiento, todo el gran mérito de esa lucha, de esa gesta, se debe 
a los estudiantes. ` 

Hay que recordar que en las reuniones del Consejo Nacional de Huelga no- 
sotros ni siquiera teníamos voto, simplemente teníamos derecho a voz. También 
hay que decir que se formó, y se menciona muy poco, un comité de intelectua- 
les, la Asamblea de Intelectuales y Artistas, en la que fundamentalmente desta- 
caba Pepe Revueltas, que era el más conocido. 

La Coalición hizo un manifiesto en donde se expresaba que las manifestacio- 
nes eran violentas cuando participaba la policía. Esto yo lo dije en un programa 
de televisión que pasó varias veces, curiosamente en lo que ahora es Televisa, y 
dije también que los jóvenes estaban levantando ideas muy respetables y que no 
merecían un trato como el que se les daba. En una de las manifestaciones, la del 
27 de agosto, nos pidieron que nosotros la encabezáramos y también que diéra- 
mos un discurso. Entonces me comisionaron a mí para dar ese discurso, y recuer- 
do que, como ya me perseguía la policía, quedamos en que si a mí me detenían, 
Luis Villoro sería el que leyera el mensaje, del que hicimos dos coplas. 

Yo considero que fui simplemente un acompañante solidario, pero eso sí, que 
me negué a salir del país cuando me planteaban que podía yo escapar de la re- 
presión después del 2 de octubre y yo decidí quedarme para asumir mi respon- 
sabilidad. 


1 Dirigente de la Coalición de Maestros de Enseñanza Media Superior Pro Libertades Demo- 
eráticas, después fue fundador del Partido Mexicano de los Trabajadores, luego del PMs, del que 
fue candidato presidencial; posteriormente fuc dirigente del PRD. 
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* Las conjuras que inventó el gobierno y la verdadera injerencia extranjera 
Hubo un plan muy concreto para desprestigiar a los estudiantes. Incluso la or- 
den de aprehensión que a mí se me leyó era una orden donde se me acusaba de 
que yo había sido el promotor del movimiento, un absurdo tremendo; que yo 
había ido a Cuba a recibir dinero, y que yo era el que iba a ser Primer Ministro 
cuando cayera el gobierno de Díaz Ordaz. Realmente aquello era como una pe- 
lícula de los hermanos Marx, ojo, no de Carlos Marx. Cuando me aprehendie- 
ron, que fue muchos meses después de terminada la huelga, pues me daba risa 
oír esas afirmaciones, pero todavía después he conocido versiones en donde se 
señala que no podía ser un movimiento con esos seis puntos, que cómo, con esos 
seis puntos, pudo ser un movimiento tan grande, pidiendo sólo la destitución de 
figuras policiacas muy menores; todavía se dice que cómo es posible que este 
movimiento se haya levantado tanto, que tuvo que haber injerencias extrañas. 
Yo sí creo que en el movimiento del 68 metieron la mano agencias extranje- 
ras como la CIA, el FBI, es más, no lo creo, lo comprobé cuando estaba en el hos- 
pital de la Ciudad Universitaria, después de la agresión que sufrí. Entonces me 
tocó ver que los muchachos detenían a agentes de la Secretaría de Gobernación 
y de la Procuraduría de la República, y esos agentes, además de las de sus depen- 
dencias, traían credenciales de la CIA, o del FBI, o de la embajada americana. Por 
cierto que entonces los muchachos los asustaban, les decían: te vamos a fusilar a 
menos que te perdone el maestro Castillo, te vamos a fusilar, entonces se me hin- 
caban, por eso quizá luego decían: no pues, el jefe era el ingeniero Castillo, aun- 
que yo sólo era un compañero que estaba ahí y al que cuidaron mucho los mucha- 
chos, y eso era algo realmente conmovedor, porque con bates y cosas así hacían 
guardia toda la noche porque el hospital estaba cerca de la entrada de la Ciudad 
Universitaria. 


* El significado del 68 y el papel posterior de sus líderes 

Pero, regresando a esa idea de una conspiración, yo creo que es uno de esos mitos 
que van dejándose ahí y que echan raíces, aunque no han podido prosperar, da- 
das las plumas tan distinguidas que han hablado sobre 68 y que han esclarecido 
en mucho lo que ocurrió. Sin embargo, yo siento que los jóvenes ahora y los 
hombres que tienen alrededor de 40 años, que eran los que más o menos anda- 
ban por la secundaria, recuerdan aquello, porque el movimiento, por más que 
le han querido echar humo y tierra encima, es una huella que quedó en la his- 
toria del país, y que en mi opinión es el que ha abierto el camino a los balbuceos 
democráticos que tenemos ahora. 

Para mí, el 68 es el padre de toda la insurgencia que se dio en los años seten- 
ta, en los años ochenta y que está tratando de cuajar en los noventa. Hay que re- 
conocer el trabajo de gentes como usted, Raúl, que son de los compañeros que 
han mantenido una posición, yo no diría de militancia en el 68, porque no se pue- 
de, porque todo el que actuó en el 68 ya entregó su cuota, entregó su valor, en- 
tregó su inteligencia en aquel entonces y ya; no podemos ahora juzgar a alguien 
nada más porque sea funcionario del gobierno =sino por lo que dice o calla, por 
lo que hace o no hacc- o porque sea una gente que se haya retirado, pero sí hay 
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que reconocer el mérito de quienes han estado permanentemente poniendo el 
dedo en la llaga de los problemas que tiene el mundo. Por ejemplo, yo no consi- 
dero que el socialismo haya sido una experiencia frustrada, ni frustrante. Claro 
que es entendible que haya compañeros que quedaron afectados, hay gente que 
está con el psiquiatra desde entonces, o que se suicidó, como Leobardo López, 
el Cuec, por ejemplo, o que se fue a la guerrilla, o que se dedicó al terrorismo o a 
la droga, pero también estamos los que ni nos deprimimos, ni nos desanimamos 
porque la lucha sea dura, quienes hemos leído la historia, hemos estudiado y sa- 
bemos que estas luchas son largas. Yo sigo pensando en que es necesario darles 
una respuesta a los jóvenes que nos preguntan: ¿bueno, y ustedes qué?, ustedes 
que defendían la Revolución cubana en 1961 en el Movimiento de Liberación Na- 
cional, que salían a defender a la República Dominicana, a Vietnam, a Corea, y 
que nos hablaban de aquel mundo ideal en donde no había ni lo tuyo ni lo mío, 
como decía Cervantes en el Quijote, ¿y ahora qué?, porque ahora como que les da 
vergúenza hablar del socialismo, como que les da vergúenza hablar de Marx, 
como que me da la impresión de que se repite en una escala distinta lo que pasó 
cuando los cristianos eran echados a los leones y seguramente dijeron: no pues, 
ya esto desapareció, aquí lo acabamos, y dos mil años después estas ideas siguen 
persistiendo. 

Yo les diría a los muchachos de ahora que nos pregunten: ¿qué pasó, dónde 
estás, por qué te has callado, por qué ese silencio, por qué ya Marx no tiene nin- 
guna vigencia, por qué el señor Engels es un anodino, qué pasó en la Unión 
Soviética, qué pasó en Europa del este”, y que a quienes un tiempo escribieron 
sobre estos temas, que les digan, oye tú, fulano, si en 1970 decías esto y ahora ya 
qué pasó, ¿cómo es que ya estás de subsecretario o de funcionario, con el 
neoliberalismo del señor Salinas, que es el colmo? Yo estoy muy preocupado 
porque creo que hay que picarle la cresta a la gente y decirle: algunos no nos 
retractamos y no nada más decimos: ¡2 de octubre no se olvida!, sino que segui- 
mos participando y luchando e invitando a la gente a que reconsideremos las 
cosas, las analicemos y lleguemos a algunas conclusiones, fuera de los partidos, 
como un esfuerzo por esclarecer la historia de México. 

El movimiento de 68 está muy vivo, tuvo su expresión última muy importan- 
te en 1988, para mí la rebeldía que se expresó dentro del PRI, incluso con 
Cuauhtémoc Cárdenas y quienes lo acompañaron en la corriente democrática, 
era una expresión del mismo tono, del mismo corte que la que se dio en 1968. 
Además, mucha gente que se nutrió con las enseñanzas del 68 no solamente no 
se siente desanimada porque se haya frustrado una alternativa socialista en el 
mundo, sino que entiende que no hubo tal alternativa socialista. 

Para mí, el 68 sí es el puntito que se marca en la historia de México tan impor- 
tante como lo fue la Revolución mexicana. En 1968 nos dimos cuenta de que vi- 
víamos inmersos en el proceso del despertar de una población oprimida. El pro- 
blema de 68 fue que desde el primer día, desde la salida de los estudiantes a 
protestar por la agresión a la universidad, era un movimiento político. Javier 
Barros Sierra no se lanza a la calle en los primeros días, en una marcha de la 
universidad, porque le hubieran pegado a unos estudiantes de la preparatoria, 
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se lanza a la lucha porque se da cuenta de que este pueblo está despertando y que 
está exigiendo su libertad. A mí parecería muy superficial una interpretación 
como la que se da por ahí, de que de un simple incidente surgió el movimiento. 
A mí el movimiento de 68 me cambia la vida. De un profesionista dedicado a 
la enseñanza, a la investigación y, lateralmente, marginalmente, a la lucha polí- 
tica, me convirtió en un individuo que dedica la mayor parte de su tiempo a la 
vida política, que va a la cárcel, que sale de la cárcel y dedica todo su tiempo a la 
formación de un partido y que desde entonces está empeñado en crear una or- 
ganización que sirva de instrumento a toda esa gente que quiere la libertad. 
Aunque debo decir que en cuanto a mantenerme en la oposición, eso lo deci- 
dí hace 40 años. Hace 40 años nos reuníamos, en la casa de un amigo, Peniche 
Mújica, Cuauhtémoc Cárdenas, Gonzálo Martínez Corbalá, me parece que Luis 
Prieto, Sergio Pitol y yo, y platicábamos de cuáles eran las alternativas. Yo dije que 
dentro del sistema no podíamos repararlo, hasta puse un ejemplo muy simplis- 
ta, porque es simplista: es un principio de la física elemental el que ningún cuerpo 
puede mover por sí mismo su estado de equilibrio o de reposo, porque requie- 
re de fuerzas externas a él, y decía yo que el PRI estaba podrido, que iba en un pro- 
ceso de descomposición creciente. Eso lo dije en 1951 o 1952, quizá, no recuer- 
do la fecha, pero para mí sigue lo mismo, es un cuerpo en descomposición porque 
se han enraizado tantos intereses económicos en la clase gobernante, que ya es 
imposible siquiera pensar que de ahí surja una alternativa de cambio. 


Raúl Alvarez Garín? 


* La contribución del movimiento estudiantil a la vida política nacional 

Hemos insistido frecuentemente en que una de las principales contribuciones del 
movimiento de 68 fue dar un impulso a la politización de la sociedad mexicana, 
esto es difícil observarlo después de tantos años, porque los últimos años de ac- 
tividad en México han sido muy intensos, pero, cuando se contrasta con lo que 
sucedía antes del movimiento de 68, es muy evidente cuál fue su principal con- 
tribución. Antes de 68 la vida política en México estaba muy deformada en mu- 
chos sentidos: en la parte interna, el PRI y el gobierno eran prácticamente omni- 
potentes, los organismos de oposición eran muy débiles y el movimiento social 
mismo, el movimiento campesino, obrero, estudiantil, eran permanentemente 
golpeados, hostilizados y tenían una expresión muy debilitada. 

Había prácticas de control y de corrupción de la vida política muy brutales: los 
dirigentes eran perseguidos con mucha saña, eran frecuentes los encarcelamien- 
tos de dirigentes, de líderes campesinos, como Jacinto López, de Rubén Jarami- 
llo, de dirigentes obreros que pasaban temporadas largas en la cárcel, como fue- 
ron los casos de Vallejo y de Campa, o de dirigentes estudiantiles, como Nicandro 
Mendoza, que a partir de 1957 sufrió varios años de prisión por un movimien- 


5 > ` . eo. PEU] . . 

> Representante de la Escucla Superior de Físico Matemáticas ante cl Consejo Nacional de 
Huelga. Luego del movimiento formó el grupo Punto Crítico. Actualmente tiene un papel desta- 
cado en el PRD. 
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to estrictamente estudiantil; y si no eran hostilizados y perseguidos hasta estos 
extremos, entonces lo más frecuente era la cooptación, la compra de dirigentes. 


* El papel del Consejo Nacional de Huelga y las razones de su prestigio 

Yo creo que el prestigio del Consejo Nacional de Huelga es algo que se fue cons- 
truyendo a lo largo del movimiento; desde luego, no tuvo los mismos niveles de 
confianza y de autoridad en el inicio del movimiento, que posteriormente. Creo 
que habría que pensar el problema en términos más generales como un proble- 
ma de la construcción de direcciones de los movimientos y, efectivamente, en el 
caso del Consejo Nacional de Huelga, se mostró a lo largo del movimiento que 
tenía una serie de características que lo volvieron confiable, que le permitieron 
ganar una autoridad muy alta y que le permitieron dar un tipo de orientaciones 
que eran inimaginables al principio. 

¿Cuáles son las características por las que se logró esto?, yo creo que es un con- 
junto de características. En primer lugar, porque se trataba de una dirección que 
actuó de una manera muy consciente de los elementos que iba a poner en juego, 
y además muy desafiante, con esto quiero decir lo siguiente: en un momento en 
el que había un verdadero caos en el movimiento de resistencia frente a los ac- 
tos represivos del gobierno, digamos desde el día del 26 de julio en adelante, has- 
ta los primeros días de agosto; quien dio la primera respuesta de dirección fue 
el rector Barros Sierra y la institución universitaria. El que llamó a una manifes- 
tación y se enfrentó a toda la barbarie represiva del gobierno fue el frente uni- 
versitario, encabezado por el rector, llamando a que hubiera una solución polí- 
tica al conflicto que se estaba dando. En este lapso, los estudiantes tuvieron la 
oportunidad de organizarse, porque en los primeros días eran exclusivamente 
intentos de organización que no lograban cuajar, y ello se logró precisamente con 
un acto que resultó un desafío al gobierno, que fue dar un plazo de 72 horas para 
que se resolviera el Pliego Petitorio que se presentó formalmente el 5 de agosto, 
señalando que si no se cumplía en 72 horas ese pliego, entonces todas las escue- 
las iban a estar en huelga. 

Esto era un desafío al gobierno, pero también era una carta muy difícil de ase- 
gurar, precisamente cuando había un caos terrible; si no se paraban todas las es- 
cuelas, esa dirección se hubiera hundido, pero afortunadamente se logró que to- 
dos los compañeros que participaron en ese mitin actuaran en la misma dirección. 
Todos los oradores: de la universidad, Gilberto Guevara; de las vocacionales, 
Gaspari; del Politécnico, que fui yo, y de los profesores, Fausto Trejo. Todos los 
oradores dijimos exactamente lo mismo: el gobierno tiene 72 horas para resolver 
el problema, o se para y se hace una huelga nacional. Bueno, esto era un desafío 
y lo logramos hacer realidad en menos de 72 horas, prácticamente al terminar el 
mitin ya estaban todas las escuelas paradas y ya todo mundo tenía la orientación 
de que había que nombrar delegados, de que había que nombrar un Consejo 
Nacional de Huelga, había un antecedente en el año anterior, de una huelga na- 
cional que utilizó un mecanismo semejante, de manera que se pudo organizar. 

Hubo más desafíos, por ejemplo la manifestación del 13 de agosto. Se anun- 
ció que no íbamos a pedir permiso y que esa manifestación iba a salir, le gustara 
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o no le gustara a la policía. y que mejor quitara los tanques porque de todas mane- 
ras iba a salir esa manifestación, porque nosotros nos amparábamos en las leyes 
fundamentales y no obedecíamos a ningún reglamento, y menos a las arbitrarie- 
dades de jefes policiacos. Esta manera, digamos, muy segura, muy desafiante, 
muy enérgica, dio una primera confianza previa. 

Luego se agregaron muchos más elementos, por ejemplo el del diálogo públi- 
co, que respondía a una realidad política muy lacerante, y es que había una tra- 
dición de venta de movimientos, de modo que esta condición de un diálogo pú- 
blico se transformó en un desafío al gobierno y en una salvaguarda para todos 
los estudiantes. Todo mundo sabía que de esa manera se podía garantizar la lim- 
pieza de las negociaciones. 

Pero hay una serie de cosas más sutiles, más delicadas, que no se aprecian en 
un primer momento, pero que tienen un valor político muy alto; por ejemplo, 
todos los desplegados que emite el Consejo Nacional de Huelga nunca se dirigen 
al presidente de la República, y esto tenía una fundamentación política y respon- 
día a un reclamo de algunos de los sectores del movimiento, los sectores más cons- 
cientes de la situación, en los que había la decisión de no dirigirse a la instancia 
presidencial, sino directamente al pueblo para estar desde el primer momento 
juzgando y reclamando la actitud irresponsable del gobierno, sin concederle nin- 
guna autoridad. 

Ese tipo de elementos políticos que se fueron combinando y configurando en 
distintos momentos, son lo que le fueron dando una gran autoridad al Consejo 
Nacional de Huelga. Creo que la situación más complicada y más difícil fue, por 
ejemplo, responder a todas las amenazas que lanzó Díaz Ordaz el primero de 
septiembre, cuando estaba anunciada una decisión represiva, en donde había una 
condena a la actividad de los estudiantes en términos muy injustos y además fal- 
sos, presentando a los estudiantes como grupos vandálicos que aterrorizaban a 
la ciudadanía, que humillaban a las personas, particularmente a las mujeres; que 
había un clima de verdadera inseguridad y de gran malestar porque los estudian- 
tes no respetaban ni siquiera las más mínimas normas de convivencia, y junto a 
esta condena o casi linchamiento, la amenaza de actuar con la fuerza para impo- 
ner el orden. 

Esa situación política de grandes amenazas se enfrentó con una medida que 
en su momento fue muy difícil de lograr que se asimilara: la manifestación silen- 
ciosa que, además del elemento inmediato de responder a esta gran amenaza, dio 
un cambio muy importante en la conciencia política de los estudiantes y de la po- 
blación, porque se consiguió algo que parecía imposible de lograr, que fue que 
300 mil gentes marcharan en silencio destruyendo toda esa visión injusta, arbi- 
traria, del gobierno, y que daban una muestra de disciplina y de conciencia para 
la cual no había antecedentes. 

Yo, particularmente, creo que éste es uno de los momentos de más alarma para 
el gobierno, porque mientras se trata de grupos estudiantiles que actúan, según 
ellos, de una manera poco seria, jugando incluso, etcétera, pues toda la parte de 
conciencia parece que se puede ignorar desde el poder, y así lo hacían; pero cuan- 
do tanta gente que ha interiorizado el peligro existente, y a pesar de ese peligro 
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y a pesar de todas las amenazas, los estudiantes deciden salir en silencio a enfren- 
tar una amenaza verdaderamente seria, entonces ahí se percibe que ya hay un 
cambio muy importante en el nivel de conciencia y de organización. 

Creo también que una de las pruebas más palpables de ese nivel de desarrollo 
del movimiento es el discurso que hizo Eduardo Valle en esa manifestación del 13 
de septiembre, pero, además, ese discurso es de una gran clarividencia porque lo 
que el dijo en el Zócalo es un mensaje al gobierno, señalando: este movimiento no 
se va a vender, lo podrán reprimir como acostumbraban, con detenciones o aten- 
tados a sus dirigentes, etcétera, podrán encarcelar a sus dirigentes, a sus parti- 
cipantes, pero este movimiento garantizábamos que no se iba a vender. Bueno, 
esto es un elemento político extremadamente importante, porque lo que estaba 
haciendo era reclamar que la política se podía ejercer de una manera distinta a 
como la practicaba el priismo y que las organizaciones populares, los grupos de 
campesinos, los obreros, los estudiantes, podían generar sus propias direcciones 
y enfrentar todo un ambiente que lo mismo podía ser represivo que podía ser un 
ambiente de corrupción y que ante ello se hacía presente, digamos, una nueva 
manera, una nueva concepción, una nueva forma de ejercer la política masi- 
vamente. 

Evidentemente, en años anteriores hay muchos ejemplos de mexicanos des- 
tacadísimos que abrieron brecha en esta manera de actuar, pero que no se había 
expresado como un movimiento tan amplio, en donde estaba la participación de 
sectores enteros de la sociedad que enfrentaban esa situación. En ese sentido, esta 
dignificación de la política es uno de los resultados y, al mismo tiempo, de los ob- 
jetivos, de las cuestiones que se planteaban y que se logran, y paralelamente es 
un elemento que explica el gran prestigio que adquirió la dirección del CNH. 


e La propaganda, las brigadas y los medios de comunicación 

Nosotros teníamos un problema real de información, la prensa estaba absoluta- 
mente controlada, no había posibilidades de explicar en esos medios la opinión 
de los estudiantes. Yo recuerdo con mucho gusto la primera vez que tuvimos que 
decidir el tiraje de un volante y muy rápidamente llegamos a la cifra de un mi- 
llón de volantes; esto parecía como algo inconcebible y, efectivamente, parecía 
que una cifra así no tenía ningún sentido, pero nos empeñamos en que la edición 
fuera de ese tamaño, de un millón de volantes, porque había que informar a todo 
mundo y había que asegurar que llegara efectivamente un mensaje a todos los 
sectores. 

Muy rápidamente se empezó a cambiar la idea del tamaño de los esfuerzos que 
había que hacer en materia de propaganda; no se trataba de sacar un volante y 
de repartirlo en dos mil o tres mil ejemplares y que se enteraran los compañe- 
ros de un centro escolar, sino que había que informar a toda la ciudad y había que 
informar al país; entonces, rápidamente, se comenzó a cambiar la dimensión del 
problema, los tirajes de los volantes tenían que ser de ese tamaño, de un millón 
de ejemplares. 

Respecto de la información en la prensa, yo quisiera destacar aquí y hacer un 
reconocimiento público a Jaime Reyes Estrada, que desde el periódico Últimas 
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Noticias, estuvo dando cuenta de todo el fenómeno de la etapa de crecimiento del 
movimiento; él es el que reportaba que salían 150 brigadas; hay artículos en 
donde habla de que salen 600 brigadas, y quizá en ese momento era exagerado 
lo de 600, pero sí creo que eran cientos de brigadas que estaban actuando en toda 
la ciudad de México. 

Pero, además, las brigadas salen a provincia; cuando, al principio del movi- 
miento, paran la Universidad de Oaxaca, la de Veracruz, la de Tabasco y la de 
Morelos, es por la acción de brigadas que salen a dar información. El primer 
problema era explicar los hechos: que se había desatado represión, que había 
heridos o muertos, etcétera. Hasta más o menos la segunda o tercera semana del 
estallido del movimiento es que se logra captar toda la información que existe 
respecto de los primeros acontecimientos y se hacen las conferencias de prensa 
en donde el Consejo expone los hechos, da la información y está generando sus 
volantes y está generando las primeras listas de heridos, de detenidos, etcétera, 
contando ya con estructuras propias de los estudiantes. Es este momento, entre 
el 3 y el 20 de agosto, cuando las incipientes estructuras de organización del mo- 
vimiento se empiezan a desarrollar de manera muy amplia. 

La necesidad de dirigirse masivamente a la población se cubrió de una mane- 
ra muy satisfactoria, digamos, por ejemplo, que en el Politécnico se concentraron 
todos los mimeógrafos: había un salón en donde trabajaban simultáneamente 30 
o 40 mimeógrafos, y lo mismo se tomó la imprenta, cosa que no sucedió en la 
universidad, porque no hubo necesidad, ya que la universidad tuvo un apoyo 
institucional muy importante y esto generó un nivel de propaganda escrita muy 
grande. 

La interacción estudiantes-pueblo que se dio con los volantes y con los míti- 
nes; estas formas de información directa, se trasformaron en una experiencia 
extraordinaria para todos; para el pueblo que estaba informado y para quienes 
llevaban esa información y estaban descubriendo la vida política nacional y que 
lo que los estudiantes sufrían era semejante a lo que sucedía en otros sectores de 
la sociedad, y eso le dio un vigor extraordinario y una forma de organización y 
de acción impresionante al movimiento. 


* No toda la prensa estaba vendida 
La batalla por la información se inicia con ese trabajo de información en donde 
hay ediciones centrales, y también están todas estas ediciones particulares de cada 
uno de los grupos, brigadas, escuelas, etcétera. Luego, está toda la denuncia po- 
lítica; el grito de ¡prensa vendida! es absolutamente central en el movimiento. Díaz 
Ordaz, incluso en los últimos momentos de su vida, seguía insistiendo en que no 
había los muertos que se dijo que había durante el movimiento, y su argumento 
central fue que la prensa no los reportaba, es un argumento absolutamente cínico. 
Pero durante el movimiento suceden cosas muy importantes, por ejemplo, la 
dirección de Excélsior cambia, Julio Sherer llega a ella y eso da una apertura ha- 
cia el movimiento en la edición de Ultimas Noticias, no en la edición principal, pero 
es suficiente, porque, además, es una política tradicional de Excélsior que ese tipo 
de conflictos se tratan en Ultimas Noticias, que es una especie de filtro para ver si 
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después pasa a la edición principal. De todas maneras, esa legitimidad ganada 
-porque las noticias más importantes del movimiento están a ocho columnas en 
Ultimas Noticias- da un impulso muy importante de credibilidad y en la batalla por 
la información. 

Finalmente, en los días previos al 2 de octubre, hay una manifestación escri- 
ta, un desplegado de más de trescientos periodistas y hay mantas en los edificios 
de los periódicos diciendo que en sus centros de trabajo, en sus medios, ellos están 
censurados y que no les permiten expresar todo lo que sucede. De este movimien- 
to surgen periodistas impresionantes, Pepe Reveles, Antonio..., Rojas Zea y una 
cantidad de compañeros que van, con muchas dificultades, abriendo esos medios 
y dando la información que después se transforma en una cuestión vital. 


* El presidencialismo y la política nacional, ayer y hoy 

Evidentemente, hay una cantidad muy grande de cambios en la vida política na- 
cional, digamos, el México de 68, y antes era terriblemente opresivo y hoy están 
ganados espacios muy amplios de expresión y de actividad política independiente 
de distintos sectores. Pero hay un elemento que es constante, en 68 y actualmente, 
y por el cual el movimiento de 1968 tiene una vigencia extraordinaria: el pro- 
blema del presidencialismo, que tiene un peso tan excesivo, opresivo en la vida na- 
cional. 

Creo que uno de los rasgos implícitos más importantes del movimiento de 68 
era su accionar antipresidencialista con una gran eficacia, sin entrar en una con- 
frontación que fuera de bajo nivel. Aunque en el 68 tienen mucho significado las 
pancartas y las cosas ésas directas en contra de Díaz Ordaz, haciendo mofa y 
burlándose de él en las manifestaciones y en las porras y los gritos, lo cierto es que 
el movimiento en su dirección lo que hace es ignorar a Díaz Ordaz; nunca nos 
dirigimos a él, el mensaje siempre es al pueblo de México, a la opinión pública, 
incluso se llega a situaciones tan extremadamente ridículas como que en algún 
momento Díaz Ordaz declara que no sabe qué es lo que los estudiantes reclaman, 
porque no se han dirigido a él. La formalidad del poder es tan excesiva que dice: 
nunca me han pedido, nunca me han solicitado, en consecuencia, no sé qué quie- 
ren; todo el país sabe, todo mundo está alarmado de la situación, y el señor se 
encubre detrás de una formalidad. 

Creo que hay en el 68 un golpe muy severo al presidencialismo, pero ésta es 
una de las instituciones más brutalmente arraigadas en el sistema mexicano, to- 
davía hoy puede ser, no, no puede ser, estoy seguro de ello, es el problema políti- 
co fundamental, el presidencialismo; en ese sentido no hay cambios sustanciales. 


e Los recuerdos más entrañables del movimiento 

A mí, de las cosas que más me conmovieron y me siguen conmoviendo son las 
muchas acciones de una gran valentía de la gente, de una entrega, una disposi- 
ción muy grande ante cuestiones que son terriblemente peligrosas; por ejemplo, 
el 2 de octubre yo estaba en la plaza, no estaba en el edificio Chihuahua, y me tocó 
ver directamente algunas cosas. Cuando empieza toda la agresión, la reacción de 
la gente que está en la plaza es salvar al Consejo; lo que la gente empieza a gri- 
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tar es: ¡el Consejo!, ¡el Consejo! y avanza hacia el edificio Chihuahua en donde 
está la tribuna del mitin buscando proteger a los dirigentes que están en ese lu- 
gar; y ahí, como el edificio estaba tomado previamente, disparan desde las esca- 
leras del edificio Chihuahua sobre la gente que se va acercando y creo que es uno 
de los lugares en donde hay un número muy grande de víctimas. Otra cosa con- 
movedora es que antes, cuando había mítines y se acercaba la policía, la prime- 
ra reacción de la gente era proteger el sonido, proteger los volantes, proteger sus 
medios de difusión y esta actitud creo que es muy significativa y muy ejemplar 
del tipo de valores con los que la gente estaba funcionando. Del mismo carácter, 
pero de otra forma, es memorable la manifestación silenciosa que fue un acto que 
se hizo en un clima de amenazas terribles. Los helicópteros estaban repartiendo 
volantes en la ciudad diciéndoles a los padres que no dejaran a sus hijos ir a una 
masacre que se estaba preparando. Había, insisto, una cantidad de elementos 
para intimidar, para atemorizar; entonces, esa decisión de la gente de salir a pesar 
de un ambiente tan amenazante y tan difícil se queda grabada, porque esa ma- 
nifestación la inicia un grupo de 25 muchachos de la Escuela de Medicina del Po- 
litécnico, 25 batitas blancas que salen, lo que era realmente muy difícil con toda 
esa carga tan grande de peligro, pero todo mundo va tomando sus responsabi- 
lidades en la medida en que se van presentando esas situaciones. Yo creo que por 
eso finalmente se forjó una generación tan sólida, tan fuerte. El 68 no tiene sino 
unos cuantos casos de gente que ha tenido comportamientos incorrectos, pero, 
en general, es una generación muy sólida en sus convicciones, en su forma de 
vida, en sus valores. 


Raúl Moreno Wonchee* 


* Los logros del 68. Los cambios y el ambiente de que el movimiento forma parte 

La aspiración fundamental del movimiento era la de una mayor democracia, yo 
creo que ésa es una aspiración que sigue vigente en dos sentidos, por una parte 
porque ha tenido éxito; el movimiento del 68 fue un movimiento cruelmente 
aplastado por el gobierno pero que, al mismo tiempo, tiene una repercusión muy 
favorable sobre la sociedad mexicana, logró abrir caminos para el desarrollo de 
la democracia, para la expresión de las necesidades políticas y sociales de am- 
plios núcleos de la población; en este sentido fue un movimiento paradójicamente 
triunfante, y esta aspiración por la democracia es una aspiración, por así decir- 
lo, permanente en toda sociedad, más en una sociedad en expansión como la 
nuestra, en crecimiento, en donde la movilidad social está incorporando a las 
clases medias, que son las que principalmente reclaman cauces de expresión, está 
incorporando sectores del pueblo a la clase media. Entonces, es una faceta de la 
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vida social permanente a la que el movimiento del 68 le dio una gran fuerza. 

Ahora, utilizando una palabra de moda, el movimiento del 68 marcó la aspi- 
ración a la modernidad de este sector de la población; cuando uno voltea a ver 
esos años, uno tiene que recordar otras innovaciones que hubo en la vida social 
y que realmente revolucionaron la forma de ser de la sociedad de un modo que 
los jóvenes de hoy obviamente ni siquiera imaginan. Un elemento muy dramá- 
tico por sus efectos fue la introducción de los anticonceptivos, lo que modificó 
totalmente la moral de la juventud y, en general, de la sociedad; hasta antes de 
eso, el problema de la virginidad en la mujer, en la mujer joven, para casarse, 
para tener compañero, era una cuestión de vida o muerte, eso evidentemente se 
ha diluido y hoy es irrelevante, cuando menos en las grandes ciudades mexicanas, 
quizá en algunos lugares muy apartados del interior todavía siga contando. Esto 
también tuvo su expresión en la música: el rock que sigue vigente como movi- 
miento musical que expresa la insatisfacción, la protesta de los jóvenes y también 
tiene su lugar en ese vasto movimiento juvenil de aquellos años. Y, desde luego, 
la lucha política tuvo su expresión muy concreta en el movimiento de 68, aun- 
que lógicamente no fue todo, no se redujo a los meses de julio a octubre y noviem- 
bre, sino que evidentemente tuvo antecedentes y tuvo consecuencias. En el pla- 
no político es evidente lo que se ganó: en primer lugar el gobierno de la República 
rectificó al final de cuentas, no obstante algunas situaciones posteriores todavía 
vacilantes, zigzagueantes, y que incluso implicaron algunos retrocesos, pero fi- 
nalmente se ganó en el respeto a las ideologías y a las afiliaciones políticas. De al- 
guna manera la reforma política de 77-78 fue resultante del movimiento, la aper- 
tura que hubo previa a esta reforma política, lo mismo. La conquista de la calle 
como ámbito esencial de la política fue también un triunfo de ese movimiento o 
de esos movimientos que se dieron durante 68 y quizá un poco después. La in- 
corporación de la política a la vida cotidiana de la sociedad mexicana fue también 
parte de las consecuencias de este movimiento. 

Yo creo que el 68 sí tuvo efectos muy grandes sobre la democratización del 
país, sobre la consideración de algunos elementos abiertamente. Hasta antes del 
68 había temas tabúes, no solamente en lo que se refería al sexo o a la relación 
de los padres y los hijos, sino también a las cuestiones políticas, que se rompie- 
ron, definitivamente se superaron, y la sociedad mexicana maduró, se abrió y al- 
canzó un desarrollo muy importante que sin la lucha de los jóvenes no se hubiera 
logrado o hubiera tardado más en lograrse, quizá. 


e Teníamos muchas ganas de ganar, de aportarle una victoria al pueblo 

Yo participé, fui militante comunista hasta mediados de los años setenta, muchos 
compañeros míos lo siguieron siendo. Habría que ver que en el movimiento te- 
níamos muchas ganas de ganar, nosotros nos lo tomamos muy en serio y pensá- 
bamos que el pueblo mexicano —había un cierto mesianismo inevitable en los 
jóvenes— necesitaba obtener victorias. Así decíamos, que era un pueblo que has 
bía sido sometido y que había sido sujeto a muchos desengaños, vicisitudes, de- 
rrotas, y que entonces nuestra mayor contribución a que recuperara su nivel y su 
lugar en la historia del país era aportarle una victoria. 
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Nosotros teníamos ganas de ganar, pero, al mismo tiempo, actuábamos con 
mucha ingenuidad y no entendíamos cabalmente las consecuencias de lo que 
pudiera haber sido el problema, por ejemplo de las Olimpiadas o de los compro- 
misos internacionales del país ni tampoco los conflictos internos en el bloque go- 
bernante a la luz de la sucesión presidencial y entonces nos avasallaron los acon- 
tecimientos. De hecho se había dado alguna respuesta y las respuestas habían 
entrado después a una especie de negociación: que si el diálogo era por el radio 
o no; que si nada más en los periódicos o en la televisión también, incluso hubo un 
momento que en el Consejo Nacional de Huelga se formaron las comisiones para 
el diálogo. Yo creo que al final de cuentas algunos de los puntos eran producto de 
la emoción del momento y otros tenían consistencia, sobre todo los que se referían 
a las cuestiones de libertad política en lo general, como eran la derogación del 
artículo 145 y 145 bis que eran un lastre de la vida democrática de México here- 
dado de otro momento y de otra circunstancia; la libertad de los presos políticos, 
que después se vio era una necesidad nacional con las sucesivas amnistías que 
hubo a partir de unos años para acá, y el diálogo entre el gobierno y los sectores 
del pueblo; en ese caso los estudiantes, pero el diálogo como elemento de la vida 
democrática, era una necesidad evidente. El gobierno de Díaz Ordaz había teni- 
do varias expresiones de cerrazón con sectores medios, con estudiantes, con los 
médicos, que indicaban que había una indisposición a abordar los problemas de 
la vida diaria con ánimo de solucionarlos democráticamente. Pero el siguiente 
gobierno, y desde entonces todos los gobiernos, y yo creo que del 68 en adelante, 
todos los gobiernos pondrán énfasis en el diálogo como elemento de negociación 
y como elemento de comprensión entre gobernantes y gobernados. Echeverría 
hizo un gran alarde de dialoguismo desde su campaña cuando estuvo en la Uni- 
versidad Nicolaíta y guardó un minuto de silencio por los caídos que dio lugar a 
una crisis muy aguda en el seno del culto a la política de México. 


* Las brigadas, base del movimiento 

La represión a las manifestaciones había sido el origen del movimiento, como que 
el expresarse en la calle fuera la razón de ser inicial del movimiento. Entonces, 
prácticamente todo el mes de agosto la ciudad estuvo tomada por los estudian- 
tes, y empiezan las brigadas en los mercados, en los camiones, a la salida de los 
centros de trabajo, de las fábricas, de las oficinas, explicando nuestras razones de 
rebeldía; las pintas en los camiones, en los autobuses, en las bardas de la ciudad, 
la recolección de fondos, que era impresionante, porque se juntaba gran canti- 
dad de dinero. Por ahí se preguntaba, en círculos y en la prensa, que de dónde 
salía el dinero -no dudo de que hubiera por ahí algún interesado en dar dinero 
extra para echarle leña al fuego—, pero yo creo que lo principal eran aportacio- 
nes que recogían los estudiantes de la gente, y las expresiones de solidaridad 
popular eran muy grandes, la verdad, yo creo que por eso es que el movimien- 
to en la calle tuvo esa expresión tan vital; desde luego, tuvo su expresión propia 
en las escuelas, en las discusiones, en las asambleas, en donde de alguna mane- 
ra se trataba de asimilar, de reflexionar sobre todo aquello que estaba ocurrien- 
do, pero lo más importante ocurrió en la calle. 
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* El verdadero significado de la demanda de diálogo público 

En primer lugar, el gobierno nunca reconoció, nunca se refirió de manera explí- 
cita al CNH, eso era una de sus viejas tácticas de negar existencia, de negar perfil 
político a la oposición. En la tercera semana de agosto, el gobierno había pasa- 
do, eso sí, de llamarnos alborotadores a llamarnos estudiantes, lo cual ya era una 
ganancia importante; sin embargo, nunca llegó a considerarnos una entidad polí- 
tica con la cual se pudiera dialogar. 

El gobierno hace la proposición oficial de diálogo a través del secretario de 
Gobernación, a mediados de agosto, y eso corría el riesgo de convertirse en la 
clásica transa mediante la cual una gran parte de los movimientos de oposición 
al gobierno de México habían sido incorporados y asimilados por el sistema. 
Aceptar el diálogo en los términos en que el gobierno lo proponía en ese momen- 
to equivalía a caer en su trampa, si aceptábamos y entablábamos un diálogo con- 
vencional con el gobierno, corríamos ese riesgo, de que el movimiento fuera asi- 
milado por el gobierno, y en estos momentos, tú y yo, Raúl, en lugar de estar 
hablando del movimiento insurgente de los estudiantes de hace 25 años, a lo me- 
jor seríamos el secretario general y el presidente de una asociación nacional de 
estudiantes, priista, por supuesto, y que habría surgido a raíz del 68. 

En cambio, si rechazábamos la propuesta de diálogo simple y llanamente, 
entonces esto hubiéra dado pie a que nos acusaran de intransigencia y que vol- 
viéramos a perder el título de estudiantes que habíamos conquistado, para regre- 
sar al de alborotadores y justificar la represión. 

Ahí nuestra respuesta fue particularmente brillante. Yo todavía me sorpren- 
do de cómo a unos escumncles de 20 años podían ocurrírseles esas cosas. La res- 
puesta del diálogo público, respuesta en la que decíamos: estamos dispuestos a 
dialogar, pero queremos que ese diálogo no se inscriba dentro del marco tradi- 
cional de componendas y arreglos en corto, que ha caracterizado a las negocia- 
ciones entre gobierno y oposición en este país. 

La propuesta del diálogo público yo creo que es el séptimo punto del pliego 
petitorio y es el más hábil políticamente de todos. Con eso acorralamos al gobier- 
no, deshicimos la trampa, hicimos a un lado la posible acusación de intransigencia 
y cerramos el paso a la transa y al cuchupo. La propuesta de diálogo público de 
hecho dificultaba enormemente que se llevara a cabo un diálogo negociador. Yo 
estoy convencido de que nosotros sí estábamos por el diálogo, es decir por la 
explicación pública y abierta de nuestros motivos y por confrontar nuestros mo- 
tivos con los del gobierno, pero no estábamos dispuestos a negociar. Nuestro 
pliego petitorio más que un punto de reivindicaciones concretas, era una bande- 
ra, y una bandera no se negocia. ¿Con qué hubiéramos podido negociar?, ¿con 
que soltaran a Vallejo sí y a Campa no?, ¿o que los soltaran tantito?, no, nuestro 
pliego petitorio era innegociable, yo creo que ése es finalmente el punto que 
impidió que el gobierno resolviera políticamente el movimiento; el gobierno fue 


7 Representante de la Facultad de Ciencias de la UNAM en cl CNH. Exiliado por más de 15 años 
y actualmente encargado de asuntos estudiantiles de la misma escuela. 
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incapaz de manipular políticamente la contundencia de nuestras demandas, que 
eran más contundentes que nunca en la semana que culminó con la gran mani- 
festación del 27 de agosto. 


* El movimiento en agosto, su fuerza y sus disyuntivas 

Particularmente en la última semana de agosto, el gobierno y sus instrumentos 
de control están más solos que nunca en la historia de este país. El movimiento 
ha logrado hacer suya la simpatía de prácticamente toda la ciudadanía. En la ma- 
nifestación del 27 de agosto, tú recordarás que en aquellas fechas nosotros diji- 
mos que éramos un millón de manifestantes, pero igual hubiéramos podido de- 
cir que éramos dos o tres millones; estábamos todos, porque estábamos no sólo 
los manifestantes, sino las gentes que estaban presenciando la manifestación como 
si fuera un desfile. Yo recuerdo que cuando desfilábamos por Reforma desde los 
edificios públicos nos tiraban serpentinas y confeti; yo me sentía como Lindbergh 
llegando a Nueva York. 

Cuando la descubierta de la manifestación del 27 de agosto llega al Zócalo, 
encuentra el Zócalo lleno, tuvimos que llevar el camión del Poli, que nos servía 
de tribuna, abriéndonos paso entre los chavos que ya llenaban el Zócalo. El go- 
bierno estaba aislado políticamente; lo que pasa es que nosotros no sabíamos qué 
hacer con eso que tú llamas el poder del movimiento, por lo mismo que el plie- 
go petitorio no era negociable, sino que era una bandera. Nosotros no teníamos 
una perspectiva política clara, y es que el movimiento no era un movimiento 
político en el estricto sentido de los términos, era un movimiento revolucionario, 
aunque sus demandas formales no lo fueran. Era un movimiento que se inscri- 
bía dentro de una dinámica mundial por la transformación revolucionaria del 
mundo. Nuestro movimiento, a pesar de que pedíamos cositas concretas, como 
la destitución de Cueto y de Mendiolea, era un movimiento que iba en las mani- 
festaciones gritando: ¡Che, Che, Che, Guevara! y ¡Ho, Ho, Ho Chi Minh! Éramos 
uno junto con los estudiantes del mayo francés o con los de Praga o con los es- 
tudiantes de Kent o Columbia de los Estados Unidos. Y es en esa medida en la 
que nosotros no podíamos ponerle término, no podíamos desinscribir al movi- 
miento de ese contexto revolucionario mundial. 

Lo que sí decidimos, sin embargo -yo quisiera precisar algo que es un poco 
confuso—, decidimos darle una vuelta más de tuerca a la tensión existente entre 
nosotros y el gobierno cuando decidimos que las brigadas permanecieran en el 
Zócalo. Eso sí lo decidió el Consejo Nacional de Huelga, lo que no había decidi- 
do efectivamente es que se exigiera que el diálogo público fuera el primero de 
septiembre a las 10 de la mañana en el Zócalo, eso no; pero que permanecieran 
brigadas sí, y esa media vuelta de tuerca fue lo que desencadenó la presencia del 
ejército a la una de la madrugada para desalojar el Zócalo y, lo que es más nota- 
ble, el hecho más significativo en este periodo para ver la soledad del régimen 
despótico mexicano, es lo que ocurrió cuando, al día siguiente, intenta hacer lo 
que él llamó la manifestación de desagravio a la bandera (que de hecho era desagra- 
vio al astabandera, porque nosotros nunca habíamos arriado la bandera mexicana 
para poner la rojinegra). 
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Unos muchachos izaron la bandera rojinegra y el gobierno usó eso como pre- 
texto para organizar al día siguiente una manifestación de acarreados de todas las 
oficinas del gobierno, de todos los burócratas, para desagraviar la bandera. Ese 
mitin del 28 de agosto yo creo que tiene más importancia que la manifestación 
del 27, porque para ese mitin de burócratas llevados especialmente, los oficinis- 
tas iban en los camiones que los llevaban al Zócalo gritando: ino vamos, nos lle- 
van! o isomos borregos!, y así ese mitin que los propios funcionarios habían or- 
ganizado para apoyar al gobierno, tuvo que ser disuelto por el ejército, tuvo que 
ser disuelto a balazos, porque los propios burócratas empezaron a gritar las con- 
signas del movimiento: ¡presos políticos libertad! 

Que eso surgiera en un mitin organizado por el gobierno te da la dimensión 
de la fuerza del movimiento en aquel momento. Lo que pasó es que nosotros, 
como movimiento cívico, como movimiento resistente, como movimiento revolu- 
cionario, no sabíamos qué hacer con esa fuerza. Yo de hecho creo que no había 
nada diferente que hacer de lo que se hizo. 


* El impacto del movimiento en los obreros, las razones de la represión 

Algunos días después del 2 de octubre yo me entrevisté con un personaje muy 
cercano a Díaz Ordaz, Norberto Aguirre Palancares, en aquella época jefe del 
Departamento de Asuntos Agrarios. Yo le pregunté: ¿por qué 2 de octubre, por 
qué Tlatelolco? Lo que me contestó fue: no hay gobierno en el mundo que aguante 
otras dos manifestaciones como las suyas. Si la represión se desencadena es precisa- 
mente porque los instrumentos de control político les han fallado, porque no 
pueden manipular, porque no pueden conducir al movimiento, y aquí hay otra 
cosa muy importante, la presencia de los obreros. 

El nuestro fue un movimiento estrictamente estudiantil, yo creo que fue estu- 
diantil, si es que algún calificativo hay que darle, pero a partir de septiembre, de 
hecho, ya en los últimos días de agosto, empiezan a darse brotes de organización 
obrera muy alarmantes para el régimen. El descontento entre los obreros no debía 
darse, eso era una constante en la vida pública de México, y la simpatía de los 
obreros por el movimiento tampoco. Lo que empieza a aparecer es que hay nú- 
cleos obreros y de sectores estratégicos, como son petroleros, electricistas, ferro- 
carrileros, que comienzan a organizarse; no sé si recordarás que una asamblea de 
electricistas en el edificio de Marina Nacional tuvo que ser disuelta a balazos por 
los charros (porque rechazaron la decisión del Comité Ejecutivo atacando al 
movimiento). En Pantaco, los trabajadores atravesaron vagones; los trabajadores 
de Azcapotzalco también se manifestaron, de manera que la Refinería fue ocupa- 
da por el ejército y hubo pánico en la ciudad por la escasez de gasolina. 

Había la posibilidad, aunque sólo la posibilidad, de que el movimiento, como 
había pasado en Francia, desplazara su centro de gravedad de movimiento estu- 
diantil, inocuo desde el punto de vista de la estructura económica y conductiva 
del sistema, al movimiento obrero, y es en esa medida que el gobierno tiene que 
recurrir a la represión, a la pólvora. Y es a partir de la ocupación del Zócalo por 
el ejército en la madrugada del 27 de agosto que la represión va in crescendo hasta 
desembocar el 2 de octubre en la trágica matanza de la Plaza de las Tres Cultu- 
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ras. De ahí el carácter singular, yo diría incluso heroico, de esa última gran ma- 
nifestación que hicimos el 13 de septiembre y que fue llevada a cabo en un clima 
generalizado de represión. Yo diría que la ciudad de México vivió prácticamen- 
te en un estado de sitio de facto. 


* El pliego petitorio y las demandas de otros sectores de la sociedad 

El pliego petitorio era una bandera, y como bandera funcionaba, tan funcionó 
que ondeó sobre nuestras cabezas durante los cuatro meses que duró el movi- 
miento, sin necesidad de ser arriada. En ese sentido no tenía sentido añadirle más 
escuditos a la bandera; es como si a la bandera mexicana ahorita quisiéramos 
ponerle una pirámide del sol o una torre de petróleos, parecería veinte, ya está 
bien con el águila y la serpiente, ya estaban bien esos seis puntos del pliego peti- 
torio. Lo que no fuimos capaces de hacer fue de entablar una relación orgánica 
con ese movimiento obrero incipiente. El movimiento obrero estaba controlado 
desde el punto de vista organizativo por los sindicatos charros, por los sindica- 
tos gubernamentales, sindicatos que nacieron a partir de luchas obreras. Enton- 
ces, los obreros hubieran tenido que autorganizarse, establecer formas de auto- 
gestión ajenas al control sindical para poder participar organizativamente con 
nosotros, y eso era muy difícil. Si los estudiantes fuimos capaces de organizarnos 
a esa velocidad a la que lo hicimos, los obreros no podían hacerlo; el sector obrero 
es un sector mucho menos dúctil, mucho menos elástica que el estudiantil, por 
muchas razones. Los estudiantes, en primer lugar, son jóvenes, y se necesita una 
dosis importante de arrojo, de generosidad y hasta de inconsciencia para poder 
lanzarse a una aventura; los estudiantes no tienen responsabilidades económicas, 
al menos no la mayoría de ellos, como las tiene un obrero o un funcionario jefe 
de familia. El movimiento obrero es otra historia muy distinta, y esos brotes que 
mencionaba no se convirtieron en formas organizativas del movimiento obrero 
de oposición que pudieran coordinarse con el movimiento, pero ése es un pro- 
blema inherente al movimiento obrero y frente al cual nosotros no podíamos 
hacer más de lo que hicimos. 


* El movimiento del 68 y el CNH no son asimilables para el sistema 

En un plano estructural, el mismo carácter irredento, subversivo del movimien- 
to, su carácter no negociador, impiden que pueda ser inscrito, que pueda ser in- 
corporado dentro de esta estructura de la demagogia y la hipocresía gubernamen- 
tales, y por otro lado está el hecho de la autodisolución del CNH. Después del 2 de 
octubre, cuando muchos de los más destacados dirigentes del Consejo son arres- 
tados, el CNH queda cojo, y es necesario ocupar los lugares que dejan vacíos los 
compañeros detenidos. Las asambleas en las escuelas ya no son lo que eran antes; 
a las asambleas va poca gente, y cuando va participa en la asamblea y se regresa a 
su casa. No sé si recordarás el llamado a clases de Agustín Yáñez, que era secreta- 
rio de Educación, el 4 de noviembre; él llama al regreso a clases y logra lo que 
nosotros no habíamos conseguido, que era llevar de nuevo la gente a las asam- 
bleas, pero los muchachos llegan a las asambleas para votar masiva, unánimemen- 
te, por la continuación de la huelga en todas las escuelas. Lo que pasa es que los 
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muchachos llegan a la asamblea, votan continuación de la huelga y se van a sus 
casas, como si hubieran encendido la mecha de una bomba; ya no se quedaban a 
formar brigadas y a hacer esas tocadas extraordinarias en torno de una hoguera 
para pasar la noche en C.U., la C.U. era una tumba, era el sepulcro de Tutan- 
kamón, era agobiante, pesaba sobre nosotros. 

En ese momento era fácil, y las presiones del gobierno fueron insistentes para 
que nosotros entráramos, ahora sí, en una negociación que hubiera implicado la 
incorporación del CNH al sistema; el lobito se vuelve un lobito bueno, lo domes- 
tican y al domesticarlo entra a formar parte de la granja gubernamental, por no 
decir familia gubernamental. Pues no, ante nuestra propia debilidad, tuvimos 
nuevamente la inteligencia, esa misma inteligencia que nos hizo confeccionar esa 
bandera de los seis puntos, que nos hizo responder con la demanda de diálogo 
público a la trampa de diálogo por parte del gobierno, con esa misma inteligen- 
cia, decidimos autodisolver el CNH e impedir cualquier tipo de negociación pos- 
terior. Ésos son los dos planos que en este momento hacen que tú y yo estemos 
hablando esto y de que el 68 no haya sido aún -y espero que nunca lo sea- asi- 
milado por el poder. 


* 68 y 88 terminan en ocho, pero no son lo mismo por su posición frente a las reglas 
del poder 

El 68 nunca se planteó la participación dentro de los aparatos del poder, nunca 
se puso como problema irrumpir dentro de las estructuras del gobierno para 
corregirlo o modificarlo. En ese sentido, el 68 era un movimiento apolítico, era 
un movimiento social, pero no político, entendiendo por político aquel que se 
inscribe dentro de la esfera de las reglas del juego que el poder marca. Una de 
las cosas que los revolucionarios hemos aprendido a lo largo de los años es esa 
terrible tendencia de las revoluciones a reproducir aquello mismo que estaban 
combatiendo, eso ya pasó en la Revolución francesa cuando a la toma de La Bas- 
tilla siguió Robespierre y finalmente acabó Napoleón reinstaurándose como em- 
perador; pero ha pasado prácticamente en todas las revoluciones, y es un peli- 
gro contra el que los revolucionarios debemos estar alertas, la reproducción de 
lo que se combate. 

En el 68 no se planteaba reproducir los mismos vicios que se combatía, en esa 
medida, el 68 se mantuvo al margen de las estructuras y de la problemática del 
poder; el 68 no fue un movimiento que luchara por la democracia, entendien- 
do por democracia el establecimiento de reglas de juego en el ejercicio de ese 
poder, el 68 era un movimiento subversivo, era un movimiento revolucionario, 
contrario al poder. Veinte años más tarde, en el 88, aunque el 88 recoge esa gran 
corriente de opinión y de descontento del pueblo de México, el enfoque es otro, 
y de lo que se trata es de participar del juego electoral, de participar de las reglas 
que el propio poder impone para corregirlo o sustituirlo, y ésa es la diferencia 
fundamental: el descontento es el mismo, las formas y los objetivos son otros, y 
los resultados, me temo, también serán otros. En el 68, el movimiento creó sus 
dirigentes, en el 88 es el dirigente quien crea al movimiento. 
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* El balance es que no hay balance, el 68 es un libro abierto del que los jóvenes de ahora 

pueden hacer su propia lectura l 
Si no hubiera ocurrido la masacre del 2 de octubre, el movimiento hubiera lle- 
gado hasta la represión del 3 de octubre. En todo caso, de lo que puedes estar 
seguro es de que el régimen no hubiera tolerado, no hubiera digerido el movi- 
miento del 68 y no iba a tratarlo de manera amable; el revolucionario debe sa- 
ber que se enfrenta a un enemigo, y ese enemigo puede ser brutal, y el gobierno 
mexicano de hecho demostró qué tan brutal podía ser, pero eso pudo sorprender 
a las buenas conciencias, a los ingenuos, pero a los revolucionarios debió sorpren- 
dernos menos. 

El balance es que no hay balance, afortunadamente, el día que podamos ha- 
cer un balance del 68 es que el 68 se acabó, se murió. El 68 sigue vivo y, como todo 
ser vivo, no se puede escribir su biografía ni su necrofilia. Pero, ¿qué quiere de- 
cir que el 68 siga vivo?, los estudiantes ya no están en las calles, los camiones ya 
no llevan las pintas de: granaderos asesinos, o de libertad a presos políticos. ¿Dón- 
de sigue el 68 si ya no está en las calles, en las bardas y en los camiones?, el 68 está 
en las conciencias de los mexicanos que lo vivimos y también de aquellos que no 
lo vivieron de manera directa y que lo viven a través de la memoria popular, a 
través de los relatos de las familias, a través de las discusiones en la escuela con 
sus profesores y a través de programas de radio como éste. Y esta vigencia del 68 
es la que nos permite cualquier esperanza, es la que nos permite pensar que esta 
memoria del 68 aún está por germinar y aún está por dar sus mejores frutos. 
Balance no hay, porque el 68 tiene mil lecturas, mil posibilidades, y esas posibi- 
lidades no se las vamos a dar quienes estuvimos en aquel entonces, en aquellos 
meses, en aquel borlote; lo que el 68 quiera decir lo tienen que decir los jóvenes 
de hoy, y son estos jóvenes los que deben dar su propia lectura del 68 y hacer su 
propio balance. El 68 es como un buen libro, una buena obra de teatro, es el es- 
pectador, es el lector quien le va a dar su valor. 

En todo caso, a mí me preocupa un poco -la mayoría de tus testimonios a eso 
hacen referencia— que se insista tanto en la represión. Es como si se confundie- 
ra el movimiento con la represión, es como si al hacer la biografía de una perso- 
na dijéramos: de niñito tuvo varicela, más grande le dio otitis y se murió de 
cáncer. Ésa no es la biografía de una persona, eso es lo que le pasó a una perso- 
na, son los avatares funestos que puntuaron su vida. De la misma manera, el mo- 
vimiento de 68 no es el 2 de octubre y, sin querer olvidar el 2 de octubre, yo creo 
que habría que recordar toda esa fiesta que lo precedió y que de alguna manera 
lo continuó, esa fiesta, ese grito de libertad, esa pasión comunitaria, ese encuentro 
de un joven con otro en nombre de un ideal común. Yo creo que eso es lo que 
hay que recordar; yo, cuando escucho tan a menudo la frase de: 2 de octubre no 
se olvida, me preocupo. 

Creo que las dos lecciones fundamentales que el 68 dejó y que deberían ser 
retomadas por los jóvenes, son que este mundo sólo va a cambiar cuando cam- 
bien las estructuras de una sociedad injusta y opresora, cuando esta revolución, 
que parece guardada en el closet, renazca, salga a la superficie y vuelva a nave- 
gar. Que únicamente la revolución cambiará el mundo y suprimirá la injusticia. 
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La segunda lección es que a pesar de los 2 de octubres, a pesar de los Echeverrías 
y los Díaz Ordaz, la revolución es a toda madre. 


Salvador Ruiz Villegas? 


° El informe presidencial, la posibilidad del diálogo y la escalada represiva 

El informe presidencial todos lo escuchamos expectantes, yo recuerdo que en 
particular en la Facultad de Ingeniería pusimos sonido para escucharlo y poste- 
riormente comentarlo, y nos dimos cuenta de que la amenaza que hacía el pre- 
sidente Díaz Ordaz era terrible; nos dimos cuenta de que la represión estaba a la 
vuelta de la esquina y lo comprobamos porque las brigadas que salían era repri- 
midas ferozmente; no como antes, que eran detenciones temporales; nos dimos 
cuenta de la intolerancia del gobierno, de su incapacidad para poder negociar 
algo que ahora, a la distancia, lo vemos tan poca cosa, en el sentido de que el 
gobierno pudo haberlo concedido sin el mayor problema. Esa intolerancia la 
notamos en el informe, que nos puso al borde de una escalada de la represión. 

Sin embargo, en algunos momentos, vimos la posibilidad de que pudiéramos 
abrir una negociación; claro que existía una cultura de la transa, que era preci- 
samente lo que nos había atrincherado en la imposibilidad de poder negociar y 
difícilmente podíamos nosotros a esas alturas del movimiento, con una dinámi- 
ca que nos rebasaba, proponer una negociación; esa cultura de la transa nos lo 
impedía. Yo creo que a esas alturas del movimiento era muy difícil ya, tanto para 
el gobierno como para el propio movimiento estudiantil, llegar a una negociación 
que fue imposible, y así la escalada aumentó hasta lo que todos sabemos. . 

En realidad la escalada de represión se da desde el 27 de agosto. Yo recuer- 
do que a los carros que estacionamos en Antropología les fueron destrozados por 
grupos paramilitares los parabrisas, los fanales, los faros, la escalada prosiguió. 

El informe lo vimos como una amenaza terrible, se propuso que sectorizá- 
ramos la ciudad, que nos propusiéramos incrementar la propaganda, las briga- 
das, el apoyo popular que, por cierto, empezó a darse; pero a partir de ahí la 
represión estaba muy señalada y muy precisa. Nos hizo reflexionar, pero insis- 
to en que la dinámica propia del movimiento nos impidió hacer una reflexión de 
los alcances de lo que había dicho Díaz Ordaz, o sea, que nos la cantó, como diji- 
mos en aquel entonces, nos la cantó que la represión estaba a la vuelta de la esquina 
y en las escuelas, en las asambleas, en el CNH estábamos muy claros de que nos 
había cantado que la represión se nos venía en escalada. 


* Recuperar la memoria para que no se repita la intolerancia 

A través de la Comisión de la Verdad, estamos solicitando la apertura de los archi- 
vos para que esos lamentables hechos, esos acontecimientos terribles que expresan 
una intolerancia política incapaz de poder negociar las demandas populares, no se 
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vuelva a repetir. La Comisión de la Verdad tiene el fin de cerrar una herida aún 
abierta en la sociedad mexicana. Porque hay cosas que no se han podido esclare- 
cer y que no se ha tenido un ambiente propicio para que el 68 entre en la historia 
tal como debe ser, y que esta memoria histórica pudiera servirnos en la actualidad 
para que las diferencias políticas de los mexicanos se puedan dirimir políticamen- 
Le, esto es, negociando. Cualquier cosa se puede negociar, siempre y cuando haya 
capacidad de las partes para negociar. 

En la situación actual que estamos viviendo, hay problemas políticos muy se- 
rios, hay una reforma en ciernes, y debemos tratar de que esa intolerancia del pa- 
sado se convierta en una tolerancia capaz de diseñar un proyecto de nación para 
todos los mexicanos, con sus diferencias, con sus diversos intereses, sin dar ca- 
bida a la intolerancia que vivimos en esa época. 
e La manifestación silenciosa, punto culminante k 
La manifestación silenciosa fue el punto más alto de la disciplina, la capacidad de 
convocatoria, la increíble capacidad de entrega de los jóvenes de ese entonces; del 
apoyo increíble que teníamos de la población y que se expresó en ese entonces 
en medio de un clima represivo generalizado. 

Fue muy difícil llegar a plantear la manifestación silenciosa, algunos pensaron 
que era un disparate hacer una manifestación silenciosa cuando teníamos toda la 
represión encima. Si mal no recuerdo, la propuesta vino de gente de Chapingo; 
tuvimos varias discusiones muy serias en el CNH para llegar al acuerdo. Cuando 
unos proponían unas manifestaciones mucho más agresivas, fue un verdadero 
acierto llamar a la manifestación silenciosa, que ahí queda como algo mágico, 
como algo que es punto culminante de la organización que se dio el CNH, de la 
relación entre asambleas y representantes del CNH. Un llamado para hacer una 
manifestación tal como se hizo, reflejaba la capacidad de respuesta del CNH, de los 
brigadistas, de las asambleas, en un clima de represión generalizada. 


e Los antecedentes del movimiento en la Facultad de Ingeniería 

Yo hice la secundaria aquí en México, hice la prepa, y nada me fue ajeno de to- 
dos los movimientos populares que se dieron desde Vallejo, los normalistas, la 
defensa de la Revolución cubana, las manifestaciones que se hacían en contra de 
la guerra de Vietnam. Nosotros siempre estuvimos participando, en la facultad 
teníamos un grupo que se llamaba el GPI (Grupo Progresista de Ingeniería), éra- 
mos un grupo preocupado por el acontecer nacional, incluso fuimos precurso- 
res de la reforma a la educación; nos acercamos al queridísimo rector Barros Sie- 
rra y le propusimos ciertas reformas en la facultad, y nos publicó un folleto que 
circuló antes del movimiento y en el que nos proponíamos seriamente hacer una 
crítica a la educación técnica de ese entonces, que daba prioridad a ciertos aspec- 
tos de la ingeniería y a otros los tenía olvidados. Por ejemplo, recuerdo que a la 
maestría de Ingeniería Sanitaria no se la apoyaba, sólo había dos muchachos 
cursándola, mientras que en las carreras donde había capitanes de la industria 
de la construcción interesados en tener ingenieros capaces de poder dirigir o 
sumarse a sus trabajos, se les sumaba todo el respaldo, como era el caso de la cons- 
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trucción, mecánica de suelos, estructuras. Un caso curioso es que hicimos análi- 
sis de agua potable en la propia facultad y resultó que ni siquiera había agua po- 
table. Y isólo había dos muchachos estudiando ingeniería sanitaria!, por eso pro- 
pusimos reformas al rector Barros Sierra y él las tomó en cuenta. 

Cuando yo escucho que en el ala técnica no había preocupaciones de tipo 
humanista, pienso que es un desconocimiento total de la realidad, porque no 
solamente en la reforma que nosotros propusimos nos dábamos cuenta de lo 
desbalanceada que estaba la formación de ingeniería en los estudiantes, sino que 
propusimos lo qué posteriormente se llamó Recursos y Necesidades de México, 
una visión general del país en donde se ubicaba al ingeniero. A la fecha creo que 
se sigue dando esta clase. 


e Las enseñanzas y valor actual del movimiento 

Lo más importante del movimiento fue la expresión masiva de los estudiantes 
como una síntesis de ese entonces de la lucha por las libertades democráticas y 
por la democracia misma. Yo creo que sigue vigente la necesidad de las liberta- 
des democráticas y, más que nunca, la necesidad de ampliar los cauces democrá- 
ticos; eso sería, en síntesis, la conexión que hay de aquel entonces a la fecha. Creo 
que si no hay una reforma política seria, los mexicanos nos vamos a ver envuel- 
tos en problemas muy serios los próximos años. 

Veamos; la represión fue desmedida para un movimiento que simplemente 
quería libertades democráticas, quería más participación de la sociedad civil den- 
tro de las cuestiones políticas de este país, yo a la distancia veo claro que fue una in- 
tolerancia de la clase en el poder, una intolerancia desmedida, y tenemos que decir 
que no queremos nunca más esa intolerancia para resolver los problemas políticos 
de forma civilizada; que se debe poder negociar nuestras diferencias, entre todas 
las fuerzas plurales de este país, sin llegar a la represión como se llegó el 2 de octubre. 

El 68 debemos verlo hacia el futuro, el 68 es historia y va a haber muchas opi- 
niones encontradas, pero las enseñanzas del 68 sería fundamentalmente una: las 
diferencias políticas no podemos dirimirlas como se dirimieron en aquel enton- 
ces, o sea, las diferencias políticas se tienen que plantear en las instituciones que 
fortalezcamos los mexicanos, y no que tengamos que trasladar las decisiones al 
presidente o bien a un gobernador o bien a la autoridad del ejecutivo; por ejem- 
plo, las elecciones deben analizarlas los organismos electorales que los partidos 
se comprometan a defender, y no trasladar eso a que alguien lo decida al mar- 
gen de las instituciones. 


Gilberto Guevara Niebla? 


e Las dimensiones del movimiento y sus derivaciones posteriores 
El movimiento de 68 tuvo varias dimensiones, por un lado fue un movimiento 
estudiantil y, por otro, no lo fue. Siendo movimiento estudiantil, éste fue porta- 
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dor de demandas que no eran estrictamente de incumbencia estudiantil, sino de 
toda la sociedad. Para 1968, el Estado autoritario había golpeado brutalmente a 
los obreros, igualmente a los campesinos, había destruido a los partidos de opo- 
sición de izquierda y, en ese vacío, en el sector estudiantil se condensaron deman- 
das, aspiraciones, deseos, que no eran exclusivamente interés de los estudiantes, 
sino que también eran interés de los campesinos, de los obreros, de los intelec- 
tuales, de los partidos políticos, etcétera. Por eso mismo, el movimiento estudian- 
til condensó tanta fuerza, no fuerza cuantitativa -que también la tuvo- sino fuerza 
moral, una fuerza política, una fuerza de impacto y de trascendencia. La huella 
que dejó el movimiento estudiantil fue profunda. 

El movimiento estudiantil, hay que decirlo con mucha claridad, fue golpeado 
durísimamente, fue destruido, liquidado, y, como todos los movimientos estu- 
diantiles derrotados, evolucionó hacia el terrorismo; el producto de la derrota 
estudiantil fue la guerrilla o los grupos terroristas que se dieron en los años seten- 
ta. Ésa es la secuencia lógica que todos los movimientos estudiantiles han tenido: 
el movimiento populista de fines del siglo XIX en Rusia; ahí el movimiento estu- 
diantil comenzó estructurado en organizaciones y desembocó en el movimiento 
Narodniki, que fue un movimiento estrictamente terrorista; lo mismo sucedió con 
el movimiento estudiantil japonés. . 

Otro aspecto más halagador es que la influencia del movimiento estudiantil, 
la influencia póstuma del movimiento de 68, fue tremenda. El desenlace de Tla- 
telolco cubrió de vergüenza al país, avergonzó a los mismos gobernantes. Los que 
guardaron silencio ante la masacre después sintieron tal malestar de conciencia 
que pugnaron ellos mismos por una apertura democrática y por un nuevo trato 
del Estado con las universidades y con los jóvenes, es el caso del mismo Eche- 
verría, ¿quién puede negar que Echeverría fue uno de los ejecutores de la repre- 
sión del 68?; sin embargo, él buscó, desde el momento en que apareció como 
candidato, acercarse a las universidades y a los estudiantes, restablecer un pac- 
to social roto con las circunstancias del 68 entre el Estado y las clases medias ilus- 
tradas, esto es lo que significa la llamada apertura democrática de Echeverría. 

Lo que hubiera podido evitar la etapa de descomposición del movimiento 
estudiantil y lo que hubiera convertido tal vez la derrota en una victoria política 
en el medio estudiantil, lo que podía haber dado esa metamorfosis, hubiera sido 
la existencia de organizaciones estudiantiles fuertes, un talento en las agrupacio- 
nes estudiantiles que les permitiera evaluar el movimiento estudiantil y despren- 
der de él las lecciones más convenientes. Desgraciadamente, el movimiento es- 
tudiantil nunca hizo un balance adecuado, nunca se extrajeron las lecciones 
políticas riquísimas que una experiencia de ese tipo deja. 

El movimiento estudiantil de 68 es un movimiento antiautoritario, pero no en 
el sentido de que esté contra toda autoridad; es un movimiento legal, pacífico, que 
no quiere destruir las instituciones ni quiere romper el orden jerárquico que exis- 
te en la sociedad, sino que quiere algunos cambios dentro de esas instituciones, 
dentro del orden legal constituido y dentro del orden jerárquico establecido. 
Cuando se pide la destitución de los jefes policiacos, la desaparición de los gra- 
naderos, la eliminación del artículo de disolución social del Código Penal, etcé- 
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tera; cuando se hacen esas demandas, los estudiantes no están adoptando una po- 
sición antiautoritaria en el sentido anarquista, ni tampoco están contra el presi- 
dencialismo per se. 


* Cómo eran los estudiantes del 68 y cómo cambiaron en el movimiento 

La gran mayoría de los estudiantes de 68 no eran estudiantes muy politizados, 
los que lo vivimos lo sabemos, eran muchachos, en su gran mayoría, que no ha- 
bían tenido experiencias políticas previas, es más, algunas universidades de los 
estados habían tenido mucho mayor experiencia política que la propia UNAM. Ha- 
blar de un supuesto nivel alto de politización entre los participantes de 68 es falso, 
había ciertamente úna proliferación de grupos de vanguardia, de grupos polí- 
ticos estudiantiles y que jugaron un papel sumamente importante en el desarrollo 
del movimiento, pero la gran mayoría de los muchachos no tenía claridad sobre 
política o una cultura política muy rica. Lo que sucede es que a partir de las de- 
mandas muy concretas de los estudiantes, el estudiantado va haciendo inferencias 
y el movimiento, a medida que se desarrolla, va adquiriendo rasgos casi místicos. 
Los estudiantes se comienzan a pensar a sí mismos como portadores de una ban- 
dera superior, trascendente, que va mucho más allá de las demandas concretas 
del pliego petitorio y, a la postre, es esta dimensión la que se va imponiendo en 
el movimiento. Digamos, los estudiantes se posesionan de la idea de que son ellos 
portadores de una-misión histórica a realizar y entonces es ahí cuando empiezan 
a darse manifestaciones mucho más sofisticadas de expresión estudiantil. Gran 
parte de este cambio se debe a la acción de las vanguardia, el movimiento comien- 
za a expresarse como un movimiento contra el presidencialismo, por la democra- 
cia, contra el principio de autoridad, pero yo diría que en eso no podemos ver un 
indicador de conciencia política positiva, porque la verdad es que al mismo tiem- 
po que el movimiento se cargaba de esa dimensión mística, ideológica si se quiere, 
el movimiento iba perdiendo capacidad para dar respuestas prácticas a los pro- 
blemas que él mismo estaba planteando. Por ejemplo, el diálogo y la negociación 
con el gobierno; puede decirse que los aspectos operativos de la negociación, el 
diálogo, la salida al conflicto nunca fueron abordados con seriedad por parte del 
movimiento. El gobierno fue, sin duda alguna, el responsable principal de la no 
negociación, pero, sin duda, el movimiento también puso por su parte trabas para 
que esa negociación se diera. 


* El clima represivo de fines de agosto y su efecto en el estado de ánimo de los estudiantes 
El 27 de agosto fue una fecha muy importante en el desarrollo de los aconteci- 
mientos de 68; creo que el movimiento llegó a su apogeo el 27 de agosto y des- 
pués comenzó de alguna manera a desarrollarse, pero sobre una política defen- 
siva. Nosotros recordamos con mucha emoción la manifestación silenciosa, pero, 
desde un punto de vista objetivo, el movimiento ya estaba a la defensiva por así 
decirlo y estaba a la defensiva porque desde el 27 de agosto las autoridades ha- 
bían comenzado a plantear el conflicto en un terreno en donde el movimiento di- 
fícilmente podía actuar con el éxito con el que había actuado. 

El movimiento era un movimiento de estudiantes, de jóvenes, era un movi- 
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miento pacífico, era un movimiento legal, no era un movimiento violento, armado 
y, ante las armas, ante la agresión terrorista de grupos que asaltaban escuelas, ante 
los secuestros, ante los ataques físicos, los disparos, lamentablemente los estudian- 
tes poco podíamos hacer; comenzamos a utilizar tácticas que intentaran, digamos, 
proteger al movimiento e impedir que éste se desagregara y terminara desorga- 
nizándose sobre la base del miedo que comenzaba realmente a cundir entre los es- 
tudiantes. La reacción humana normal, lógica, comprensible, ante la violencia es 
la indignación, desde luego, pero también el miedo, y el miedo comenzaba a car- 
comer las filas estudiantiles; este miedo tuvo un fuerte desarrollo, sobre todo a 
partir del primero de septiembre, cuando, sin ambages, el presidente Díaz Ordaz 
amenazó con utilizar todos los recursos de fuerza con que el Estado cuenta para 
reprimir el movimiento estudiantil. Quienes lean literalmente el informe presi- 
dencial del primero de septiembre de 1968 podrán constatar que el Presidente no 
tuvo ningún rodeo, no usó ninguna metáfora, habló directamente de que los estu- 
diantes ya habían pasado el límite y que él estaba dispuesto en cualquier momento 
a echar mano de las fuerzas policiacas y de las fuerzas armadas con que contaba el 
Estado para reprimir a los estudiantes; esto es algo que realmente intimidó mu- 
cho a los estudiantes, ésta es la verdad. 

La manifestación silenciosa fue una táctica defensiva, un recurso al cual ape- 
lamos, pero con un sentido defensivo que tuvo mucho éxito, fue al mismo tiem- 
po un acto muy heroico, dadas las condiciones de represión. El terror y la violen- 
cia comenzaron a ser utilizados el 27 de agosto y se agudizó su utilización durante 
los meses de septiembre y octubre; sin embargo, en esta ocasión la violencia que 
se estaba usando no tenía nada que ver con la violencia inicial del 26 al 30 de julio, 
en este caso estábamos enfrentando un plan del Estado, un plan para llevar al mo- 
vimiento estudiantil del terreno político a un terreno en donde se iba, natu- 
ralmente, necesariamente a empantanar. 


* El significado de la manifestación silenciosa 

La manifestación silenciosa tiene que verse en el contexto muy específico de las 
condiciones que creó en el inicio de ésta la estrategia de uso creciente de la vio- 
lencia por parte del gobierno, la que culminó el 2 de octubre. Primero actos te- 
rroristas, luego ocupación de centros escolares, y todo. esto acompañado de un 
despliegue de prensa y de uso de los medios en donde la violencia ocupaba los 
titulares de los periódicos; el público, los padres de familia, los intelectuales, los 
sacerdotes, en fin, el público que observaba con simpatía el movimiento comen- 
zaba a descubrir cosas absolutamente novedosas: disparos en el centro de la ciu- 
dad, metralletas, bombas... muertos, y todo esto fue creando una atmósfera de 
aislamiento para el movimiento estudiantil; en este contexto se dio la manifesta- 
ción silenciosa. 

Era un contexto increíblemente hostil. Ya el 13 de septiembre salir a la calle a 
hacer una actividad política, lo que en el mes de agosto se podía hacer de mane- 
ra rutinaria, sin ningún riesgo, como ir a distribuir volantes o hacer pintas o co- 
lectas en cualquier parte de la ciudad, se convirtió en una actividad peligrosa, en 
la cual se estaba arriesgando la vida. El hecho más dramático se dio en el mes de 
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noviembre, cuando José Luis González fue asesinado mientras hacía una pinta en 
un muro, pero de ese momento hay compañeros todavía que sobrevivieron, pero 
otros murieron. En esos días, del primero de septiembre al 18, hasta la ocupación 
de Ciudad Universitaria, durante esos días también hubo secuestros y desapari- 
ciones. 

Yo quiero relatar la ocupación súbita de la Preparatoria 4 de Tacubaya, la cual 
era dirigida, entre otros líderes, por Germán Álvarez Díaz de León, el Chaparro. 
De repente, aparece en la noche un grupo de personas de porte atlético; robus- 
tos, vestidos de civil, todos con comportamiento marcial, todos transmitiéndose 
órdenes a gritos en un tono muy militar o policiaco, y entran con violencia a la 
preparatoria y secuestran a los estudiantes que capturan, entre los secuestrados 
estuvieron nuestro amigo Germán Álvarez Díaz de León y otras personas, las que 
eran conducidas a las cárceles o bien, algunas, prácticamente desaparecían; no 
podemos decir que los hayan asesinado, desde luego, pero tampoco podemos 
decir lo contrario, había evidencias de que en esos días estaban dándose secues- 
tros por encapuchados que presumiblemente pertenecían ya al Batallón Olimpia. 
Al parecer, la expresión Batallón Olimpia no se oyó por primera vez el 2 de oc- 
tubre, se oyó en esas intervenciones en prepas, en instituciones secundarias in- 
cluso, donde entraban a base de terror, ametrallando y disparando. 

Entonces, en este contexto en el que se da, la manifestación silenciosa es un 
acto increíblemente heroico, y el silencio tiene dos significaciones: una es muy im- 
portante, el silencio era una manera de decir: si nos disparan como lo están ha- 
ciendo, ante los disparos no tenemos nada que decir. Era una especie de demos- 
tración de que el movimiento, efectivamente, ante la violencia se rendía, no podía 
luchar, no podía enfrentar los fusiles, las ametralladoras, los cañones del ejérci- 
to y de la policía; el movimiento no podía pelear en ese terreno, pero, al mismo 
tiempo, el silencio también era una respuesta simbólica a los excesos vergonzo- 
sos de un gobierno que no estaba respetando las leyes y no estaba respetando los 
principios básicos que fundan la convivencia de nuestro país; el silencio también 
expresaba nuestro miedo. Esto es muy importante, porque es muy humano, no 
tenemos por qué avergonzarnos y tampoco tenemos por qué mitificar y presen- 
tar a un movimiento en donde los cientos de miles que estábamos ahí estábamos 
dispuestos a perecer con el propósito de lograr una solución. No es cierto, era un 
movimiento muy vital, muy vivo, era un movimiento de jóvenes, de jóvenes de 
clase media, y reaccionó como es lógico que reaccionen los seres humanos ante 
una amenaza en la que está de por medio la vida. La manifestación silenciosa fue, 
sin embargo, un éxito político incomparable; además, congregó a tanta gente, 
seguramente no tanta como la que se reunió el 27 de agosto, pero sí reunió a tal 
multitud que significó en la práctica una grave humillación para la política re- 
presiva del presidente Díaz Ordaz, una respuesta muy vigorosa del movimien- 
to, inesperada por parte de las autoridades. 

En efecto, la expectativa de las autoridades era que el miedo llegara a tal punto 
que nos paralizara y que no saliéramos ese día a manifestar. En efecto, cuando 
comenzó la manifestación había un puñado de estudiantes, y llegamos justamente 
a la hora en que se había anunciado que comenzaría, y entonces decidimos que 
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esta manifestación se iniciara, aunque desde el punto de vista de la cantidad de 
estudiantes que estaban concentrados a la entrada de Chapultepec, frente al 
museo de Antropología, era mucho muy inferior a la cantidad de estudiantes que 
se habían reunido anteriormente Y comenzamos a avanzar. Nosotros acostum- 
brábamos a enviar muchachos con motocicletas que recorrían la ruta por donde 
iba a ir la manifestación, y nos informaban de regreso cómo estaban distribuidas 
las fuerzas del orden, cuando regresaban los muchachos nos decían que había 
ejército a lo largo de Reforma, que, exactamente a tres cuadras de donde estaba 
la Diana, había una enorme concentración militar. 

Simplemente esa noticia era suficiente como para asustarnos, intimidarnos, 
para amilanarnos y decidir ahí que se suspendía la manifestación, pero nosotros 
dijimos: no, salimos y salimos, y entonces sucedió algo maravilloso, algo indes- 
criptible y conmovedor: avanzamos en silencio el primer grupo, ya ordenadas 
algunas secciones organizadas por escuelas y no habíamos recorrido la primera 
cuadra cuando vimos que había miles y miles de estudiantes a lo largo de Refor- 
ma para incorporarse; querían ver que la manifestación tenía un inicio feliz, pa- 
cífico, para incorporarse, y entonces lo que sucedió fue que cuando nosotros lle- 
gamos a la altura de Insurgentes avanzando sobre Reforma la manifestación era 
gigantesca, seguía extendiéndose y engrosándose y se seguían incorporándose 
estudiantes y mucha otra gente. 

Yo iba junto con otros estudiantes al lado de la cabeza de la marcha, llegamos 
a Bellas Artes y la multitud que se concentró sobre avenida Juárez, por La Ala- 
meda, precisamente en la vuelta que dimos de avenida Juárez hacia 5 de mayo, 
era impresionante, era impresionante la cantidad de empleados y oficinistas que 
se asomaban desde la torre Latinoamericana y del edificio que está exactamen- 
te enfrente, era enorme la cantidad de turistas y recuerdo muy bien a un policía 
de tránsito que se había retirado su gorra y la tenía colocada a manera de salu- 
do marcial sobre el pecho y se le derramaban las lágrimas. Éste fue un momen- 
to realmente muy conmovedor. Cuando llegó la manifestación al Zócalo pueden 
ustedes imaginarse la explosión de energía que se dio en el Zócalo cuando fue- 
ron arribando los contingentes y finalmente aquello se convirtió en una gigan- 
tesca fiesta. 


° La sucesión presidencial y las motivaciones de fondo del movimiento 
Sucesos como el de 1968 y como el de la conmemoración de 1968 son hechos 
políticos y en la coyuntura de toda sucesión presidencial los acontecimientos son 
utilizados en beneficio de uno y en perjuicio de otros. Sin duda alguna que en 
1968 había una contienda real entre fuerzas reales por la Presidencia de la Re- 
pública: OrtizMena en Hacienda, Luis Echeverría en Gobernación, Martínez 
Manatou en la secretaría de la Presidencia de la República y, finalmente, el ge- 
neral Corona del Rosal, jefe del Departamento del D.F., eran los principales ac- 
tores, y desde luego que todos intervinieron de una u otra manera. 

Por ejemplo, la intervención inicial del ejército durante los días del 26 al 30 fue 
sin duda una decisión tomada por el Presidente, el ejército no puede moverse sin 
disposición presidencial, pero muy alentada, se dice, por el general Corona del 
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Rosal, porque de esa manera, con el ejército utilizado como policía, desplazaba 
a las policías que manejaba, sobre todo, la Secretaría de Gobernación, y de esa 
manera desplazaba del escenario político a su contendiente Echeverría, eso se 
dice ¿no? Hay igualmente elementos que llevan a pensar, y algunos testimonios 
así lo apuntan, que Echeverría utilizó los recursos de fuerza que estaban a su al- 
cance para ganar la candidatura presidencial, y esto es manifiesto en la conduc- 
ta que se observa por parte de la Dirección Federal de Seguridad, que era la 
policía política de aquella época, y que fue sin duda la que encabezó el Batallón 
Olimpia en la ocupación del edificio Chihuahua el 2 de octubre. 

Es obvio que hubo una intervención; aprovechaban oportunidades, unos y 
otros, para destacar. Ahora, con respecto a que el movimiento haya sido suscitado 
mediante un artificio, yo veo muy difícil eso. 

El movimiento estudiantil fue algo muy amplio, no puede ser explicado por 
una simple provocación; por ejemplo, pudo haber —no está demostrado, pero 
pudo haber- un acto de provocación, hay testigos de que había piedras en los 
botes de basura el 26 de julio, se puede presumir que ahí las pusieron con el pro- 
pósito de generar la violencia, pero el hecho real es que esa misma noche del 26 
de julio hubo asambleas en el Politécnico, y en todas las asambleas la gente se de- 
cidía a irse a la huelga y adoptaba una actitud combativa insospechada. Lo mis- 
mo en la UNAM; la UNAM avanzó más lentamente en su incorporación a la huel- 
ga, pasó prácticamente toda la semana siguiente, pero, digamos que para el día 
lunes 5 de agosto, prácticamente toda la UNAM estaba en huelga. Más que el lu- 
nes 5, el jueves 9, pero la UNAM estaba paralizada. 

¿Cómo explicar el hecho de que decenas de miles, centenas de millares de 
jóvenes, de manera gradual se fueran incorporando al movimiento de huelga?, 
evidentemente no puede explicarse esto por una provocación, por un juego tras 
bambalinas, por un artificio, más bien lo que estábamos presenciando era la ex- 
presión de un malestar reprimido durante muchos años. En el 68 fue naciendo 
una sociedad que había sido ahogada por la fuerza durante muchos años por la 
fuerza de las instituciones de Estado y fue como el parto también del México que 
estamos viviendo, todavía con muchas deficiencias, todavía con muchos rasgos de 
autoritarismo, con una democracia todavía deficiente; pero yo creo que en 68 
afloró un nuevo país, y ese nuevo país ha ido adquiriendo perfiles. Es absurdo 
decir que estamos en la misma situación que hace 25 años, eso significa práctica- 
mente olvidar la situación que se vivía entonces, y que no se parece a la de aho- 
ra ni en términos de medios de comunicación, ni en términos económicos, ni en 
términos políticos: se vivía una dictadura no declarada hasta 1968 y a partir de 
1968 comenzaron a abrirse espacios y se comenzó a hablar de cambios y estos 
cambios han sido graduales. No puede ser de otra manera, la única manera de 
que haya un cambio súbito es a través de una insurrección, de una revolución 
armada, y esa vía ha sido condenada en México y no tiene, ni ha tenido nunca, 
posibilidades de desarrollo. Entonces, los cambios que se han dado, se han dado 
de manera gradual y esperamos que se sigan dando de manera gradual. 
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* Las opiniones de Luis González de Alba, el carácter festivo del movimiento y el 2 de octubre 
Yo también leí el artículo de Luis González de Alba, me parece excelentemente 
escrito, me parece un artículo muy interesante y muy bonito, habría que leerlo, 
pero me parece que tiene algunos aciertos y también algunos equívocos que es 
importante subrayar. El acierto es que el movimiento estudiantil tuvo un compo- 
nente festivo, tú lo recuerdas, Raúl, hasta antes del 27 de agosto, desde el primero 
de agosto, cuando el rector nos invitó a acompañarlo a armar una manifestación, 
hasta el 27, cuando realizamos pacíficamente nuestro último acto antes de que se 
iniciara la estrategia ofensiva del gobierno. Durante ese periodo el movimiento 
efectivamente tuvo un gran componente de fiesta, era muy divertido, las manifes- 
taciones eran una buena chorcha, un buen relajo, los jóvenes son jóvenes aquí y en 
cualquier parte del mundo, y actuarían de la misma manera. Hay que reconocer 
que Luis hace una aportación muy importante con su artículo al recuperar esta 
dimensión festiva, porque durante todos estos años se ha estado insistiendo sólo 
en los hechos penosos, tristes, trágicos, sobre todo recordando el 2 de octubre, 
pero el movimiento fue algo más que el 2 de octubre: hubo una primavera, diga- 
mos, democrática en el mes de agosto, y hay que recordar que dio también una 
gran lección política que hay que recuperar, en este sentido es acertado. 

Luis también acierta cuando dice que es muy importante estudiar el movi- 
miento estudiantil de 68, aportar evidencia, hacerlo de manera sistemática para 
que dejemos de especular, también tiene razón en eso. Pero no tiene razón cuan- 
do, más adelante, él mismo especula tratando de explicar lo que pasó el 2 de oc- 
tubre y señala que el 2 de octubre —una absoluta especulación- lo que operó fue 
una intervención militar a través de círculos y que fue precisamente la organiza- 
ción a través de círculos lo que provocó que soldados balacearan a soldados. Hay 
evidencias muy claras de que esto no fue así, eso es una simple especulación, el 
ejército no cubrió, por ejemplo, el frente trasero, todos los habitantes de Tlate- 
lolco en 1968 recordarán que el espacio por donde la gente pudo escapar del 
mitin fue todo el frente trasero del edificio Chihuahua, lo que lleva a la avenida 
Reforma, porque por ahí no había ejército, no había policía, no había nada. El 
ejército entró por lo que hoy sería el Eje Central, y entró por el lado del costado 
de la iglesia y montó una fila de camiones y de tanquetas, se pusieron del lado de 
Manuel González, pero en el lado de Reforma no hubo, no hubo tal círculo, eso 
no lo estoy diciendo yo, lo he recogido yo directamente de testimonios de habi- 
tantes de Tlatelolco que estuvieron el 2 de octubre de 1968, ese día, en los acon- 
tecimientos trágicos. No hubo tales círculos, hubo un círculo y una operación que 
comandó la policía política, la Dirección Federal de Seguridad, encabezando a 
tropas vestidas de civil para cerrar los accesos del edificio Chihuahua, no todos 
los accesos, sino particularmente los accesos que daban al costado de avenida 
Nonoalco, o sea, el tercer tercio del edificio que da exactamente frente a la pla- 
za, los dos accesos, las entradas 11 y 12, me parece, las dos escaleras que están en 
el extremo, digamos, sur del edificio Chihuahua. 

El otro gran equívoco de Luis en su análisis es que olvida que ese movimien- 
to fue fuertemente un movimiento político, y es cierto que todos los jóvenes del 
mundo tienen una gran capacidad erótica y lúdica, pero este movimiento estu- 
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diantil no tenía nada que ver, por ejemplo, con las expresiones de liberación 
sexual que se dieron Berkeley o con el uso de drogas, etcétera. Aquí prácticamen- 
te no hubo nada de eso; fue un movimiento, en cambio, muy serio, muy formal 
en su planteamiento, muy disciplinado, muy organizado, y si algo hubo que le dio 
vertebración a cientos de miles de estudiantes en 68, fue precisamente una direc- 
ción política, un Consejo Nacional de Huelga e iniciativas que podían vertebrar 
y unir en una sola dirección, en un solo sentido, infinidad de esfuerzos. 


e Gilberto Guevara en 1993 

La distinción que se hace generalmente entre sociedad y Estado, entre si traba- 
jas en una posición dentro de la sociedad o trabajas dentro del servicio público, 
es absurda y esquemática, el servicio público es un universo de labor en el que 
están millones de mexicanos, y es estúpido, no solamente absurdo, decir que to- 
das las personas que trabajan en el servicio público son primero priistas; segun- 
do, corruptas; tercero, enemigas de los intereses populares. A mí me parece ab- 
surdo. Yo en lo personal he trabajado en el sector público, sigo trabajando en este 
momento y nunca he renunciado a mis convicciones, me sigo considerando so- 
cialista, sigo peleando con los mismos ideales con los que peleaba en 68 y sobre 
todo después de 68, cuando me incliné hacia temas educativos. Que lo hago bien 
o mal, eso ya está a discusión, con qué tanta eficacia realiza uno su labor, pero yo 
no acepto de ninguna manera descalificaciones morales por el hecho de traba- 
jar en el sector público, es más, el trabajo de servidor público es muy poco cono- 
cido por la sociedad, e injustamente anatematizados los servidores públicos. 


Gerardo Estrada!" 


e Las motivaciones de la participación estudiantil. La sorpresa de los estudiantes técnicos 
Yo era en ese tiempo estudiante de Ciencias Políticas, que era una facultad po- 
litizada, informada; militábamos, si bien no en el sentido rígido, porque nunca 
fue así. En Ciencias Políticas no había planillas, sino que se jugaba un poco a que 
había partidos políticos permanentes. A mí me llama mucho la atención el con- 
traste entre los que teóricamente eran los más informados y la vehemencia y la 
profundidad de la participación de escuelas que nosotros, hasta ese momento 
-con la pedantería de Ciencias Políticas—, considerábamos apolíticas, ignorantes, 
conservadoras: Administración, Medicina, incluso Ciencias, que después resul- 
tó ser una fuente importante de líderes, de caudillos y de un activismo radical 
muy interesante de los científicos. 

Eso me hace pensar que las motivaciones originales de la participación de la 
gente no tuvieron nada que ver con las ideologías, sino con sentimientos más sim- 
ples y, al mismo tiempo, más profundos: de una idea de justicia. Creo que el 68 
lo que logró fue aglutinar una serie de frustraciones o de expectativas sociales 


10 Representante de la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM en el CNH. Fue director de 
Radio Educación, del ¡MER y actualmente lo es del Instituto Nacional de Bellas Artes. 
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-como quieran mis colegas los sociólogos—, pero, al mismo tiempo, expresó la 
necesidad de una reivindicación de valores muy importantes de cada quien, y que 
estaban muy ligados -en mi caso- a nuestra formación cristiana: a fin de cuen- 
tas, una idea muy simple de lo que es bueno y de lo que es malo, de la justicia 
como un problema de una sociedad autoritaria, que evidentemente lo era y lo 
sigue siendo en gran parte la sociedad mexicana paternalista, y en donde la rei- 
vindicación de la justicia como un derecho elemental resultaba importante. 

En ese momento, muchos jóvenes veían como una manera de hacer cosas el 
participar en el movimiento. El movimiento tenía razones justas: una arbitrarie- 
dad policiaca del tamaño que fuera, un autoritarismo gubernamental, una cerra- 
zón gubernamental que se fue acrecentando como una bola de nieve, que fue 
creciendo y que, al ir creciendo los errores del gobierno, iban creciendo también 
las razones simples: más claro parecía a los jóvenes que en ese momento se tra- 
taba de un problema de justicia. E 


e Las bases y el liderazgo, extremismo y responsabilidad. La disolución del movimiento ante 

las Olimpiadas - 
Obviamente, los únicos que tenían experiencia eran los que habían militado, los 
que sabían de política, y son ellos los que asumen el liderazgo y los que partici- 
pan activamente; no diría que fue por oportunismo, sino que fue una posibilidad 
de acercarse realmente, por fin, a un movimiento de masas, y ése fue un punto 
de convergencia muy importante, pero al mismo tiempo era su debilidad, por- 
que yo creo que la mayoría de los líderes a quienes conocía yo, a los que les ten- 
go un gran aprecio, no tenían la sensibilidad de entender al resto, es decir, ha- 
bía una separación entre lo que los muchachos esperaban y lo que los líderes 
sabían. 

Curiosamente, los líderes a veces actuaron mucho más responsablemente de 
lo que los grupos o lo que las asambleas les demandaban; por eso esas acusacio- 
nes de traiciones, de desvíos y de revisionismo y tantas tonterías; porque, claro, 
los líderes sabían hasta dónde se podía llegar o no, tenían experiencia, y los jóve- 
nes de la Facultad de Medicina o de Comercio y Administración o del Politécni- 
co, que en su vida habían hecho política, eran extremistas. En realidad, los extre- 
mistas no estaban dentro del liderazgo, sin que esto implique que no hubiera dos 
o tres provocadores, pero eso es lo de menos; la presión del movimiento venía 
de abajo y lo que pasa es que la falta de experiencia de éstos les impedía en un 
momento dirigirlos. 

Yo estuve en todas las fechas clave del movimiento en donde se tenía que estar 
teóricamente; por ejemplo, el 2 de octubre estuve en Tlatelolco, y pese al horror 
por todo lo que pasó allí, para mí lo más grave, lo más grave del 68 y lo que me 
cambió mucho políticamente fue no el 2 sino el 12 de octubre, cuando descubrí 
que todo un movimiento que había tenido toda esa dinámica y toda esa fuerza se 
desvanccicra así, como polvo, ante las Olimpiadas. Ciertamente, la represión jugó 
un papel muy importante, pero lo que jugó un papel más importante es que ob- 
viamente la participación era un sentimiento espontáneo que, ante otro evento 
como fueron las Olimpiadas, se disolvió, se disolvió ese movimiento. Ése fue uno 
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de los grandes errores de Díaz Ordaz: no hacía falta ese 2 de octubre, con que hu- 
biera dejado que llegara el 12 de octubre, el movimiento se disolvía, se hacía polvo. 


* El manifiesto con que se levantó la huelga sigue siendo válido en lo esencial 

Hoy yo volvería a suscribir completamente el Manifiesto 2 de Octubre, obviamente 
han cambiado cosas, hay cosas que habría que matizar, pero en lo esencial sigue 
siendo un documento válido; es decir, las cosas principales que pedíamos en 68 no 
las tenemos: la plena democracia, y lo que más mueve -y eso sí lo compartimos 
tanto los jóvenes de hoy como los de antes-, la desigualdad social. Yo creo que ése 
sigue siendo el gran drama de nuestro país y del mundo, el problema terrible de 
la desigualdad y de los desequilibrios sociales, la concentración de la riqueza; eso 
sigue siendo válido, y eso fue un leitmotiv en toda esta idea de la aspiración de jus- 
ticia; el que nunca haya sido analizada la profundidad de la desigualdad social en 
México, que nos sigue marcando a todos. 


* Lo que cambió en mí por el 68 

Yo nunca he sido un militante de izquierda, nunca fui del Partido Comunista ni 
mucho menos, yo tenía un poco la idea de la justicia, obviamente simpatizaba con 
muchas ideas del socialismo, como sigo pensando que tiene sus valores ahora, 
pero en realidad yo soy bastante individualista como para someterme a cualquier 
disciplina. En ese tiempo yo sí creía profundamente en una cosa, que era el va- 
lor de la razón para cambiar el mundo, yo pensaba que escribir libros y dar cla- 
ses y dar conferencias era una manera de cambiar el mundo, y después de 68 me 
di cuenta de que no, de que el poder está en otro lado, y que si bien es cierto que 
las ideas y los libros ayudan a cambiar el mundo, no determinan el sentido de la 
historia. Eso para mí fue un aprendizaje muy terrible, quizá yo no me hubiera 
dedicado a la administración pública, comenzando con la administración esco- 
lar, que fue donde empecé, si no hubiera pasado 68. Sin 68 yo me hubiera dedi- 
cado a la academia, sería un profesor, simplemente estaría dando mis clases, es- 
cribiendo libros, pero 68 me enseñó que el poder no estaba ahí, que el poder 
estaba en otro lado, y quizá por eso, reconociendo que desde entonces tenía yo 
gusto por la política y por el poder, decidí inconscientemente meterme en la ad- 
ministración. 


e Los estudiantes y el liderazgo del movimiento, entonces y después 

En 68 participamos muchas gentes, muchos eran del PRI, muchos eran cristianos, 
panistas, católicos, que no tenían nada que ver con la izquierda y que no estaban 
en contra del gobierno, estaban en contra del gobierno de Díaz Ordaz, en con- 
tra de la figura del gobierno, pero no en contra del sistema. La mayoría estába- 
mos de acuerdo con el sistema social en que vivíamos, la mayoría veníamos de la 
época más dorada y más privilegiada del sistema político mexicano, que fue el 
lopezmateísmo, con un presidente carismático, simpático, que llevaba la imagen 
internacional. La mayoría vivíamos en un México ideal, en una ciudad todavía 
de dimensiones bastante manejables, no estábamos en contra del sistema, está- 
bamos en contra de un gobierno o de algunas personas del gobierno que toma- 
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ban decisiones equivocadas o que considerábamos injustas, y en esa diversidad, 
obviamente, muchos siguieron en la iniciativa privada, muchos fueron funciona- 
rios de gobierno, muchos fueron funcionarios universitarios, pero el 95% de los 
que participaron, los brigadistas, no tenían ninguna ideología; entonces, repro- 
charles la posición que hayan tenido después es reprocharles algo que no tiene 
nada que ver. 

Respecto de los líderes, y conste que a mí me tocó cierta participación en el 
liderazgo, yo creo que un 30% era como yo, que no teníamos nada que ver con 
los partidos de izquierda, simplemente simpatizábamos. Creo que hay algunas 
ideas del socialismo que son legítimas y válidas y que son importantes, es más una 
idea de la justicia, pero yo nunca hubiera podido ser un comunista, yo nunca 
hubiera podido ser un militante de un partido de izquierda porque no estaba en 
mi ánimo. El que algunos que sí eran militantes ahora estén en gobierno tampoco 
quiere decir nada. En el fondo, uno milita en cosas en la vida porque cree en ese 
momento que es el mejor camino, pero la experiencia le enseña a uno muchas 
cosas, y eso no quiere decir que uno está abdicando de principios o de creencias 
fundamentales. Si ponemos como la creencia más importante el deseo de justi- 
cia social, de justicia económica, de democracia, ésos son ideales muy abstractos, 
muy largos y que tienen muchos caminos de interpretación, y yo no creo, de eso 
sí estoy convencido, que nadie de 68 haya traicionado. 

Yo creo que todos hemos sido consecuentes, y aun los compañeros que eran 
militantes de izquierda y que ahora están en el gobierno o en la iniciativa priva- 
da han sido consecuentes con las oportunidades que la vida te da -por supues- 
to, se dice que hay quienes, x oz, tralicionaron; yo no lo sé y no me atrevería a juz- 
gar a nadie—, la mayoría ha sido consecuente. Además, hay que reconocer otra 
cosa: sin vanidad alguna, yo creo que era parte de los hombres más brillantes de 
la generación que participó en el 68, y obviamente todos han tenido éxito en la 
vida, ya sea en los partidos de oposición, en los sindicatos, en el gobierno. No eran 
la gente mediocre, no eran los fósiles de las escuelas, no eran los burros de las es- 
cuelas, era la gente más brillante de la generación, y el hecho de que hayan te- 
nido éxitos literarios, políticos, culturales, lo confirma. 


Eduardo Valle, el Búho!! 


* El movimiento del 68, golpe decisivo al presidencialismo 

168 es un corte en la historia del país. Lo concreto, desde mi punto de vista, es 
que en el movimiento la gente se da cuenta de que puede pelear por el país. En 
México, la palabra del señor presidente era la orden del señor presidente; el 68 
lo que hace es decirle no a Díaz Ordaz con un inmenso costo, pero a partir de ahí 
empieza ya a criticarse la conducta y la figura del presidente; el 68 lo que repre- 


l E Da 3 E i a 5 
' Delegado de la Escucla Nacional de Economía de la UNAM en el entr. Fundador del emr y 
luego del Partido Mexicano Socialista. Fue asesor del procurador Jorge Carpizo y actualmente está 
autocxiliado en Estados Unidos. 
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senta es un hasta aquí al autoritarismo presidencial. Se le responde con más au- 
toritarismo presidencialista; pero, a partir de ahí, el mismo Echeverría tiene que 
empezar a tratar de negociar con los jóvenes, luego viene la conciencia de la cri- 
sis, luego viene Miguel iis la Madrid, luego viene Carlos Salinas, y el 68 ya es un 
límite histórico al presidencialismo mexicano. 

El 68 representa una acción que despierta resultados, que trae resultados y que 
define de manera más o menos precisa una serie de necesidades de la sociedad 
frente al Estado, frente al gobierno y frente al máximo depositario del poder, que 
es el presidente dé la República. 


e Los grandes momentos del 68 

La manifestación silenciosa es un momento cumbre de la disciplina, del valor y 
de la capacidad de la sociedad civil frente al Estado, la manifestación silenciosa 
estuvo rodeada de avisos de que nos iban a masacrar, y yo recuerdo cuando lle- 
gué con Raúl, Gamundi y otro compañero al museo de Antropología a la hora 
que habíamos citado: estábamos solos, y, de repente, un inmenso río de gente, 
cuando sabíamos que podía pasar cualquier cosa en la manifestación silenciosa. 
Y luego el cariño de la gente, la disciplina, la manifestación silenciosa fue el me- 
jor momento de 68, el mejor momento, todavía me acuerdo del espléndido dis- 
curso que me tocó leer ahí. Otro buen momento fue la defensa del Casco, otro 
gran momento fue cuando recuperamos C.U., todavía no acababa de salir el ejér- 
cito y ya estábamos dando una conferencia de prensa. 


e El significado personal del 68 

El 68 fue un momento de acción libertaria, de un inmenso compromiso con al- 
gunas ideas abstractas que teníamos; también representó una gran diversión, un 
inmenso goce estar en la calle frente al poder, con instrumentos para hacer sen- 
tir que también la gente sin poder tenía poder; era también un goce intelectual; 
personalmente, era un compromiso que asumías con la conciencia de que algo 
o mucho te podía pasar. 

Representó momentos muy gratificantes. Yo era representante por la Facul- 
tad de Economía, en ese entonces Escuela Nacional de Economía, y por la Fede- 
ración de Estudiantes Universitarios de Sinaloa, y seguramente por eso se toma- 
ban en cuenta algunas de las cosas que yo decía y, como además era buen orador, 
siempre terminaba hablando en actos principales: en la primera conferencia de 
prensa del CNH, en la manifestación silenciosa —insisto, con un espléndido discur- 
so que primero redactaron Raúl (Álvarez) y Marcelino (Perelló) y después, ya en 
el camino, yo le fui metiendo mano y parece que quedó bastante bien, porque la 
gente lo recibió con mucho interés; también en la manifestación del 13 de agosto 
y en algunos otros actos muy importantes del CNH. Eso me daba muchos 
satisfactores personales, pero esos satisfactores personales representaban también 
un compromiso frente a la gente y en la relación con la cúpula del CNH, porque 
había una cúpula ino le hagamos al loco!, estaban Raúl, Gilberto, Marcelino, Luis 
Tomás, Sócrates, Luis González de Alba. Con esa cúpula había una relación muy 
grata, muy agradable; nosotros éramos de la Juventud Comunista rebasando 
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totalmente al Partido Comunista, a la dirección, a Arnoldo, a Marcos Leonel 
Posadas y toda esa gente, y con gente que había sido terriblemente crítica y que 
sostenía posiciones muy críticas hacia el PC y la JC, como Gilberto o como Raúl, 
la relación era muy buena. 


* De porro a militante de izquierda, la evolución de un dirigente estudiantil 

Yo vivía en la Merced, me encantaba el pinche danzón y el rocanrol, me pasaba 
todo el tiempo leyendo, o leía a Marx o leía historia de México, yo no podría decir 
acerca de la diferencia entre la juventud de izquierda y la otra juventud, la común, 
porque yo estaba muy cercano no solamente a gente de la Merced, sino que ade- 
más también a gente del interior de la República. 

A mí me afilian a la Juventud Comunista en la Prepa 2, ya cuando iba de sali- 
da a Economía, pero no se te olvide que, como yo era hasta entonces de La Flo- 
ta, de los porros pues, ustedes cada vez que tenían problemas, cuando los iban a 
golpear, iban con el Buhito para que el Buhito interviniera y se calmaran las cosas. 

Y es que desde La Flota yo los veía a los de izquierda como gente inteligente, 
de lejos parecían gente inteligente, ahora que ya los conozco bien ya no es tan 
exacto. Ya en serio, Raúl, ustedes eran gente muy interesante para cualquier jo- 
ven inquieto, además, yo leía la revista Política y mi padre era obrero del trans- 
porte, mi madre era maestra, entonces, cuando hablaban de los trabajadores yo 
no me sentía tan alejado de ustedes, por la sencilla y elemental razón de que yo 
vivía en una casa que no tenía ventanas, que no tenía vidrios; así, por la condi- 
ción económica y social de mi familia, de alguna manera los admiraba, y no nada 
más yo. En muchas ocasiones La Flota; o sea el Carolina, el Negro, el propio Arias, 
el Dopey, mucha gente de los porros no se metía con ustedes porque se les respe- 
taba, en principio se les respetaba; claro, había muchas veces consignas de que 
había que atacarlos a ustedes y entonces los atacaban los elementos más corron1- 
pidos, los elementos más pervertidos de la porra. Pero muchos de nosotros, de 
la gente que peleaba, de la gente vaga, digamos, de la gente que estaba a un pa- 
sito de la delincuencia juvenil, los respetábamos mucho, porque eran gente inte- 
ligente, porque eran gente inquieta y además eran gente valiente. Bonfilio Tavera 
era inmensamente valiente, y Joel Ortega y Pablo Gómez y tú y toda esa gente, 
era gente valiente; entonces, en la mentalidad nuestra de pandilleros, de pandi- 
lleros en serio, el que ustedes fueran gente valiente era elemento de respeto, no 
era un elemento para chocar con ustedes solamente por chocar. Si había consig- 
na, y en muchas ocasiones hubo consigna de lastimarlos, de molestarlos, ya se ac- 
tuaba de otra forma, pero no se actuaba, digamos, como contra otra persona co- 
mún y corriente, no, se actuaba con ustedes respetándolos incluso a la hora de 
un enfrentamiento. En mi caso personal, como tú lo sabes perfectamente, yo pro- 
curaba absolutamente acercarme lo más posible a ustedes por mi condición per- 
sonal y por mis lecturas. 


* El pandillerismo en el 68, las bandas hoy 
Las pandillas de Santa Julia y de otras colonias apoyaron al movimiento, sobre 
todo en la defensa del Casco de Santo Tomás, no se te olvide que incluso la gen- 
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te alrededor del Casco prestó inmensa ayuda, tanto en términos de protección 
como en términos de información y en términos de solidaridad con el movimien- 
to; de repente, los izquierdosos -yo ya era muy izquierdoso en esos días—, repre- 
sentamos algo así como gente digna; entonces se decía: son gente digna, son gente 
buena, no están haciendo cosas malas; para mucha gente lo primero que se vio 
es que se estaba actuando de una manera correcta y por cosas correctas, y eso 
ayudó muchísimo, por eso es que los pandilleros, al ver el valor de la gente, to- 
man esto como un elemento de respeto. 

Las pandillas siguen existiendo hoy, mientras que habría que preguntarse 
quiénes son ahora los izquierdosos. Por ejemplo, cuando yo propuse vincular al 
socialismo con el liberalismo todo mundo se carcajeó, dijeron: pinche Búho, está 
loco, pero a unos cuantos meses o unos cuantos años vemos la absoluta necesi- 
dad de un movimiento libertario sin esas estructuras dogmáticas y burocratizadas, 
un movimiento en donde, efectivamente, tú puedas plantear o hacer un replan- 
teamiento del socialismo, pero sobre la base de los valores del liberalismo, del 
respeto al ser humano, del respeto a las ideas, de la tolerancia intelectual, etc. Yo 
creo que si la gente que está promoviendo estas cosas ahora le hace entender a 
la sociedad de que efectivamente se trata de un movimiento que busca el respe- 
to al ser humano y que busca la libertad -yo diría que no se trata de la libertad, 
porque la libertad es tan abstracta que quién sabe qué chingaos quiera decir, mejor 
digamos de las libertades-, libertades de tránsito, de expresión, de manifestación, 
de movilización, de organización, libertad sexual, etcétera, va a tener apoyo. 

Si la gente que está pensando en promover un nuevo movimiento de estas 
características entiende esto, yo creo que la van a respetar, pero también necesi- 
ta ser gente valiente, no valiente en el sentido personal, no estoy hablando de que 
sean capaces de enfrentarse, no, valiente en el sentido de hacer ver que hay una 
historia que fue profundamente negativa, que tuvo rasgos muy negativos en su 
manifestación concreta, sobre todo en relación con los militantes, en relación con 
el dogmatismo intelectual, en relación con la incapacidad de captar la realidad 
del país; si la gente ve eso, eso puede ser muy importante. 


* El Búho en 1993 

Yo soy asesor del doctor Carpizo en la Procuraduría General de la República, 
¿qué estoy haciendo?, estoy buscando que la PGR sea un instrumento de justicia 
y no un instrumento de injusticia y de violencia contra el pueblo, yo no estoy en 
el PRI, estoy criticando el autoritarismo presidencialista ahorita, aquí, contigo. Si 
el presidente Salinas va y me da una orden que yo considere injusta, yo no la cum- 
plo; pero si me dicen hay que luchar por la justicia, hay que luchar contra la co- 
rrupción y hay que luchar contra las cosas que tenemos que actuar, entonces yo 
voy y cumplo, porque a mí no me espanta la idea de estar en el gobierno, yo no 
tengo el temor de que diga la gente “ése está en el gobierno”, está en el gobier- 
no para qué, cuál es el sentido de que gente como nosotros esté en el gobierno, 
des para robar?, ¿es para ser prepotentes?, des para promover la violencia con- 
tra la población? o es para luchar contra el crimen organizado o para luchar por 
la organización de los campesinos. Lo que importa es para qué estás en el gobier- 
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no, no tanto estar en el gobierno o no. Yo toda mi vida he sido militante políti- 
co. Cuando se termina el Partido Mexicano Socialista, termina mi militancia, in- 
greso a la Secretaría General de la Unión de Periodistas Democráticos y ahí está 
mi lucha, y ahora donde estoy, estoy peleando por las cosas de siempre. Yo no 
voy a permitir que un policía robe si está en mis manos impedirlo, yo no voy a 
aceptar un dinero de nadie, tengo tareas de responsabilidad que cumplir aden- 
tro de la PGR y las tengo que cumplir bien y hacer mi trabajo bien. Ahora, si hay 
compañeros nuestros que se han corrompido o que están actuando mal, hay que 
denunciarlos como si fueran cualquier otro, porque ser gente del 68 implica tam- 
bién una responsabilidad doble o superior. 

El momento del país exige que los jóvenes intervengan mucho, a mí me preo- 
cupa mucho la tendencia a la metalización de los muchachos, les preocupa mu- 
cho tener dinero, les preocupa mucho comprar cosas, yo no digo que eso no sea 
importante para la gente, pero creo que están exagerando, creo que se debería 
leer más, estudiar más de nuestra historia, recuperar algunas cosas que se están 
perdiendo paulatinamente, como la música, la maravillosa música nuestra, los 
valores culturales nuestros; pero, sobre todo, lo que más me importa es que no 
se pierda el respeto a las ideas, la circulación libre de las ideas. Ahora todo mundo 
se ríe de Marx, se ríe de Lenin incluso, y yo creo que hay que hacer una lectura 
crítica de la historia del marxismo, antes de la Unión Soviética y después de la 
Unión Soviética, y se encontrarán valores muy importantes, se encontrará un 
profundo dogmatismo en muchos casos, se encontrarán gravísimos errores de 
percepción intelectual incluso, hasta de método, pero se encontrará un ánimo 
bueno, un ánimo de respeto por el hombre, y eso no puede olvidarse fácilmen- 
te. La gente joven debería reelaborar eso de cómo respetar al ser humano, cómo 
respetar sus ideas, cómo querer a la gente. 


Rufino Perdomo!? 


* Los orígenes de fondo y las demandas del movimiento 

El origen del movimiento en realidad debemos ubicarlo como en el de un hecho 
histórico que tiene una explicación, como la tienen prácticamente todos los mo- 
vimientos sociales que manifiestan un enfrentamiento; una concepción política 
que provoca un estado de inquietud y que provoca y estimula la participación de 
amplios sectores de la sociedad. Esta forma de ubicar el movimiento le da el peso 
histórico que debemos darle. El movimiento de 68 se origina por un hecho apa- 
rentemente sin importancia. Se origina por un enfrentamiento entre estudiantes 
y luego por la represión de la policía. Los granaderos entran a la Vocacional 5 y 
comienzan a reprimir a profesores y estudiantes a diestra y siniestra, golpeando 
y vejando a profesores y estudiantes. De ahí se viene una protesta estudiantil y de 
profesores, y el movimiento arranca. 


2 2 a , . . 
12 Delegado de la Facultad de Filosofía y Letras ante cl CNI. Después miembro del equipo que 
elaboraba la revista política Estrategia y del Movimiento del Pucblo Mexicano. Maestro del ccn. 
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Digo que es un hecho histórico porque ningún movimiento tiene explicación 
racional, objetiva, en cuanto a sus orígenes; puede originarlo cualquier hecho 
insignificante, pero en el momento en que este hecho se generaliza a sectores 
sociales y éstos participan en él, entonces cobra la importancia que cobró el mo- 
vimiento de 68. Pero si lo apreciamos a posteriori como lo estamos haciendo, ve- 
mos que el movimiento se origina por un acto represivo del gobierno mexicano, 
es decir, la reacción de los jóvenes fue una reacción de defensa de sus escuelas, 
de lucha por establecer un principio de respeto a las autonomías de los centros 
escolares y además por impedir que se mantuviera la opresión política que pre- 
valecía en nuestro país en aquel momento. 

¿Qué demandábamos los estudiantes?: libertad a los presos políticos, cese a la 
represión, la supresión del cuerpo de granaderos, la suspensión de los jefes poli- 
ciacos, la indemnización a los heridos y a los familiares; es decir, que era un mo- 
vimiento estudiantil que no tenía demandas propiamente estudiantiles, por 
lo tanto, era un movimiento que estaba dirigido a liberalizar, a democratizar a la 
sociedad. Era un movimiento social más amplio, que trascendió los muros de las 
escuelas y se convirtió en un movimiento por la democracia en nuestro país. Fue 
inicialmente un movimiento que protestaba contra la represión, contra la bruta- 
lidad policiaca y militar, pero esto mismo le dio una proyección de conciencia 
política a los jóvenes y se convirtió en una bandera de lucha que iba más allá de 
las propias escuelas y que se convirtió en una lucha por la democracia política en 
nuestro país. Aunque el movimiento no pretendía de ninguna manera descono- 
cer al gobierno, ni enfrentarse directamente al presidente Díaz Ordaz, sí se con- 
virtió en términos concretos, por sus banderas políticas, en una lucha por los 
cambios democráticos en la nación mexicana. 


* Las reacciones y respuestas de la sociedad ante el movimiento 
En más de un sentido, los estudiantes recibimos con mucho cariño la participación 
de obreros, de amas de casa, de campesinos, en las manifestaciones y concentra- 
ciones políticas que organizábamos, pero, por lo que se refiere a la respuesta de 
los agrupamientos obreros y campesinos, recordemos simplemente la organiza- 
ción férrea y controlada, centralizada, del movimiento obrero por parte de la CrM 
y de otros organismos, las centrales campesinas también dirigidas por el aparato 
estatal. Así, en realidad, lo que tuvimos fueron manifestaciones de apoyo muy so- 
lidarias, muy interesantes, algunas de ellas con un compromiso profundo que nos 
hacía sentir a los estudiantes que teníamos una influencia, un apoyo, una exten- 
sión de nuestro movimiento. Pero de forma organizada tuvimos más bien un re- 
chazo, todos sabemos el control que existe del movimiento obrero y de los campe- 
sinos. En 68, la organización obrera y campesina todavía tenía una participación 
mucho más limitada que ahora, porque el control era férreo, de arriba a abajo, 
vertical, y no era posible que el movimiento tuviera una repercusión y un apoyo 
real para fortalecerse. 

En realidad, ese apoyo fue débil, no se sumó a los grandes proyectos de mo- 
vilizaciones que tenían los estudiantes, y no porque no lo quisiera el pueblo mexi- 
cano, los campesinos y los obreros, sino porque vivimos en un país controlado de 
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arriba a abajo en aquella época también, tal vez con distintas características que 
hoy, pero despolitizado, desorganizado desde las grandes masas de la población. 
El gobierno ahí jugaba un papel decisivo, logró controlar, aunque, claro, tuvo 
algunas dificultades. Recordemos cuando desalojan el Zócalo porque supuesta- 
mente habíamos ofendido al astabandera por izar una bandera de huelga: los 
trabajadores que llevaban a un supuesto desagravio al otro día, tuvieron que ser 
disueltos por el propio ejército, porque se opusieron a ser acarreados, como ellos 
mismos lo coreaban en la concentración. 

Pero el apoyo, la participación directa, organizada, fue reducida de parte de 
los organismos políticos y gremiales de obreros y campesinos, porque, en gran 
medida, el movimiento se circunscribió, se redujo a la capital de la República y 
no tuvo alcances de movilización organizada a nivel nacional. 

` 

e Aportes y limitaciones de la participación de las organizaciones de izquierda 

La participación de la izquierda tuvo una importancia muy grande y muy signifi- 
cativa; en primer lugar, por el momento histórico que se estaba viviendo en Amé- 
rica Latina y particularmente en México. La izquierda comenzó a participar en el 
movimiento de una manera muy destacada, se notó mucho, porque hasta ese 
momento se la tenía, estaba, prácticamente en la clandestinidad; se la tenía some- 
tida en las catacumbas, no había una participación abierta, directa, organizada de 
la izquierda, una participación reconocida, que tuviera una dirección pública, que 
pudiera tener facilidades para la militancia política o reconocimiento de sus par- 
tidos; los partidos de izquierda funcionaban de una manera semiclandestina. 

El movimiento significó muchísimo para la izquierda porque tuvo la oportu- 
nidad no solamente de participar, sino, yo diría, que también de dirigir parte del 
proceso del movimiento, si no es que el conjunto de lo más significativo del mo- 
vimiento. En realidad, la cabeza fue la izquierda, porque los jóvenes que estaban 
dirigiendo el movimiento, no la mayoría, pero sí los de mayor significación, los 
de mayor importancia política que encabezaban la lucha, que encabezaban la 
organización, que daban orientación política al movimiento en el Consejo Nacio- 
nal de Huelga, eran jóvenes de izquierda. 

Eso se explica, entre otras razones, porque vivíamos un momento especial de 
América Latina. La Revolución cubana estaba en un momento de una proyección 
internacional muy significativa y su imagen influyó muchísimo en el despliegue 
del movimiento y en la participación de la izquierda. Una cosa que le daba fuer- 
za al movimiento, que inspiraba a los jóvenes, era que América Latina bullía en 
revolución, en levantamientos armados, en grupos guerrilleros. En prácticamen- 
te en todos los países de América Latina bullía la concepción de la lucha guerri- 
llera, la imagen del Che, la internacionalización de la lucha proletaria y las revo- 
luciones triunfantes anticoloniales en África, la Revolución argelina está bullendo 
en esos momentos entre nosotros, la guerra de Vietnam, el movimiento de libe- 
ración, por los derechos civiles de los negros en Estados Unidos, ese movimien- 
to que encabezaba Martin Luther King, las grandes manifestaciones antibélicas 
de la juventud norteamericana. Era una época de todo un despliegue de movili- 
zaciones, de luchas políticas y de luchas sociales en América Latina, en Estados 
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Unidos, que estaban presentes entre nosotros y que le dieron una base de apo- 
yo, hasta un sustento moral a la izquierda estudiantil, que tuvo por ello un am- 
biente propicio y una participación destacada. 


e La dirección del movimiento, los estudiantes, la provocación y el 2 de octubre 

Insisto en que los grandes movimientos no tienen una explicación lógica, lineal, 
en su origen, y no obedecen a grandes concepciones ni a grandes objetivos, pue- 
den originarse en lo más insignificante y después convertirse en grandes mani- 
festaciones de transformaciones sociales, políticas y económicas incluso. El mo- 
vimiento estudiantil, en efecto, procesa todo un desplazamiento espontáneo; sin 
embargo, yo soy de la opinión de que a diferencia de otras partes del mundo, en 
México se dio un acontecimiento inusitado: después del 29 de julio se comenza- 
ron a organizar los estudiantes en asambleas y se dieron formas de organización 
política que se fueron respetando y se fueron consolidando de tal manera que se 
centralizaban las decisiones. 

Las grandes masas de estudiantes en las asambleas rebasaban a sus dirigentes, 
debemos recordar que en muchos casos los dirigentes eran desplazados y desco- 
nocidos en las asambleas cuando éstos no correspondían a la línea correcta que 
los propios estudiantes establecían para conducir el movimiento, pero el movi- 
miento en ningún momento perdió la dirección, a diferencia de los estudiantes 
uruguayos, de los estudiantes franceses, incluso de los alemanes, de los estudian- 
tes brasileños, de los estudiantes que encabezaron luchas contra el régimen de los 
militares en Argentina; a diferencia de todos ellos, los estudiantes mexicanos tu- 
vieron una virtud histórica sin precedentes en América Latina en la década de los 
sesenta: el que se dieron una organización, no fue una organización partidaria, 
fue una organización que se produjo sobre la base de los acontecimientos y que 
se enfrentó a la represión gubernamental. El movimiento no fue diluido porque 
no haya ya tenido capacidad para desarrollarse y para darle continuidad a la lu- 
cha, el movimiento fue derrotado militarmente, fue golpeado, fue reprimido, fue 
brutalmente detenido. 

Ésa es una responsabilidad del gobierno de Díaz Ordaz y de quienes tomaron 
las decisiones militares, porque el movimiento estudiantil, salvo que hubiera uno 
que otro provocador, yo creo que había muchos y tal vez parte misma de las ba- 
ses de estudiantes caía en provocaciones, pero la mayoría de los provocadores 
provenía de las propias fuerzas de la policía política y de la policía militar, pro- 
venía de las propias fuerzas represivas, buena parte de la destrucción de los au- 
tobuses en la ciudad de México, de los incendios, de los actos vandálicos, eran 
provocados por la policía para después adjudicarlos a los estudiantes. El movi- 
miento fue un movimiento que no merecía ese despliegue de fuerza, porque el 
movimiento nunca decidió una línea de violencia. A mí no me gusta hablar mu- 
cho de la Plaza de las Tres Culturas porque fue un acto que me aterrorizó. Mi- 
les de hombres armados y una masa completamente indefensa. Fue un acto de 
violencia, de barbarie, que no tiene precedente en nuestro país, y que justamente 
le da una dimensión histórica heroica al movimiento estudiantil que fue brutal- 
mente detenido, que fue masacrado por la fuerza militar y policiaca y principal- 
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mente por la participación del ejército. O sea que hubo una intervención militar 
contra un movimiento absolutamente limpio, abierto, democrático, de jóvenes 
que exigían simplemente más libertades, respeto, diálogo. Nosotros exIgíamos 
el diálogo y no se quiso dialogar y se nos respondió con las armas. 

Yo mantengo una diferencia radical con esa idea de que el movimiento de 
masas se perdió por falta de orientación de los dirigentes o porque se haya diluido 
frente al maravilloso acontecimiento de las Olimpiadas. En realidad, el movi- 
miento no se detuvo ni se diluyó por las Olimpiadas; no fue disuelto porque ese 
evento lo haya aplastado y lo haya distraído; el movimiento fue brutalmente 
detenido y fue apaleado por una respuesta que nosotros jamás esperábamos; 
jamás esperábamos que el gobierno de Díaz Ordaz llegara a tales extremos de 
violencia armada contra un movimiento que hasta el último momento estaba 
exigiendo el diálogo público. x 
e La organización estudiantil y su legado a las luchas actuales 
A diferencia de otros movimientos estudiantiles en otras partes del mundo, aquí 
se comenzó a procesar una dirección organizada que se apoyaba en procesos 
democráticos no de mayoría, sino que por lo general eran acuerdos de todos; era 
muy difícil encontrarse una toma de decisión de una asamblea que no fuera apro- 
bada por todos los estudiantes, y se debatían largas horas, hasta la madrugada, 
todos los días en casi todas las escuelas y facultades de las instituciones como el 
Politécnico, Chapingo y la UNAM. 

Se da un proceso de organización muy creativo, de organización de los Comités 
de Lucha, del Consejo Nacional de Huelga, que era la máxima autoridad del mo- 
vimiento, y luego los grandes despliegues de cientos, si no es que de miles, de pe- 
queños grupos de estudiantes que iban a los barrios obreros, a las calles, a los ci- 
nes, a las plazas, a los mercados a difundir el movimiento de una manera masiva. 

Creo que ésta es una aportación muy significativa, tal vez de las más importan- 
tes que debe rescatar la historiografía moderna para futuras luchas del pueblo 
mexicano, porque fue una aportación de los jóvenes del 68. 

Aunado a eso, una cuestión que yo he defendido en muchos foros es que hay 
que ver las consecuencias de esta aportación de los estudiantes, de las formas 
organizativas que se crearon con la imaginación popular y de masas: hay una gran 
aportación en los resultados actuales; por primera vez, pese a las formas tan bru- 
tales de represión que ya mencionamos y de cómo se detuvo de manera violen- 
ta el movimiento, por primera vez cientos de miles de estudiantes, de jóvenes 
junto con buena parte del pueblo, tomamos las calles sin permiso del gobierno, 
las calles fueron de las masas populares, pero no sólo eso, tal vez lo que más re- 
sintió el gobierno de Díaz Ordaz es que tomamos el Zócalo y lo convertimos en 
un centro de debate de la política nacional y de las luchas políticas; convertimos 
el Zócalo en una especie de centro de fiesta popular por la democracia: ésa fue 
la aportación más importante del movimiento estudiantil que ahora tiene una 
repercusión de alta significación para la democracia en nuestro país, porque ya 
cualquier grupo, por pequeño que sea, se apropia del Zócalo, y creo que ahora 
el Zócalo es mucho más nuestro, mucho más del pueblo mexicano, y esto se debe 
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Justamente a una gran creatividad de los jóvenes para la organización, para la 
participación y el haber despertado el valor civil de exigir demandas políticas y 
de libertad, y esto creo yo que fue la aportación más importante, más significa- 
tiva del movimiento estudiantil del 68. 


° El movimiento del 68 marcó mis normas de contucta para toda la vida 

El movimiento estudiantil de 68 a mí me marcó en forma definitiva, yo había sido 
dirigente estudiantil desde la escuela secundaria en mi pueblo durante el movi- 
miento contra el general Caballero Aburto en Guerrero. Tuve que irme a estudiar 
a la ciudad de Toluca a terminar la secundaria porque en algunos estados como 
el estado de Guerrero la vida política es todavía más antidemocrática que en otras 
partes, y ahí la juventud se vuelve política desde la primaria. Llegué a la secunda- 
ria en Toluca y también fui representante estudiantil, como que ya lo traía meti- 
do en la sangre, y llegué a la Universidad Nacional, a la Preparatoria 5, y también 
fui representante estudiantil, luego llegué a la Facultad de Filosofía y cuando 
empezaba el movimiento yo era secretario general de la Sociedad de Alumnos, de 
tal modo que el movimiento estudiantil me formó como dirigente, me nombró 
como dirigente, no fue más que un proceso natural, pero a mí el movimiento es- 
tudiantil de 68 me dejó un sello muy importante para mi vida, porque me ense- 
ñó que había que tomar coraje frente a las injusticias, como decía el Che, indignar- 
se por cualquier injusticia en cualquier parte del mundo que se estuviera, y a mí 
me enseñó eso el movimiento, el indignarme frente a la injusticia, y creo que fue 
un sello para toda mi vida, que lo tengo todavía presente y que fue una enseñanza 
del movimiento que ahora norma mi conducta, norma mi actividad como ciuda- 
dano, norma mi concepción política, norma mi acción como mexicano frente a las 
injusticias que yo creo que por la dimensión que tenía el país en aquella época 
ahora no solamente son mayores, sino más profundas. 

Yo participé día y noche en casi todos los acontecimientos importantes del mo- 
vimiento, tal vez lo que todavía me indigna y me provoca rabia y hasta dolor es 
la matanza del 2 de octubre. Yo estaba sentado en la plaza junto a un grupo de 
padres de familia, con niños, estábamos cantando, comenzaban a aparecer unos 
grupos de música de protesta -que en aquella época se multiplicaban por todos 
lados- y empezaron a escucharse los disparos, y a unos cuantos metros de don- 
de estábamos sentados, ese grupo de personas y yo, se oyó de momento un gol- 
pe terrible de las descargas de los soldados pecho a tierra y el crack de un solo tono 
de la calada de las bayonetas, que hasta la fecha en algunas ocasiones aparece en 
mis sueños. Fue algo que no entiendo todavía, pero me sentí en una desespera- 
ción, en un vacío, en un abandono que, seguramente, si en ese momento hubie- 
ra llevado un arma ahí hubiera quedado liquidado, porque era el darse por muer- 
to. Comenzaron a ametrallar y yo recuerdo que con una amiga mía de toda la vida 
con la que salimos de la plaza, Selma Beraux, una actriz muy conocida, nos vimos 
de repente corriendo, nos tomamos de la mano y empezamos a arrastrarnos por 
los muros chaparros de piedra que hay en la plaza. Yo no me había dado cuen- 
ta, hasta después de que caminé de la plaza a tres o cuatro cuadras, de que no 
llevaba zapatos. Creí que llevaba una pierna herida porque me había raspado en 
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una de las bardas y no la sentía. Pensé que había sido un tiro porque, además, 
como íbamos arrastrándonos por encima de jóvenes caídos, llevábamos las ropas 
empapadas en sangre, fue un espectáculo horripilante. 


Carlos Sevilla!’ 


* La época que incubó al movimiento 

La verdad es que sobre la marcha fuimos descubriendo cómo podía crecer la ma- 
nifestación, la participación ciudadana. Al principio no pensábamos que esto 
tuviera tal magnitud, uno iba y protestaba por lo que había ocurrido ayer, por la 
acción policiaca, los encarcelamientos, protestábamos como tantas veces lo había- 
mos hecho anteriormente, pero no se pensaba que tuviera ese desarrqllo masivo. 

Todavía menos pensábamos que hubiera una represión así de brutal, porque, 
además, tenemos que pensar que en esa época todavía teníamos una idea del 
Estado paternalista, era nuestro Estado, del pueblo, no pensabas que iba a suce- 
der esa cosa tan brutal como fue el 2 de octubre. Eso sí fue una cuestión que a todo 
mundo azoró, incluso hay una caricatura de Abel Quezada, que salió el 3 de oc- 
tubre, que es un bárbaro recorriendo las calles; fue increíble la manera brutal en 
que se nos respondió. 

Vivíamos un proceso político de escala continental muy importante que se ha- 
bía iniciado con el triunfo de la Revolución cubana, que fue también una sorpresa. 
En México siempre se pensaba que no se podía tener una revolución socialista 
porque ya se había tenido una Revolución mexicana. Además, los teóricos como 
Lombardo Toledano decían que para tener una revolución socialista se necesi- 
ta primero desarrollar el capitalismo, y se pensaba que necesitábamos primero 
tener el desarrollo de Estados Unidos y ya después se podía plantear esto. Pero 
pasa que en Cuba, un país de atraso semejante al mexicano, se da ese fenómeno 
y además, después, cómo se interpreta esa revolución. Resulta una cosa muy in- 
teresante que los propios cubanos tenían una visión muy simple de esto: se ha- 
bían juntado unos cuantos valientes y se habían ido a la Sierra Maestra y habían 
empezado a luchar y habían acabado por triunfar, y decían que en todo el con- 
tinente puede ser lo mismo, y la verdad es que esto produjo una serie de aven- 
turas y de resultados terribles en todo el continente. ¿Qué pasó allí?, que en todo 
el continente empezó a haber golpes militares, eso que se llamó el gorilismo en 
América Latina. Entonces México, que era el país más lejano a eso, empezó a 
entrar en pánico; estos políticos incompetentes empezaron a reprimir, a buscar 
planes de subversión. Antes del 68 se habían metido en la cárcel a personajes 
como Rico Galán y a otros jóvenes, como Adolfo Gilly, y a todos les descubrían 
que estaban organizando un complot para derrocar el gobierno y las institucio- 


nes del país, etcétera. Había una paranoia, esto te explica también la brutalidad 
de la represión. 


13 Representante de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM en el CNI y dirigente trots- 
kista en 1968. Luego macstro universitario. Ha ejercido diversos cargos en cl PRI. 
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e Sorpresas te da la vida 

Ibamos de sorpresa en sorpresa, yo participaba en pequeñas sectas, de ésas radi- 
cales y hacíamos muchas marchas de apoyo, sobre todo a la Revolución cubana, 
que era en esa época el bastión a defender, y nos reprimían mucho, varias veces 
nos reprimieron. Cuando se produjo la invasión de Bahía de Cochinos, cuando 
fue Lázaro Cárdenas a la manifestación, no hubo problemas, pero después hici- 
mos más manifestaciones y llegaron los agentes y nos golpearon. Estábamos acos- 
tumbrados a correr, cuando ya venían los agentes, a correr, y una de las cosas que 
a mí me impresionó inmediatamente fue que desde el 26 de julio, cuando los ata- 
ques de los policías los jóvenes de secundaria, de preparatoria, etcétera, no corrie- 
ron, se enfrentaban a ellos; eso fue una cosa para mí absolutamente novedosa, 
porque nosotros corríamos ya que venían las fuerzas del orden, nos íbamos. Des- 
pués, la marcha que encabeza el rector Barros Sierra también fue una sorpresa. 
Nunca habíamos visto que un funcionario tan importante hiciera una manifesta- 
ción que en realidad reprobaba acciones del gobierno. Y luego esas marchas al 
Zócalo; antes habíamos hecho muchas marchas, que si llegaban a juntar 25 mil, 30 
mil personas, ya eran un éxito, pero ver esa plaza así de llena era una cosa sor- 
prendente. También era sorpresa el que nosotros hacíamos escritos para explicar- 
le a la gente lo que había pasado y ¡la gente nos perseguía para que les diéramos 
los volantes!; hacíamos colectas y resultaba que nos daban una cantidad de dine- 
ro increíble, no porque un millonario nos diera un gran cheque, sino porque en 
las colectas de gente por gente, todo mundo daba un peso, un tostón. Sí, íbamos 
de sorpresa en sorpresa hasta la manifestación que a todo mundo impresionó mu- 
cho, la manifestación del silencio. 


e La descomposición en el aparato represivo 

Para llevar a cabo la represión de 1968 se violaron todo tipo de leyes; a los ser- 
vicios de seguridad se les dio todo tipo de facilidades, incluso se les hizo que apro- 
vecharan el hecho de que iban a reprimir para beneficiarse personalmente, así 
que robaban, etcétera, porque los reprimidos no tenían derechos. ¿Qué pasó 
posteriormente?, que esos organismos de seguridad se fueron descomponiendo 
y ahora los vemos que cuando se trata de reorganizar las cosas encontramos que 
hay una putrefacción escandalosa, te das cuenta de que son errores que se come- 
tieron en un momento determinante y que tuvieron una gran repercusión. Es allí 
donde debe buscarse más lo que significó el movimiento de 68. 


* Los caminos de los dirigentes luego del 68 

Ahora los participantes en el movimiento han agarrado diversos derroteros, y eso 
es una cosa totalmente lógica, porque se unificaron en un momento determina- 
do en torno al rechazo a este autoritarismo muy inflexible, pero el hecho de ha- 
ber dado esa batalla no implicaba que iban a estar de acuerdo en todo lo que ven- 
dría después y las tareas que plantearía realizar esta sociedad. Por eso los vemos 
en todas partes, y yo creo que es totalmente válido, ahora están en el PRI, están 
en el PRD, están en las revistas importantes, están en el PAN, están en las empre- 
sas, y qué bueno que sea así, además, han llevado un espíritu nuevo, que es una 
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cosa que también debemos entender, México no es ya este país encerrado sobre 
sí mismo, de un chauvinismo exacerbado, sino que es mucho más abierto, mu- 
cho más flexible, mucho más plural, lo que hace mucho más rica a la sociedad ac- 


tualmente. 


Marcia Gutiérrez! 


e La experiencia de los cristianos en el movimiento 

Yo había participado en una organización cristiana, mi formación era fundamen- 
talmente cristiana y había estado en discusiones acerca de lo que era la Encíclica 
de Juan XXIII, que es prácticamente la teoría social de la Iglesia. Entonces, 
empecé a tener inquietudes sobre una serie de cosas: sobre la justicia social, la 
desigualdad, etcétera. No era una inquietud nueva el anhelo de la justicia para 
la mayoría como teoría social, pero era otra perspectiva, una perspectiva cristia- 
na. Yo y otros jóvenes que estaban como universitarios y como seminaristas je- 
suitas nos incorporamos al movimiento automáticamente, y más aún, vimos que 
también muchos otros cristianos, toda la gente que era más o menos consciente 
o con cierto grado de humanidad, respondió positivamente. Gente de La Repúbli- 
ca nos escribía y nos preguntaba qué pasaba, que nosotros les dijéramos como la 
veíamos acá, y nosotros les escribimos y les mandamos propaganda de cómo es- 
taban las cosas y esa gente se unió al movimiento. 

Una cosa que fue muy importante es que nosotros salíamos a repartir propa- 
ganda a las iglesias y había una aceptación total de las gentes más humildes, de 
las gentes de cualquier parte, del Altillo, de la Capilla Universitaria, de cualquier 
parte del país o, si tú ibas a las colonias populares, toda la gente te apoyaba y toda 
la gente estaba de acuerdo con el movimiento. Afuera de las iglesias se conver- 
tía eso en mitin y en mítines aceptados tanto por los feligreses como por los mis- 
mos sacerdotes muchas veces. No es que llegáramos a hacer un mitin dentro de 
una iglesia, pero, por ejemplo, estábamos en una colonia donde se encuentra el 
mercado de La Bola y le pedimos al padre que si nos daba permiso de hablar y 
nos dijo que sí, terminando la misa nos dejó hablar. 

Entre los compañeros que trataron de formar el Partido Demócrata Cristia- 
no estuvieron compañeros que participaron en el movimiento de 68, era gente 
sobre todo de Chihuahua. Con esa energía que teníamos en la parte democráti- 
ca de los cristianos fue posteriormente lo que se dio paso a todo lo que sería la 
Teología de la Liberación, ya pasando el 68, y a todos los trabajos de comunida- 
des, todos los trabajos en colonias populares, apoyando a todas las gentes que no 
tienen vivienda, etcétera, y que ahora tendríamos que volver a apoyar, ya no so- 
lamente como cristianos, sino como ciudadanos. 


H Representante de la Facultad de Odontología de la UNAM cn el CNH. En 1968 participaba 
en grupos de tendencia demócrata cristiana. Luego estuvo presente en diversas luchas sociales y 
sindicales. Es macstra de la Universidad Autónoma Metropolitana. 
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° Las mujeres en el movimiento, su participación y sus cambios 

Yo dividiría la participación de las mujeres en diferentes grupos: las que éramos 
propiamente estudiantes, las que eran madres, hermanas, compañeras de los 
mismos estudiantes y, aún más, las compañeras del pueblo, las que no tenían una 
relación directa, pero que de todas maneras nos apoyaron, aclaro, no nos apoya- 
ron solamente, sino que participaron activamente durante todo el movimiento, 
porque el movimiento era en sí mismo un movimiento democrático, popular que 
nos incluía a todas las mujeres, y yo creo que a todos los hombres. Y yo pienso que 
participamos tantas mujeres como hombres, sobre todo con esa entrega caracte- 
rística y con ese entusiasmo de la mujer en general en México. Tenemos partici- 
pación de compañeras que son mucho más importantes incluso que nosotras 
mismas como representantes, las madres y hermanas de los que después fueron 
presos políticos. También hubo otro tipo de mujeres, como todas las compañeras 
obreras. 

El movimiento cambió a la mujer radicalmente, nos dio la oportunidad de 
conocer nuestro país, de conocer la historia de nuestro país. Nosotras, antes de 
68, no teníamos ni la menor idea de qué eran los presos políticos; qué era el mo- 
vimiento ferrocarrilero, por qué habían existido este tipo de casos. Luego, para 
todas las mujeres, para toda la sociedad en México, fue un lugar común, desgra- 
ciadamente, el que todas conociéramos de los presos políticos, desaparecidos, 
perseguidos, y precisamente la que encabeza fuertemente el movimiento por su 
libertad es la señora Piedra, una mujer. 

La participación de la mujer crece en todos los ámbitos y por eso mismo yo 
pienso que incluso el partido en el poder trata de absorberlas manejarlas. Ahí 
tienes el caso de las artistas que no tienen mucho que hacer como representan- 
tes, diputadas, etcétera; que no representan realmente al pueblo, sino sus inte- 
reses y los intereses de su grupo. 

La primera cosa que te digo que nos cambió, es la concepción de tu propio 
mundo, se te abre totalmente. Yo en mi vida había entendido qué era un preso 
político, y entonces llegas al movimiento, empiezas a discutir las condiciones, em- 
piezas a ver las injusticias y te enteras de que gente que luchó en el movimiento 
ferrocarrilero estaba presa, y exactamente por condiciones semejantes a las que 
estábamos teniendo en ese momento, quizá más importantes ellos que nosotros, 
no sé. 

Eso para mí fue muy importante: descubrir una historia que no estaba escrita, 
una historia que no existe en los libros de texto y que te cuestionaba toda la histo- 
ria de tu propio país, una relectura de tu historia. Por otra parte, obtienes una 
visión mucho más amplia de tu mundo, ya no se trata de: vamos a cristianizar y a 
ayudar a los pobres, pobrecitos de los pobres, sino que te das cuenta de que hay 
clases sociales y de que tú perteneces a una clase, a pesar de haber tenido acceso 
a la educación, y de que hay otra clase que es la minoría. En ese momento te vuel- 
ves mucho más consciente de dónde estás. Después de eso mi misma profesión me 
quedaba ya muy chiquita, porque la odontología está muy limitada por la misma 
práctica social; empiezas a criticar tu propia profesión, incluso abres tu consultorio 
y, bueno, yo atendía muchísima gente hasta las doce de la noche. 
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Era muy interesante, porque eso del machismo no se daba en el movimiento, 
al revés, todo el que pueda ir a la brigada que vaya; no era que te pusieran tache 
o palomita si eras hombre o mujer, simplemente vamos los estudiantes. Esas eran 
actitudes profundamente democráticas del movimiento, cómo se genera, cómo 
se crea el poder, cómo se crean las relaciones entre los diferentes grupos, las re- 
laciones entre Politécnico y Universidad, y después, por ejemplo, una serie de 
análisis que sacaban los psicoanalistas posteriores a 68, de que había conflicto 
generacional. Yo, en mi caso, todo tuve menos conflicto generacional con mis 
padres, y tengo padres que son muy grandes, yo soy la última de los hijos, y no, 
yo pienso que no, al revés, se daba una integración de discusión en algunas ca- 
sas, bueno, dependiendo, tuve compañeras que si sus papás eran militares, les fue 
muy mal, pero hubo otros militares que también accedieron y que también en- 
tendían, o sea, había de todo tipo, pero depende mucho de la flexibilidad y de 
las condiciones en donde estaba enclavada la gente. 


e La huelga y las mujeres en Odontología 

El movimiento principió cuando nos convocaron a asamblea los compañeros de 
otras facultades. Recuerdo que llegó el Pino haciendo sus pininos para hablar en 
público, también iban Juan y Emilio Reza. Fueron a invitarnos a tener una dis- 
cusión sobre lo que había pasado exactamente en la preparatoria después del 
bazukazo y, obviamente, toda la gente tenía conocimiento, estaba muy indigna- 
da como universitaria. Hicimos una asamblea impresionante y ahí empezamos 
a participar, no fue una cosa que se hubiera tomado como iniciativa individual, 
sino como parte de la universidad, indignada. 

Luego, las muchachas participaron con mucha dificultad, ellas realmente te- 
nían muchísima dificultad, yo también, pero mis padres de alguna manera fue- 
ron muy solidarios conmigo porque yo acostumbraba llegar y explicar todo lo que 
pasaba y lo que yo hacía y lo que no hacía. Yo creo que mis padres siempre han 
tenido muchísima confianza en mí. 

Claro que yo, con esa imagen de antes, dentro del cristianismo, tenía amigas 
a las que solamente las dejaban salir si salían conmigo. Entonces, este tipo de com- 
pañeras en Odontología, muchas, tenían muchísima dificultad para poder par- 
ticipar y no solamente de Odontología, también de la Ibero; en aquel tiempo co- 
mentábamos con una compañera cómo la habían encerrado a ella y asus amigas 
por orden de sus papás para que no participaran en el movimiento; ellas estaban 
aquí en una casa de huéspedes y les habían pedido que no las dejaran salir. 

También me acuerdo de mis compañeras. Había una chica muy guapa que nos 
decía: yo quiero participar, pero no puedo ir a cualquier parte porque puedo 
tener problemas muy serios en mi casa, y nosotras, para conseguir la cuota de la 
escuela, le pedíamos que nos acompañara, pero íbamos a recoger a Sanborns y, 
con la ayuda de esa chica guapa, inmediatamente llenábamos nuestra cuota para 
el Consejo Nacional de Huelga. 

Yo siento que hacíamos lo que podíamos con las posibilidades que había. 
Muchas compañeras de mi escuela no se quedaban en la noche, casi siempre los 
que se quedaban eran los compañeros y yo. Aunque más que en la escuela esta- 
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ba en las sesiones del CNH que terminaban en la noche, o empezaban en la no- 
che. Pero siempre me reportaba con mis padres. No era muy sencillo salir con que 
no ibas a dormir a tu casa, teníamos muchas más limitaciones que ahora, por las 
condiciones generales sociales y las costumbres en aquel momento. Por eso digo 
que ganamos mucha más libertad, mucha más capacidad de expresión en lo que 
más adelante se avanza con toda la posición feminista que es muy respetable. 


Mauro Espinal!* 


e Los antecedentes de lucha y el entorno social de la combatividad de los estudiantes de 
la vocacional 7 

Fueron varios factores los que explican por qué los jóvenes de nuestra escuela 
peleamos tan duro contra los ataques policiacos. Primero: veíamos toda esa gran 
campaña que se generó alrededor de las Olimpiadas, olimpiadas muy ostento- 
sas, y los estudiantes nos dábamos cuenta de que había muchos problemas. El Po- 
litécnico se caracterizaba por ser de estudiantes de muy bajos recursos en ese mo- 
mento, sentíamos muy de cerca los problemas económicos, los problemas sociales, 
y algunos de nosotros ya teníamos inquietudes políticas. 

Nosotros formamos un grupo de jóvenes que le disputamos a la federación 
oficial, la FNET, el Comité Ejecutivo de la Sociedad de Alumnos, que hasta enton- 
ces controlaba, y le ganamos la Vocacional 7 dos meses antes de iniciado el movi- 
miento de 68. Con una planilla democrática, que fue la planilla verde; íntegra- 
mente ganamos la dirección con elecciones democráticas y luego nos convertimos 
en pleno en Comité de Lucha. Otras escuelas no tuvieron esa experiencia porque 
los Comités de Lucha en ellas se crearon contra las direcciones estudiantiles ofi- 
ciales que se opusieron en determinados momentos a los procesos democráticos. 

Un factor destacado, fundamental para nuestra resistencia, fue el apoyo de la 
gente, de los condóminos, de los que vivían en la Unidad Tlatelolco, eso fue fun- 
damental desde antes del movimiento. Diríamos que la protección que teníamos 
nosotros era la protección del pueblo, de las madres, de las hermanas, de los pa- 
dres, de los hermanos; nosotros éramos protegidos de toda esa población que gl- 
raba en torno a la Vocacional 7. Después, ya en el movimiento de 68, era el cen- 
tro, fue la que nucleó a las demás escuelas vocacionales del Politécnico, se ganó 
la confianza, el apoyo de todos, de manera que la Vocacional 7, por un lado, y por 
otro lado la Prepa 7 de la UNAM, que estaba en la Viga, eran las que jugaban un 
papel destacadísimo y tenían una fuerte alianza. 

El apoyo de los estudiantes en ese momento fue un apoyo espontáneo. Pro- 
bablemente no teníamos todo el bagaje teórico ni conceptual, ni los puntos de 
lucha que en ese momento se planteaban por el Consejo Nacional de Huelga, 
pero estábamos muy motivados por ese contraste de opulencia por un lado y por 
otro de marginación, sobre todo de la población joven, donde las libertades de- 
mocráticas estaban muy limitadas, donde la represión de ese momento era diri- 


15 Representante del turno vespertino de la Vocacional 7 del IPN en cl CNH. 
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gida sobre todo a la juventud, que cuestionaba las formas y los métodos de con- 
trol de dirección que en ese momento se aplicaban, no solamente contra la ju- 
ventud sino contra todas las posiciones críticas y democráticas que se expresaban. 
Las motivaciones para la combatividad eran muy diversas. También hubo in- 
fluencias, ejemplos que nos impactaban, del movimiento estudiantil de mayo en 
Francia, de los movimientos en Europa, estudiantiles y laborales; de los movi- 
mientos en Estados Unidos, de los movimientos de América Latina, que fueron 
muy importantes, de la Revolución cubana y, en México, de la lucha de los 
ferrocarrileros, de los maestros y de muchos acontecimientos que se fueron ge- 
nerando y que fueron acumulando fuerzas, de manera que 68 fue esa expresión 
masiva no solamente de jóvenes, sino también de gente, de padres y madres de 
familia que se incorporaron, como es el caso de la señora García Maldonado que, 
junto con otras madres, estuvo con nosotros desde el principio hasta el final. 


e Cómo, por quiénes y por qué fue defendida la Vocacional 7 hasta el final 
En nuestra respuesta a las agresiones policiacas, los estudiantes en ningún mo- 
mento estuvimos solos, y en varias ocasiones repelimos la agresión de la policía. 
La policía nunca pudo lograr nuestro sometimiento, el único que nos logró ven- 
cer en ese terreno fue el ejército, pero no la policía. Nuestras únicas armas eran las 
piedras que teníamos al alcance, que por cierto eran muy escasas. Se desataba una 
especie de correteos a los policías y de retiradas de nosotros. Claro que muchos 
compañeros nuestros fueron golpeados, porque la policía estaba y está prepara- 
da para agredir. En esos momentos, la policía actuaba de manera muy agresiva y 
muchos compañeros fueron golpeados y muchos murieron, pero no lograron 
tener el control de nuestra escuela y nosotros defendíamos la escuela como una 
fortaleza de educación, porque entonces entendíamos que las escuelas de nivel 
medio superior deberían ser autónomas y respetadas y así como la UNAM defiende 
su autonomía, nosotros en el Politécnico hacíamos nuestra y defendíamos también 
la autonomía de las escuelas de nivel medio superior; no admitíamos que ninguna 
autoridad policiaca pudiera pisar el piso del Politécnico, porque considerábamos 
que era una agresión a la autonomía del Politécnico, aunque no sea autónomo, 
pero que era una agresión a la cultura y siempre defendimos ese espacio cultural. 
La defensa nuestra siempre fue, en todo momento, con la población de Tlate- 
lolco; pero, además, hubo un apoyo muy importante de la periferia, de la gente 
de Tepito, de los jóvenes, de la población que vive en Tepito y que siempre es- 
tuvo con nosotros apoyándonos. Tlatelolco es una zona rodeada de áreas popu- 
lares, de unidades habitacionales o de colonias populares, ésa fue nuestra gran 
ventaja, y la policía no logró doblegarnos y nosotros siempre dábamos respues- 
tas a sus ataques, pero nuestra respuesta principal fue de denuncia política, de 
apoyarnos en la gente, de denunciar el carácter agresivo policiaco y, sobre todo, 
demandábamos la libertad de nuestros compañeros. Muchos de nosotros fuimos 
encarcelados en distintos momentos y la gente misma fue y nos sacó. Antes del 
movimiento estuvimos en Lecumberri, caímos una primera vez con unas 20 gen- 
tos y la gente fue allá, obligó a los dirigentes, que en ese momento eran algunos 
charros, a hablar con las autoridades para que saliéramos nosotros. 
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Repito, la gente siempre estuvo presente con nosotros. Ésa es una gran expe- 
riencia que debemos tener siempre presente: cuando la causa es justa, cuando las 
demandas son justas y cuando el pueblo ve de cerca la pureza, la honestidad, la 
limpieza de los estudiantes, entonces apoya. Y más que los padres y las madres 
conocían a sus hijos, sabían quiénes eran sus hijos, sabían que era gente noble y 
por eso los apoyaron. Por eso, el acontecimiento de 68 fue un acontecimiento ma- 
sivo, porque respondía a ese espíritu juvenil de respuesta y de necesidad de un 
cambio, de mayor democracia, de mayor tolerancia, de mayores libertades, de 
mayores espacios para la juventud y para todos los sectores populares. 


Mirthokleia González Guardado!" 


.* Los motivos para participar, los recuerdos y el sentimiento de hoy 

Yo comencé a participar cuando ya teníamos el pliego petitorio, los seis puntos. 
En aquel entonces, con mi criterio, a pesar de mi poca edad, se me hizo que el 
movimiento era justo, que era por las libertades democráticas, y a partir de ahí 
fue que empecé a participar tanto en mi escuela como, posteriormente, como re- 
presentante en el CNH. Hoy sigo pensando que teníamos razón y soy una de las 
personas que desea mucho saber la verdad de por qué el gobierno nos trató como 
lo hizo. y 

Yo tenía casi 21 años cuando el movimiento y estaba afiliada al PRI. En las 
primeras semanas de agosto, luego de que salió el pliego petitorio, me pareció 
muy bien, muy justo, y me incorporé a la lucha. Como que yo creía que eran dos 
cosas distintas lo del PRI y lo del movimiento, y simplemente me alejé del parti- 
do, ni les dije a los compañeros que era del PRI ni dije en el PRI que estaba en el 
movimiento, nada más no volví al partido. 

La verdad, nunca se me ocurrió pensar en cosas personales que pudiera ob- 
tener o que me pudieran pasar, ni en cuestiones de lucha especial como mujer. 
Yo era la única mujer que participaba en la escuela y tal vez me eligieron para ser 
representante ante el CNH porque era muy aventada; no sentí ningún obstácu- 
lo a mi participación por ser mujer, los compañeros no tenían que andar cuidán- 
dome, me trataban como a otro compañero más. Las cosas que más recuerdo son 
las corretizas con la policía cuando salíamos de brigada, la toma de la C.U., la 
manifestación silenciosa. Me fascinaba hacer mantas y repartir volantes, y hasta 
ayudaba económicamente al movimiento porque ya era maestra de una vocacio- 
nal y ganaba mi sueldo, pero eso sí, nunca traté de jalar a mis alumnos a partici- 
par usando mi influencia como maestra, nada más les daba información sobre lo 
que estaba pasando, o sea que separaba mi papel de maestra con el de estudian- 
te que estaba en el movimiento. 


16 Representante ante el CNH de la Escucla Técnica Industrial Wilfrido Massicu, del IPN. La 
compañera Mirthokicia fuc detenida cl 2 de octubre en el tercer piso del edificio Chihuahua. Los 
agentes policiacos se ensañaron en vejaciones y torturas con ella por su condición de mujer. 
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e El 2 de octubre, una odisea trágica 

Fui la maestra de ceremonias del mitin del 2 de octubre. Antes de que se inicia- 
ra el acto en la tienda de abajo me avisaron que el ejército se encontraba en las 
calles de Violeta, porque iba a ser la caminata desde la Plaza de las Tres Cultu- 
ras hasta el Casco de Santo Tomás. Ya arriba, les dije a los compañeros lo que me 
habían informado; entonces me dijeron los compañeros que informara que se iba 
a realizar el mitin, pero no la caminata. Anuncié al primer orador, que fue Floren- 
cio Osuna, de la Escuela de Economía del IPN, y apenas terminó él de decir su dis- 
curso fue cuando empezaron a caer las luces verdes, y entonces los compañeros 
dijeron que gritáramos que eran de salva, que no corrieran; porque desde arri- 
ba vimos a todo mundo correr. 

Ya cuando se viene la luz roja era porque ya estaba la balacera. Todos los que 
estábamos allá arriba corrimos al elevador, y cuál sería nuestra sorpresa que cuan- 
do se abren las puertas nos reciben con metralletas los dichosos ésos del Batallón 
Olimpia, que traían un guante blanco; y vamos para atrás y al suelo, y que si nos 
movíamos o decíamos algo ahí nos tronaban. 

Ahí nos quedamos mucho tiempo, ya como a las once y media de la noche nos 
llevaron a un departamento de abajo del edificio Chihuahua donde golpeaban 
a los muchachos, porque gracias a Dios a mí no me golpearon. Decían que yo era 
la muchachita especial y que me querían viva. A mí me separaron de donde po- 
nían a los demás compañeros, me preguntaron mucho por Sócrates, que a dón- 
de había corrido, y yo empecé a gritar que no veía, que no me dejaran sola, me 
tuvieron en el departamento. Más noche, como sabían que no veía, me cargaron 
hasta la orilla de no sé qué calle fue, me subieron a una camilla en una ambulancia 
de la Cruz Verde. Después, dos individuos le dijeron al de la cruz que traían 
orden de aprehensión contra mí y yo me dije: ahora sí aquí quedé. Entonces, 
decía el señor de la ambulancia que no se metieran con los heridos de la Cruz, y 
ellos gritaban: ¡es que traemos orden de aprehensión y nos la tenemos que lle- 
var! Yo seguía gritando, varias veces grité y me bajaron otra vez cargando y me 
subieron a otra ambulancia donde había más heridos y se subieron estas dos 
personas hasta llegar a la Cruz Roja de Ejército Nacional. 

Ya ahí me estuvieron viendo los doctores los ojos, pero para esto me amarra- 
ron en la cama de piernas y brazos como si estuviera crucificada. Más noche me 
dijo uno de los doctores que me iba a ayudar, pero no se pudo, porque esas dos 
personas, esos dos agentes, me sacaron de ahí, me subieron a un carro de esos 
Chevrolet de los antiguos. Me llevaron a la procuraduría, y en la procuraduría 
me dejaron en una oficina donde había muchos escritorios y muchos agentes 
arriba y abajo de los escritorios, en el suelo, por donde quiera. En aquel enton- 
ces, yo recuerdo que no se mencionaba mucho la droga, y yo pensaba que esta- 
ban borrachos. Más noche llegaron como tres tipos, se asomaron a donde yo es- 
taba y dijeron que les deberían de llevar cosas buenas, no lagartijas...; amaneció 
y fueron por mí que no podía ni caminar, me llevaron a la Federal de Seguri- 
dad, me preguntaron mucho por Sócrates y por algunos otros compañeros; me 
estuvieron enseñando fotografías y demás, que yo decía que no los conocía. No 
recuerdo cuánto tiempo estuve ahí, después me entregaron a la Jefatura de Po- 
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licía que estaba en 20 de noviembre, en el centro, y yo me dije: pues ahora sí ya 
me cargó. 

Ahí tuve que declarar, declaré, estuve en los separos, en la celda 18, calculo que 
unos seis o siete días. Yo recordaba que tenía un compañero de grupo que tra- 
bajaba en las huellas digitales de ahí mismo donde yo me encontraba, lo mandé 
llamar para ver si me ayudaba a mandar un recado fuera; vi que pasaban los días 
y nunca se presentó. 

Sentí mucho coraje y mucha rabia y empecé a revolcarme en el suelo, a jalarme 
el pelo como si estuviera loca, pero los agentes se asomaban y decían: que esa tal 
por cual ahí se muera. Más coraje me daba y más lo hacía, hasta que se juntaron 
cuatro o cinco agentes. Después ya llegó otro y, con el nombre que di en la de- 
claración, me sacó y me preguntó que por qué estaba allí, yo lo contesté: es lo que 
yo quisiera saber. Me llevó al hospital de traumatología de Balbuena y allí estu- 
ve, me pasó con el doctor y éste me preguntó: qué le pasó. Le dije lo que pasó, 
le dije que habían dicho que querían que les llevaran cosas buenas no lagartijas...; 
le dio mucho coraje al doctor, gracias a él estoy aquí. Me internó, estuve varios 
días, tampoco recuerdo cuántos; los del Ministerio Público me hacían muchas 
preguntas: que cómo se hacían las bombas molotov, que qué tipo de libros leía, 
y yo seguía en lo mismo hasta que decían: llévense a esta tal por cual porque me 
va a volver loco. 

Pasó el tiempo y-en una noche una equis persona me preguntó que si yo era 
la que no podía caminar, le conteste que sí, y al día siguiente, más bien amane- 
ciendo, otra persona me dijo: ahorita o nunca, tú nomás me vas seguir, corres 
hasta donde des. Para esto yo tenía a los agentes allí en la puerta, de mañana, 
tarde y noche, madrugada, a todas horas, y esa persona, yo no sé cómo le hizo, 
pero no nos vieron los agentes; me encerró primero en un baño hasta que salí del 
hospital, luego me encargaron con una familia que estaban dispuestos a ayudar 
a cualquier joven que estuviera en esas circunstancias. Después de ahí pasé a otra 
familia, y a otra, como a tres, cuatro familias en diferentes lugares de la ciudad, 
hasta que salí del país. 


Florencio López Osuna!” 


e Las versiones de que la matanza de Tlatelolco se debió a un fuego cruzado acciden- 
tal entre la tropa y la policía 
De ninguna manera fue accidental lo ocurrido en Tlatelolco, como dicen algu- 
nos. Tal como lo hemos venido repitiendo la inmensa mayoría, todos los miem- 
bros del CNH, fue un genocidio perpetrado con toda la premeditación, alevosía 
y ventaja; hay a estas alturas de distancia innumerables pruebas testimoniales de 
toda la índole que así lo demuestran. El Batallón Olimpia ocupó el edificio 
Chihuahua, especialmente el tercer piso, varias horas antes. El ejército con armas 


17 Representante de la Escucla Superior de Economía del 1PN en cl CN11. Actualmente es macstro 
en cl mismo plantel. 
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llegó al mitin y quisieron aparentar un enfrentamiento entre estudiantes y el ejér- 
cito regular, pero existen incontables testimonios en el sentido de que el ejérci- 
to regular llegó masacrando a la multitud concentrada, a la multitud inerme. 
Entonces la versión de que fue algo accidental sólo se le puede ocurrir a alguien 
que, o perdió la memoria de lo que ahí sucedió, o lo está diciendo con mala fe. 


e Por qué es importante tener presente el movimiento de 1968. El 2 de octubre y el 
anticomunismo del régimen 

Es probable que en la pregunta de que para qué sirve enterarse de los sucesos del 
68 no haya, ni mucho menos, dolo o mala fe, sino una duda honesta de muchas 
personas. Enterarnos de los sucesos del 68, asociarlos a la memoria histórica de 
nuestro pueblo, de nuestro país, nos sirve para que nos demos cuenta hasta dón- 
de el Estado, el gobierno, es capaz de llegar cuando siente peligrosamente afec- 
tados sus intereses legítimos o ilegítimos, sus intereses de clase. 

Hay quienes hoy preguntan sinceramente si el movimiento estuvo propicia- 
do por el imperialismo yanqui o por el comunismo internacional, cosa esta últi- 
ma que era justamente una de las visiones estrechas que tenía el gobierno de Díaz 
Ordaz y con la cual trató sistemáticamente de atacar a nuestro movimiento y que 
ha sobrevivido mucho tiempo como calumnia. > 

Enterarse del 68 sirve también para darnos cuenta del costo que tuvieron las 
libertades políticas, las libertades democráticas que hoy medianamente tenemos 
y para hacernos el propósito, tener conciencia y actuar para que no tenga por qué 
ser siempre así; que no se pague a un alto precio, con derramamiento de sangre, 
con esa saña inaudita que demostraron el ejército y la policía en esa represión. 

¿De qué sirve enterarse del 68?, pues para la educación de nuestros hijos, en 
la educación que damos quienes hemos ejercido o ejercemos la docencia con los 
jóvenes, para que tengan presente las experiencias, sepan canalizar los errores 
que se han cometido y, en un momento dado, corregirlos. 

Nosotros, en el CNH, no contemplábamos para nada —desgraciadamente, no 
tuvimos ninguna sospecha o filtración- la actividad criminal premeditada que se 
había fraguado contra el mitin del 2 de octubre de 1968, y sucedieron las cosas 
de esa manera. Si hubiéramos tenido algún indicio, lógicamente no sólo hubié- 
ramos interrumpido la marcha hacia el Casco de Santo Tomás, sino que segura- 
mente ni al mitin, ni a ningún otro hubiéramos convocado, y tal vez hubiéramos 
pasado a otras formas de lucha no necesariamente armadas; ya se fraguaban al- 
gunas de ellas, había mucha variedad de luchas. 

El 68 no fue un movimiento orquestado por el imperialismo ni por el comu- 
nismo internacional, pero Díaz Ordaz era un convencido total de que todo lo 
azuzaban los comunistas. Lo hemos aclarado muchas veces: entonces participa- 
ron personas, compañeros de la entonces Juventud y Partido Comunista, pero 
en una situación, digamos, de minoría. El 68 fue un movimiento muy plural, 
hubo incluso compañeros del PRI en el CNH y en la base; hubo muchísimos com- 


pañeros que no eran de ningún partido político, y ésta es una de las tantas carac- 
terísticas que tiene este movimiento. 
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David Vega! 


* La campaña de calumnias gubernamentales contra el movimiento 
Durante todo el movimiento estudiantil del 68, en su punto culminante, que es 
el 2 de octubre, y después de la masacre en la Plaza de las Tres Culturas, el pa- 
pel del gobierno de aquel entonces siempre fue el de crear un ente misterioso, 
extraño, que según él era el culpable de la movilización y de la participación de 
los estudiantes. Cuando se da la masacre, incluso se le trató de adjudicar la cul- 
pabilidad a los estudiantes de que eran los responsables de la balacera; se dijo in- 
cluso que habíamos recibido a balazos a las fuerzas del orden público, entre ellas 
el ejército. 5 

Se desplegó una campaña propagandística a través de los medios de comuni- 
cación en el sentido de que los estudiantes éramos los que habíamos ejercido la 
violencia y la represión. Dentro de este contexto, caben las declaraciones prefabri- 
cadas que desgraciadamente hicieron algunos compañeros, en este caso Sócrates 
Amado Campos Lemus, quien fue partícipe de este tipo de planteamientos y que 
no aclaró en su momento. Nosotros consideramos que esas declaraciones fueron 
totalmente prefabricadas, pero causaron un estado de ánimo terrible en la opi- 
nión pública e incluso entre los participantes del movimiento, porque dieron pie 
a que la campaña de desprestigio que se desarrolló en aquel entonces tuviera una 
penetración entre. la opinión pública. El hacer un señalamiento como el de 
Sócrates, de que políticos de la talla como Carlos Madrazo y de algunos intelectua- 
les como Elena Garro habían tenido participación en dar directrices al movimien- 
to causó ese impacto negativo, pero, desde luego, es una situación totalmente 
fuera de la realidad; no es verdad esa situación, ya que el movimiento, como se ha 
podido constatar a través del tiempo, era producto de la participación de miles de 
estudiantes, de ciudadanos que conscientemente lo apoyaron con aportaciones 
económicas, y tuvo una repercusión tan grande que fue totalmente autónomo e 
independiente de ese tipo de apoyos o supuestos manejos tras bambalinas. 


e Tlatelolco, una acción premeditada. El panorama desde el edificio Chihuahua 

Lo más relevante de la represión del 2 de octubre es que a través del tiempo po- 
demos constatar que fue una acción premeditada, que fue perfectamente prepa- 
rada y que fue orquestada por un mando militar, el que dio diferentes instruc- 
ciones a los que participaron en aquel entonces. Yo he podido constatar, a través 
del tiempo, que la acción, aparte de ser una acción alevosa, con la premeditación 
y todas las ventajas que desarrollaron los que intervinieron en esta masacre, fue 
realizada con órdenes diferentes: el Batallón Olimpia tenía unas instrucciones, 
el ejército tenía otra instrucción. Pero, al final de cuentas, conjugando las dife- 
rentes partes hacen un gran rompecabezas, queda claro que atrás de todas ellas 
está una idea, la idea de dar un escarmiento sangriento no solamente a los par- 
ticipantes del movimiento, sino además a los habitantes de la Unidad Tlatelolco, 


18 Delegado de la Escucla Superior de Ingenicría Textil del 1PN ante cl CNH. Actualmente es 
profesor en la Universidad Autónoma de Puebla. 
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que se habían manifestado con anterioridad en diferentes acciones en apoyo to- 
tal a la acción de los estudiantes. 

Todo fue orquestado con dos señales, una bengala verde y una bengala roja. 
La bengala verde es para que intervenga el Batallón Olimpia y detener a la gen- 
te que estaba en el tercer piso del edificio Chihuahua; a la vez, esa misma luz ver- 
de era señal para que una parte de este grupo selecto iniciara los primeros dis- 
paros; la luz verde también implicaba una orden para el ejército de avanzar, 
incluso con una instrucción que yo deduzco que era enemigo al frente. La luz roja 
indicaba, para el ejército, fuego a discreción. Estas dos señales fueron dadas y se 
orquestó todo lo que la gente ha narrado a través de sus testimonios tan valiosos 
y tan importantes, lo que podemos definir como un genocidio que se dio el 2 de 
octubre de 1968. 

Los compañeros que estábamos en el tercer piso del edificio Chihuahua frente 
al micrófono, efectivamente protagonizamos un jaloneo y hubo tirantez en la tri- 
buna, y eso lo vio la gente desde abajo, debido a que Sócrates Amado Campos 
Lemus -que era el orador al que nunca se le designó y que siempre participó en 
los mítines; además, tenía instrucciones que se le dieron en el CNH luego del 27 
de agosto de que no volviera a tomar el micrófono— me arrebató momentánea- 
mente el micrófono; yo se lo volví a arrebatar y pedí calma y tranquilidad a los 
asistentes al mitin, ya que para ese momento nosotros considerábamos que lo que 
pasaba era una provocación. . 

No cabía en nuestra cabeza, no teníamos la certeza, no llegamos a ese grado 
de análisis para poder interpretar que vivíamos bajo un régimen de terror y que 
los gobernantes en aquel entonces pudieran tomar una decisión de esa natura- 
leza. Nosotros creímos que pretendían disolver el mitin a través de un acto de 
provocación y detener al CNH, ya que en aquel entonces estábamos algunos de 
los representantes en el tercer piso. Es por eso que la Hamada que se hizo fue de 
calma y de no caer en provocación. Luego caí por un golpe de los integrantes del 
Batallón Olimpia que me noqueó totalmente y nos siguieron golpeando a todos 
hasta dejarnos totalmente dañados. 

Esa situación nos permite constatar que los estudiantes y los dirigentes de 
aquel entonces no disparamos ni una sola bala, que las balas provinieron defini- 
tivamente de las fuerzas del orden público y del grupo selecto que fue prepara- 
do para tal fin. No es posible pensar que nosotros como estudiantes, incluso como 
dirigentes, pudiéramos tener o concibiéramos que podíamos sostener un enfren- 
tamiento abierto entre gente indefensa, inerme, contra las fuerzas del ejército. 
Después de tantos años se ve claramente que nuestra posición fue legal, fue de- 
mocrática, fue abierta, pedíamos justicia frente una acción represiva por parte de 
la policía hacia nuestros compañeros de la Vocacional 5, además de las diferen- 
tes peticiones que se conjugaron con esta demanda central. 


* El protagonismo en el movimiento. El sustento programático de las luchas estudiantiles 
previas 

Del movimiento estudiantil de 68 se ha hablado señalando varios aspectos. Uno 

de ellos está relacionado con la singular participación de los líderes. Yo catalo- 
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go que hubo un singular vedetismo, que fue fortaleza, pero a la vez fue una gran 
debilidad y talón de Aquiles del movimiento. Las declaraciones de Sócrates, acom- 
pañadas de algunas de Marcelino Perelló, generaron una gran confusión con pos- 
terioridad al 2 de octubre. Ese singular vedetismo parece ser algo que seguimos 
arrastrando a través del tiempo. 

No se ha hecho un estudio más profundo de las ideas y planteamientos del 
movimiento de 68. Si pudiéramos aterrizar sobre algunos planteamientos que se 
hacían en el movimiento estudiantil, podríamos ver que había una riqueza pro- 
gramática y de una gran intencionalidad para resolver problemas de la educación 
en México. Había organizaciones cuyos lemas eran muy importantes, la CNED 
(Central Nacional de Estudiantes Democráticos) planteaba como su lema “Luchar 
mientras se estudia”. No se decía luchemos y no estudiemos, se decía luchar mien- 
tras estamos estudiando. La Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), 
a pesar de su corporativismo y de las posiciones de algunos dirigentes, tenía un 
planteamiento programático importante de transformación y de participación en 
la resolución de los problemas del país. Por ejemplo, la FNET planteaba la nece- 
sidad de una ley que regulara y normara la educación tecnológica en el país. En 
la propia CNED se planteaba, como línea estratégica del movimiento estudiantil, 
la reforma democrática a la educación superior, dentro de todo un conjunto que 
yo puedo resumir en las cuatro P, que en este momento tienen plena vigencia y 
que en aquel entonces la tenían mucho mayor: se planteaba -y se luchaba por- 
la necesidad de que la educación estuviera debidamente planeada, se señalaba, in- 
cluso había tesis, argumentos, estudios, acerca de que la educación debería estar 
más y mejor planeada. Se pedía un aumento al presupuesto para resolver los pro- 
blemas derivados de necesidades como la investigación en nuestro país. Se pedía 
que la educación fuera popular, que estuviera orientada precisamente a resolver 
los problemas de desarrollo y que a través de ella se impartiera una justicia a la 
población de escasos recursos. Se planteaba que la educación fuera popular y tam- 
bién ampliamente participativa, es decir, que fuera democrática, que en ella hu- 
biera participación de todos los integrantes de la vida académica y educativa. 


Martha Servin!” 


e Una escuela con ambiente y conciencia excepcionales 

El ambiente que existía en Ciencias Biológicas era un ambiente absolutamente 
extraordinario, la escuela se caracterizaba por que había una gran efervescencia 
cultural, política y científica. Había una estrecha relación entre los estudiantes, 
maestros, autoridades, trabajadores; funcionaba espectacularmente como un 
colectivo que buscaba o se comunicaba de forma extraordinaria buscando trans- 
formar el entorno tanto inmediato como en un nivel un poco más fuera de nues- 
tro ámbito escolar, un nivel, digamos, nacional. Había una gran inquietud acer- 


19 Delegada de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del IPN en cl CNI. Actualmente es 
macstra en cl mismo plantel. 
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ca de ideas que después se hicieron generalizadas en el ámbito de la biología y sur- 
gieron de esta escuela. a. 

Yo siempre que pienso en Ciencias Biológicas y en el movimiento de 68 no 
puedo dejar de pensar que hablar del 68 es hablar de conciencia colectiva orga- 
nizada. Esto era lo que era Ciencias Biológicas para el 68. 

Existía una preocupación grande de todos, un miedo, pero de no estar a la 
altura que el movimiento nos planteaba, yo creo que eso ocasionó la extraordi- 
naria resistencia que se encontraron la policía y el ejército en Ciencias Biológi- 
cas el 23 y el 24 de septiembre: la enorme conciencia que existía entre los com- 
pañeros. 


e Noviembre, la inaudita resistencia estudiantil 

En noviembre, entramos en la etapa más difícil del movimiento. Ya creo que es 
un poco más difícil de hablar de un momento sin tanta gloria, porque es muy fácil 
hablar de cuando el movimiento va en ascenso, cuando toda la gloria te corres- 
ponde. Participar en un movimiento que ha recibido un golpe tan terrible como 
el 2 de octubre, pues hace temblar a cualquiera. Sin embargo, es impresionante 
que después del 2 de octubre se lograran reunir elementos organizativos y se lle- 
garan a estructurar nuevamente algunas presentaciones públicas; eso es inaudito 
en esas condiciones de represión absoluta que padecíamos, en donde no solamen- 
te estaba en la mente el 2 de octubre, sino que a los brigadistas los mataban en la 
calle, era un atentado salir a la calle a hacer pintas. Entonces, tener unas concen- 
traciones más o menos grandes después del 2 de octubre, aunque fuera en los 
recintos, ya sea en el universitario o en el politécnico, pues sí representó un es- 
fuerzo organizativo muy grande. No teníamos miedo a la represión, sino nues- 
tra confusión era no poder dar el ancho que pedía el movimiento, pero pedía 
demasiado. 


* No sentíamos la presión de ser mujeres 

En el CNH, las mujeres éramos poquitas, definitivamente, éramos poquitas. Yo 
recuerdo que mi participación política en movimientos estudiantiles data de bas- 
tantes años antes del 68: yo fui dirigente de mi escuela, y una de las trabas que 
ponían los compañeros para que yo fuera dirigente era precisamente que yo era 
mujer; cuando se convencieron de que eso no era tan definitivo, ya no opusieron 
resistencia. 

Pienso que el trabajo de la mujer en política es extraordinariamente impor- 
tante. Pongo un ejemplo: era mucho muy serio organizar la planilla para com- 
petir para las elecciones. En Ciencias Biológicas nos llevó tres meses de trabajo 
constante y continuo, era un trabajo muy serio, hecho con mucho interés; selec- 
cionábamos a los mejores compañeros de cada grupo de toda la escuela -eso se 
podía hacer en aquellos años que éramos setecientos alumnos- y, claro, eso cons- 
tituyó una plataforma organizativa extraordinaria, después no nos paró nadie. 

En realidad, mis preocupaciones por ser mujer o no en 68 no fueron eviden- 
tes, no era una preocupación mía, ni siquiera me preocupaba por qué éramos tan 
poquitas en el Consejo. El hecho de ser mujer quizá lo empiezas a sentir después, 
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ya cuando tienes tres hijos y cuando se te abren los diferentes frentes; en ese 
momento eran pocos frentes los que atendíamos y entonces no sentíamos tal 
presión de ser mujer. 


* La organización no surgió de la nada. No sólo se perdieron vidas 

Cuando hablan del 68 y le ponen fechas de inicio y fechas de término, a mí me 
preocupa mucho que se pierda la noción de lo que es un proceso organizativo. 
Un proceso de toma de conciencia por parte de un sector de la población. En 
Ciencias Biológicas, ese sector de la población era muy amplio, abarcaba desde 
autoridades hasta los trabajadores manuales. Costó mucho trabajo el poder res- 
ponder en 68 con la velocidad que se respondió, nadie toma en consideración que 
después del 26 y 29 de julio pasó una semana hasta que empezaron las escuelas 
a ponerse en huelga. Eso no es obra de magia, sino que representaba una infra- 
estructura organizativa muy amplia, que se venía consolidando desde hacía mu- 
chos años, infraestructura que implicaba el conocer simplemente quiénes eran 
los dirigentes de las otras escuelas, sus preocupaciones, coordinar voluntades no 
es fácil en ningún momento, y eso implica todo un proceso de participación de 
diferentes compañeros, de diferentes escuelas, de diferentes sectores, hasta que 
tú logras realmente estructurar una respuesta del tamaño de la que se llegó a es- 
tructurar en 68. 

Por eso, cuando dicen que el 68 fue un parteaguas, a mí me parece un tanto 
pueril, porque la infraestructura organizativa que se destruyó en 68 yo creo que 
no la hemos logrado tener después en el movimiento estudiantil. Un movimiento 
grande vuelve a presentarse en 85, el de la población civil por los sismos; después 
viene el 88, pero esa infraestructura organizativa que se iba consolidando en el 
movimiento de 68 y que desapareció fue un golpe terrible, por lo menos en Cien- 
cias Biológicas a mí me consta, después del 68 salen autoridades, salen maestros, 
fuimos dados de baja muchos estudiantes; el ejército se robó, cuando entró a la 
escuela, muchos expedientes que después fue un lío volver a adquirir. Aquello 
fue desorganizar algo que había costado muchísimo trabajo, muchísimo esfuer- 
zo constante, diario. 

En Ciencias Biológicas había espacios permanentes de expresión de inquietu- 
des a nivel estudiantil por diversos motivos: desde cómo los estudiantes se orga- 
nizaban para conseguir un material o un equipo que hacía falta para la escuela, 
hasta espacios de discusión de los programas educativos y de las inquietudes 
políticas; eran muy diversos, pero eran elementos de consolidación de una res- 
puesta educativa y política global. Todo eso se perdió. 


e Los sesentayocheros y la juventud de hoy 

Hay unas preguntas, algo sobre qué reflexionar para los sesentayocheros, para 
los analistas: ¿qué tanto el desarrollo capitalista dependiente en nuestro país se 
volcó a partir del 68, qué tanto el capital altamente especulativo sentó sus reales 
en este país, fundamentalmente el transnacional?, ¿qué tanto se alejó más de las 
necesidades más profundas de superación del pueblo mexicano un patrón eco- 
nómico, organizativo, político? Ésa es tarea para los sesentayocheros, ¿qué tan- 
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to el país se volvió hacia un desarrollo dependiente sin que una fuerza organi- 
zativa real pudiera ponerle un freno?, porque ésa es la verdad. 

Para los jóvenes habría muchas tareas. Cuando uno entiende que el mundo 
está en efervescencia; cuando uno entiende que está en un proceso de grandes 
y profundos cambios sociales; cuando uno entiende que en este momento se está 
forjando la fisonomía del hombre que habitará en este planeta tierra, no puede 
dejar de participar. No se puede ser indiferente, y cuando el abandono de la in- 
diferencia ya no es de uno sino de muchos, entonces se está enfrente de una fuer- 
za que genera movimiento, que genera cambio, que genera esperanza, y en ese 
sentido las pancartas que nosotros enarbolábamos del Che en 68 nos recuerdan 
que el Che siempre decía: ser primeros en el estudio, primeros en el trabajo re- 
volucionario, con la conciencia de la necesidad de una nueva relación entre los 
hombres, con la conciencia de la necesidad de una nueva conciencia, de la for- 
mación de un hombre nuevo, no hay cabida para la desesperanza. 

Es mentira si se piensa que en 68 sólo aprendimos a gritar, maldecir o llorar, 
construíamos, construimos, construiremos y si, como hace 25 años o 30 años se 
empeñaban, ahora se empeñan a como dé lugar en impedirnos seguir adelante, 
vivimos, viviremos como el agua de Quevedo: “Su cuerpo dejará, no su cuidado. 
Será ceniza, mas tendrá sentido. Polvo será, mas polvo enamorado y, en nuestro 
caso, socialista.” 


Adriana Corona?" 


* La experiencia y el tipo de mujeres en el CNH 

En el CNH hubo cuando mucho 10 chavas que eran de todos los niveles. Había 
gente de escuelas superiores del Poli, había gente de escuelas superiores de la 
UNAM y gente de prepas, sobre todo había chavas de prepas; de vocas, hasta donde 
yo sé, estaba Oralia, ella estuvo en los primeros momentos, y después no sé si cayó 
presa, creo que era de la voca 7. 

Éramos muy pocas, pero es interesante el tipo de mujeres éramos. Estaba la 
Tita; la Tita era una mujer que venía de la lucha magisterial, que venía del movi- 
miento de los maestros; también estábamos nosotras, que éramos chavitas, María 
Eugenia, yo; Marcia tendría 20-21 años, yo tenía 18. Marcia también tenía toda 
una historia de lucha, yo militaba en una secta, en la Liga Comunista Espartaco, 
tenía una formación política muy mínima que había empezado ese año. 

La primera experiencia importante que yo tuve en ese momento fue el saber 
que podía pasarme toda la noche sin que hubiera ninguna proposición de esas 
que dicen que son ¿ndecorosas; eso era muy importante, no la había si no la que- 
rías, había un principio de respeto que creo que es muy importante, además, 
como joven, yo estaba realmente deslumbrada por las grandes discusiones de 
todos aquellos que ya tenían mucho tiempo dentro de una participación políti- 
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ca y que tenían mucho que decir. La realidad es que yo prácticamente iba a es- 
cuchar, pero también utilizaba mi criterio, desde luego, pero yo creo que fue más 
importante el haber sido joven, el no tener experiencia política y el estar ahí con 
otros que sí la tenían. 


* En el movimiento hubo igualdad, pero no tanta. Hubo expresión sexual, pero no era algo 
central 

Yo siempre fui muy libre, porque trabajo desde que tengo 15 años y eso te da otra 
condición de negociación diferente. En realidad, mi familia no era muy grande, 
un hermano y mi madre, porque mi hermana vivía en Inglaterra en esa época; 
entonces yo no tenía control de ningún tipo. La primera noche que no aparecí 
a dormir en mi casa, digo la primera noche completa que no aparecí, fue preci- 
samente la del 29 de julio, que hubo una reunión de coordinación en la C.U. Ahí 
fue la primera vez que aparecieron los del Poli, y llegó un chavo de Prepa 1 a decir 
que habían tirado la puerta de un bazukazo, y que el ejército estaba rodeando 
C.U. y muchos de nosotros no nos quisimos salir. Curiosamente, a los que sí se 
salieron los detuvieron. Antes de eso, otras veces yo me iba porque hacíamos pin- 
tas de la Liga y yo echaba mentiras, decía que me había ido a una fiesta. 

Las mujeres empezábamos a participar igual que los hombres, digamos que 
mitad y mitad, pero no era igual, porque la mayoría de las mujeres tenía que 
aventarse en la casa.las broncas de: ¿dónde andas, con quién andas? Yo me acuer- 
do de que una vez mi hermano me fue a buscar a Filosofía y me vio allí en el ro- 
llo y como que entonces me guardó más respeto, porque entonces como que se 
tenía la impresión de que las que andaban en la grilla eran las locas, las chavas 
que no son serias con los muchachos y que seguramente no se van a casar, pero 
tú veías a las brigadas y las muchachas se fletaban a trabajar en un 50 y 50; igual 
pintábamos camiones, igual pintábamos bardas, igual tirábamos volantes, pero 
sí había cosas que marcaban y que de alguna manera quedaron impresas en cada 
una de nosotras, en estas cuestiones y en estas diferencias que se hacían entre 
hombre y mujer. 

En Ciencias Políticas tapaban a todo mundo con las cortinas y no había bron- 
ca. Había algunas que sí tenían pareja, en ese sentido sí había un interés por la 
sexualidad, pero no era lo único que se buscaba o lo privativo, no, había compa- 
ñeros y compañeras. Sin embargo, estaba recordando un pasajito del libro de 
Taibo del 68, en donde habla de los hombres y las mujeres, y dice que luchába- 
mos por igual, y yo digo: claro, en el caso de él sí, porque yo lo recuerdo a él como 
era, un compañero fuera de serie, porque él nunca trató de utilizar a las muje- 
res. Pero hubo otros que sí y hubo quienes trataron de convencer a las mujeres 
de que votaran por sus posiciones a través de que: bueno, mira, sí quiero que seas 
mi novia y quiero que votes por fulano o votes por cualquier posición. Sí hubo 
esas cosas. 

En la Prepa 6 nocturna no hubo discriminación hacia las mujeres, había chavas 
de todo tipo, gente como la Gabrielle, que era chavita de primer año, que era 
ingenua, que no estaba politizada, y había una mujer, una mujer con hijos, que 
era una chava muy politizada, muy activa, que incluso le entraba a la redacción 
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de documentos y a todo tipo de cosas y había mucho respeto por ella. En Cien- 
cias Políticas me acuerdo que las chavas hacían la comida, me acuerdo especial- 
mente de una chava que hacía la comida en la cafetería; pero me acuerdo tam- 
bién de otras chavas que eran brigadistas, que tenían otro nivel, que podían 
redactar volantes, que asumían toda la cuestión del dinero. Tal vez en otros co- 
mités sí hubo discriminación, y por eso no mandaban mujeres para el CNH. Lo 
que yo también me acuerdo es que las veces que las mujeres del Consejo habla- 
ron, los discursos se los había hecho una comisión, obviamente, Marcelino, el 
Búho, Gilberto, etcétera. 


* El movimiento como experiencia humana 

Humanamente, yo sentía que el movimiento era algo único en mi vida, que no 
iba a volver a vivir y que tenía que vivirlo a todo lo que yo diera, aprovecharlo, 
disfrutarlo, sufrirlo, gozarlo, lo que fuera, apostarle todo, porque sabía que era 
una situación única en mi vida. Yo tenía plena conciencia de eso, conciencia de 
que esto iba a ser único en mi vida y de que no iba a vivir otra cosa igual. Lo que 
sí sentí es que era chavita, inexperta, que no tenía todos los conocimientos que 
tenían los demás. Cuando yo oía hablar a Marcelino me daba cuenta de la mani- 
pulación, en buena onda, pero manipulación, y me asombraba mucho eso y pen- 
saba: icaray!, el día que pueda yo hacer lo que este cuate hace. Una vez fuimos a 
la asamblea de Economía; toda la asamblea de Economía se había puesto en con- 
tra de Ciencias por una declaración que hizo Marcelino, pero yo vi cómo Mar- 
celino llegó y pidió que se le permitiera hablar. Se le permitió hablar y vi cómo 
volteó la asamblea, siendo Economía una escuela dura, él volteó la asamblea y la 
gente terminó aplaudiéndole. Eso a mí me impresionó mucho, porque, indepen- 
dientemente de que pueda decir que tengo mis diferencias con Marcelino, es algo 
que yo le admiraba a él, porque es un tipo que tiene una preparación increíble. 
Claro, él era grande, pero también era grande Gilberto, como era grande el Búho, 
era gente que ya tenía unas tablas grandes y yo me sentía chiquita, con falta de 
preparación, porque, además, yo en esa época había perdido a la gente con la que 
militaba, había perdido mi militancia organizada que siempre te da una cierta se- 
guridad, un apoyo con el que yo había escrito ya mis primeros volantes, mis pri- 
meras cosas. 


e Claroscuro de recuerdos 

Lo que más recuerdo del 68 fue la noche en que el ejército entró al Zócalo y a la 
gente corriendo, la asamblea de después, en donde Cabeza de Vaca estaba lloran- 
do porque juraba y perjuraba que un tanque había aplastado a un muchacho y 
lloraba. Recuerdo el 2 de octubre en donde creo que Gordillo también lloraba, 
corríamos y creo que lloraba, corriendo y lloraba. 

Son diferentes momentos los que me vienen a la mente, la manifestación del 
silencio fue también muy impactante, pero yo lo que puedo decir es que nunca 
volví a vivir esa libertad en las calles. Aunque te provoquen o te quieran echar los 
tanques o te quieran echar el ejército, la masa es tan grande y tan fuerte que tú 
sientes ese poder adentro de ti, que nunca más volví a sentir. Hace poco tiempo 
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en una manifestación o saliendo de una reunión de sindicatos, le platicaba a uno 
de los compañeros de otro sindicato, le contaba esto de esa libertad en las calles, 
de ese pintar los camiones, eso cambió después, pero en esos momentos era la li- 
bertad en la calle. En agosto y septiembre podías tomar todo con la mano, el 
mundo era tuyo, no existía la represión tan fuerte porque la podías enfrentar y 
no con fusiles, pero sí con las masas, ésa era tu fuerza. Después del 2 de octubre 
fue muy duro todo: la vuelta a las escuelas, la gente desperdigada, los líderes en 
la cárcel, no todos, pero muchos; volver a juntar a la gente, volver a juntar algu- 
nas escuelas que estaban tomadas, como el Poli, fue muy duro regresar a las au- 
las, sentarte en una banca, escribir en un cuaderno y tomar una clase con un 
maestro que decía puras tonterías o que en ese momento ni te llegaban ni te 
importaban. Sólo pensabas en la gente que estaba en la cárcel y en qué hacer para 
apoyarlos, que fue un poco lo que hice en ese diciembre, hasta que la policía co- 
menzó a buscarme, después ya no pude ir a verlos a la cárcel. 


Héctor Barrena”! 


e Cómo surgió el emblema del movimiento y del CNH 

Habría que explicar que en Arquitectura se dio un antecedente de lo que fue el 
movimiento del 68. Durante la huelga de 66, en Arquitectura se vivía un ambiente 
de opresión de los catedráticos, de las eminencias, de los profesores que eran 
sumamente rígidos y se trató de democratizar el Consejo Técnico, de tal manera 
que en la escuela siempre hubo una inquietud académica. 

Cuando se viene el 68 se suma esta inquietud académica; el movimiento en 
Arquitectura se divide en interno y externo; el externo es el que todos conoce- 
mos, que todo mundo vivimos, del cual hay miles de anécdotas; pero dentro de 
la escuela se creó el seminario de revolución académica, que buscaba hacer par- 
ticipar a la gente, digamos, más fresa de la escuela, la que no estaba dispuesta a 
arriesgarse en una manifestación, en brigadas cuando había represión. 

El seminario de revolución académica, además, logró conjuntar a una canti- 
dad importante de profesores y estudiantes y, para incentivar esta participación 
de los estudiantes, se hizo una especie de concurso al nivel de la escuela entre las 
gentes que estaban trabajando particularmente al interior para diseñar un logo- 
tipo que representara a la huelga y a la lucha por las libertades democráticas. No 
recuerdo el nombre, pero recuerdo que era una compañera la que ganó el con- 
curso. Ella fue la que hizo el diseño, usó una sección áurea y no sé cuántas cosas, 
pero, ala hora de la hora, tuvo que deshacer todo eso y sacó una proporción que 
a mí me parece que es muy bella, y además muy inteligentemente logró tomar el 
negro y el rojo, y ése era un juego de colores muy bello con el símbolo de las li- 
bertades democráticas. 

Cuando lo llevamos al CNH la gente decía: sí, está muy bonito, pero ¿y qué?. 
Entonces nosotros nos dimos a la tarea de hacer en serigrafía el símbolo y a ha- 
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cer brazaletes, hacer mantas, etcétera, y poco a poco fue cautivando el interés de 
las brigadas que salían a la calle y poco a poco fue haciéndose en pintas en dis- 
tintos lugares y se empezó a reproducir por todos, a veces mal, porque no toma- 
ban la proporción correcta del símbolo, pero finalmente la idea era lo importante: 
en un círculo con un fondo blanco, los colores rojo y negro en un contraste muy 
hermoso dividiendo el círculo internamente y formando las letras L y D. Más o 
menos, ésta es la historia de cómo nació este símbolo, que no fue aprobado ofi- 
cialmente por el CNH, pero él mismo y todos lo usaron. 


* El movimiento estudiantil de mayo en Francia y su repercusión en Arquitectura 

Hay varios antecedentes de cómo se trabajó internamente en la escuela en el 68, 
realmente la influencia más importante quizá es Nanterre, Francia, 1968, mayo 
en París. Es la influencia de una orientación libertaria dentro del movimiento 
francés que buscaba hacer de la educación un proceso de producción; por lo tanto 
el estudiante se autoproduce a sí mismo y debería tener la facultad de decidir por 
sí mismo. En Arquitectura particularmente, esta influencia no fue tomada al pie 
de la letra, pero como también había una orientación libertaria muy fuerte en el 
movimiento en la escuela, esto fue llevando paulatinamente a que se rompiera 
con el academicismo y justamente en estos seminarios de revolución académica 
se empezaron a sentar las bases para una educación democrática que posterior- 
mente, cuatro años más tarde, sería el fundamento de lo que iba a ser una for- 
ma académica democrática en la universidad, que se llamó el autogobierno. 


* El nexo entre el movimiento del 68, el autogobierno en Arquitectura y la ligazón con las 
necesidades populares 

Establecimos en esos seminarios de revolución académica varios principios que 
debían de regular la educación en la Escuela Nacional de Arquitectura; había 
mucha inquietud porque el autoritarismo que prevalecía hasta aquel entonces en 
Arquitectura era terrible; un estudiante no podía protestar, lo reprobaban, y si 
intentaba cambiarse de grupo, quedaba sentenciado a ser reprobado sistemáti- 
camente. Entonces se quería romper con el autoritarismo académico y se plantea- 
ba una relación de diálogo crítico y autocrítico entre profesores y estudiantes, lo 
que sería uno de los fundamentos posteriores del autogobierno. Otro fundamen- 
to es que los temas que en Arquitectura se hacían académicamente eran tan abs- 
tractos que realmente ningún arquitecto o muy pocos arquitectos, y eso los que 
estaban bien relacionados y que tenían mucho dinero, podían hacer un edificio de 
oficinas de 20 pisos o un gran hotel, o la casa para un poeta en el Desierto de los 
Leones. 

Se planteó entonces que los temas para aprender arquitectura debían ser temas 
reales y no ficticios; que estuvieran basados en el conocimiento de la realidad de 
México, de la situación posible y de las demandas que en ese momento emergían 
del movimiento popular. Realmente, el concepto de lo popular arraigó mucho en 
Arquitectura en el 68 y sirvió para crear luego en el autogobierno algo que llama- 
mos el proceso de vinculación a la realidad y más adelante de vinculación popu- 
lar. Esto significó que trabajamos para las colonias populares a partir de 73 y hasta 
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89-90, cuando prácticamente fue desmantelado este proyecto académico por las 
autoridades universitarias. 

De hecho, se logró inscribir en la memoria del sector popular que ponían ellos 
la fuerza de trabajo y se le arrancaba a las delegaciones y a los municipios el mate- 
rial para meter drenaje, el agua, la luz, las calles o el transporte. Ahora Solidari- 
dad se ha comido este proyecto y lo utiliza en beneficio del gobierno, yo supon- 
go que esto es por el temor que ocasionábamos nosotros al organizar realmente 
a los sectores populares para luchar por sus demandas. 


* Los culpables de llevar al país al borde del abismo. El juicio de la historia y de la gente 
En gran parte del movimiento del 68 vivimos un estado de guerra, pero no ha- 
bía guerra, había una lucha y era una lucha abierta y quizá esa experiencia haya 
sido algo que ya no se va a poder borrar de la historia de México. No se puede 
juzgar como criminales de guerra a los culpables de las masacres, pero se les 
puede juzgar como lo que eran: los funcionarios responsables de dirigir el des- 
tino del país y que cometieron el más grave de los errores que haya conocido la 
historia moderna de México, de tal magnitud que no han querido reconocerlo 
hasta la fecha y es probable que nunca lo acepten, porque representan a las ins- 
tituciones, al estatus y el estatus no puede juzgarse a sí mismo. 

Los únicos que podemos juzgarlos somos los ciudadanos, el pueblo que vivió 
las atrocidades que hicieron ellos en aquel entonces. El error de quienes deten- 
taban el poder fue tomar una serie de decisiones equivocadas que metieron al país 
en una situación que estuvo efectivamente al borde de una guerra civil. Yo creo 
que sí hubo momentos en los cuales la indignación de la ciudadanía y del pue- 
blo era tan grande que sí se estuvo pidiendo que ese mal gobierno parara sus 
arbitrariedades. Por más que quisieron ocultarlo, el malestar era muy grande y 
yo creo que eso es lo que constituye el juicio real de la historia. Lo que realmen- 
te queremos es que se esclarezcan las responsabilidades de quienes tomaron las 
decisiones equivocadas por querer enmascarar esta indignidad gobernante que 
no quiere reconocer los errores que ha cometido históricamente. 


e Arquitectura al día siguiente de la masacre del 2 de octubre 

Ante las dificultades para reunirse, en medio del terror de regresar a la univer- 
sidad después de lo ocurrido del 19 de septiembre en adelante, la desintegración 
que se dio después de la capacidad de organización, no hacían tan fácil regresar 
con confianza a la Ciudad Universitaria. 

Cuando ocurre lo del 2 de octubre se hace una asamblea del conjunto de pro- 
fesores y estudiantes que está en los seminarios de revolución académica, y de 
alguna manera lo que sentimos fue una impotencia terrible y eso fue lo que se 
quiso expresar en el desplegado que sacamos el 5 de octubre, pero que elabora- 
mos y firmamos el día 3. Quisimos expresar que no había capacidad para devolver 
el golpe ante una represión tan dramática como la que ocurrió el 2 de octubre; 
que era injusto tener que levantar la V de la victoria frente a los fusiles y las ba- 
yonetas; se cumplían en esos días, en la realidad, todas las imágenes de los car- 
teles y pinturas que se hicieron durante 68: las del Batallón Olimpia, en donde 
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se veía un tanque como parte del símbolo de las Olimpiadas, realmente se cum- 
plió muy trágicamente. Yo creo fue por esas fechas cuando realmente se fusiló 
a la paloma de la paz, que era el símbolo de las Olimpiadas en aquel entonces; fue 
entonces cuando empezó a salir este cartel, de Arquitectura salieron varios car- 
teles que se hicieron con motivo de eso, y esto fue lo que ocurrió, realmente fue 
una impotencia de respuesta ante lo que había ocurrido. 


* El levantamiento de la huelga 

La amenaza era evidente, Andrés Caso y De la Vega Domínguez, que eran supues- 
tamente los interlocutores del Presidente ante el movimiento, no buscaban real- 
mente la conciliación o la apertura del diálogo, sino ver de qué manera podían 
recontrolar al movimiento, desgastarlo o reprimirlo bajo amenazas. De hecho 
plantearon un ultimátum para levantar la huelga y plantearon que el que no le- 
vantara la huelga debía atenerse a las consecuencias. 

La actitud de Andrés Caso era notable, lo invitaba a uno o a los grupos de 
compañeros que estaban en su casa para una de las reuniones dizque de búsqueda 
de soluciones y enseñaba los trofeos de animales que había matado en otros paí- 
ses. Lo que uno piensa en esos momentos es que es una persona que está acos- 
tumbrada a matar y que está acostumbrada a amenazar, y esto se hizo patente en 
el caso de Arquitectura. Fuimos, yo creo que la última escuela de la UNAM que 
levantó la huelga en 68, porque con los seminarios de revolución académica se 
planteó ante el director que se hiciera un Congreso Nacional de Escuelas de Ar- 
quitectura con el fin de revisar los contenidos, la orientación, la relación acadé- 
mica entre profesores y estudiantes, etcétera, de todas las escuelas de arquitec- 
tura, de la enseñanza de la arquitectura en México. 

El director yo creo que estaba verdaderamente aterrorizado con la posibilidad 
de que esto se hiciera, porque representaba que siendo el de la UNAM el plan 
piloto educativo para todo el país, no podía admitirse que se les escapara de las 
manos la situación y que no hubiera control. Le exigimos que fuera él, que estu- 
viera presente, cuando estuvimos en entrevista con Andrés Caso, y Andrés Caso 
nos dijo: bueno, muy bien muchachos, cuándo van a levantar la huelga; y noso- 
tros le dijimos: nosotros no vamos a levantar la huelga, la huelga la hizo la base 
de la escuela, profesores y estudiantes, y son ellos los que van a decidir cuándo 
van a levantar la huelga, nosotros tenemos enfrente un congreso. Ante eso, Caso 
dijo: pues háganlo lo más pronto posible, porque ya no deben de estar en huel- 
ga, son la última escuela en levantar la huelga y se les va a confundir con extre- 
mistas y el castigo para los extremistas es la cárcel. 

Hubo persecución: Germinal Pérez Plaja, querido hermano que en paz des- 
canse, Víctor Coreno, yo y otros compañeros tuvimos que salir huyendo, porque 
realmente nos pusieron un cerco policiaco, al padre de Germinal lo dejaron sin 
trabajo, durante muchos años no pudo conseguir trabajo, y tuvimos que salir de 
la ciudad de México y escondernos un tiempo, porque estaban dispuestos a de- 
tenernos a toda costa. 

Logramos escapar, fue una anécdota muy simpática porque son muy torpes 
los de la policía, y afortunadamente esto fue lo que nos valió salir sin pisar la cárcel 
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al terminar el movimiento. Yo sí estuve en la cárcel, estuve 72 horas, pero antes 
del final del movimiento; a mí me dijeron: tú di que no a todo; yo dije no a todo 
y no hubo cargos en mi contra. Los antecedentes que tenían de mí, afortunada- 
mente mi padre logró hacerlos desaparecer, por la desafortunada coincidencia 
-que fue afortunada en ese momento-, de haber conocido a Raúl Mendiolea, el 
jefe de la Policía, de otra manera yo hubiera estado en la cárcel porque ya tenían 
mis señas y datos, pero eso fue lo que me valió y al final pudimos salir ilesos, nunca 
nos detuvieron. Detuvieron a otros compañeros importantes, como Alfonso Gon- 
zález, y los demás logramos mantener un espíritu de lucha que se sostuvo todo 
el 69 muy difícilmente, pero que para el 70, 71 y 72, cuando volvió a efervecer 
el movimiento, permitió que se consolidara en la escuela un movimiento acadé- 
mico de transformación muy profunda que duró del 72 al 90; ahorita lo que 
queda es el desmantelamiento, ya no del autogobierno, sino de toda la Facultad 
de Arquitectura, desafortunadamente. 


* En el CNH, líneas ni tan duras ni tan blandas 

En aquel entonces yo no tenía una claridad política de lo que ocurría, yo fui de- 
signado por la asamblea y se vio que debía ser un cargo rotativo, pero se vieron 
los inconvenientes de que fuera así la participación en el Consejo, porque se per- 
día el hilo de las discusiones anteriores. Entonces me volví casi permanente, pero 
era muy cansado acostarte a las cinco de la mañana y a las nueve y media o diez 
de la mañana informar en la asamblea de tu escuela para que las brigadas salie- 
ran a la calle, por eso me acompañaban otros compañeros, porque había veces 
que yo ya no regresaba a la escuela o regresaba todo cansado. 

Yo recuerdo que no entendía muchas veces las discusiones que se daban en el 
Consejo, los matices de las discusiones; de lo que sí me fui percatando fue de que 
los del Politécnico eran más enérgicos en sus planteamientos; eran más radica- 
les en cuanto a ir a la raíz de las cosas y desenmascarar la farsa que eran las ins- 
tituciones públicas, el gobierno, la presidencia. La UNAM era un poco más inte- 
lectual, un poco más romántica, más influenciada por el movimiento de mayo en 
París y otros movimientos que hubo en aquel entonces, y como que ese roman- 
ticismo o ese intelectualismo que existía hacía que, desde mi punto de vista, se vie- 
ra como la línea blanda a la Universidad y como la línea dura los del Politécni- 
co, aunque esto no era del todo cierto. 

Así nos fueron calificando o descalificando los de la policía política que se nos 
metían en el CNH o en las escuelas, luego lo empezaron a manejar a nivel de pren- 
sa, nos infiltraron y de alguna manera empezaron a manejar: hay los duros y los 
blandos, los que están dispuestos a negociar o los que tienen más miedo a las 
amenazas después de la represión que hubo y los que estaban dispuestos inclu- 
so a tomar las armas; chavos que ya estaban muy alucinados después de haber 
visto morir gentes, compañeros, hermanos, parientes, etcétera, lo que de algu- 
na manera hacía que una parte del movimiento efectivamente se empezara a 
radicalizar y se volviera no sólo duro, sino que fuera un poco más allá. 

O sea que sí había esa cuestión de los duros y los blandos, pero no es tan exacto, 
no es tan preciso; yo creo que más que nada se debió a que las dificultades que 
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representaron las tomas de decisiones del movimiento después del 2 de octubre, 
hacían que la gente pensara dos veces antes de plantear una propuesta política, 
ya que se veía que después de las Olimpiadas iba a ser muy difícil mantener el 
movimiento; había un desgaste ya muy grande, eran muchos meses de lucha ya; 
la huelga no era ya la fiesta que había sido antes del 2 de octubre; ya no era to- 
mar por asalto la libertad, tomar los campus y hacer de los campus una verdadera 
libertad. Yo creo que el 2 de octubre ensombreció brutalmente el movimiento, 
le quitó el sentido de libertad que tenía y se sintió por primera vez que la liber- 
tad se perdía con la muerte. Yo creo que eso creó una gran confusión y que ya 
no existiese una homogeneidad como la hubo durante mucho tiempo en el Con- 
sejo Nacional de Huelga; hizo que se perdiera mucho de eso. 


* El movimiento fue un aprendizaje que fructificó 6 

El movimiento fue maravilloso, es la experiencia más intensa de aprendizaje, de 
descubrir la libertad, de luchar por ella y de luchar por la democracia. A nosotros, 
en Arquitectura particularmente, nos llevó a conquistar la democracia de la escue- 
la en contra de las autoridades, en contra de Soberón por ejemplo, que fue el rec- 
tor duro en la universidad, al que pusieron como mano dura para acabar con los 
movimientos que había en ella y no pudo, se reeligió otro periodo y no pudo. 

Fue un aprendizaje de entrar en contacto, descubrir al pueblo mexicano, la 
ciudadanía puede tener distintas caras, pero el pueblo tiene una imagen que es 
indestructible. Este enamorarse de nuestro pueblo, de sus inquietudes, de su 
pobreza, de su dolor, de su sufrimiento, este luchar por sacar al pueblo de México 
de la ignorancia, por hacerlo luchar por sus derechos, luchar por sus necesida- 
des, fue una experiencia que se enraizó en el 68; nosotros la vivimos otra vez 
desde el 72; en mi caso hasta el 85, cuando me expulsaron de la universidad por 
lo mismo; ya no me aguantaban, les duré demasiado tiempo. 

El aprendizaje nos llevó a hacer del autogobierno un proyecto académico 
vinculado con el pueblo para satisfacer sus demandas; un hacer arquitectura para 
el pueblo. En 85 fue auxiliar a los sectores marginados de la ciudad de México, 
ayudándoles y auxiliándolos, haciendo diagnósticos, enseñándoles a apuntalar 
sus estructuras que estaban a punto de caerse, a salirse en las zonas de peligro, 
a organizarse ellos mismos para gestionar la solución a sus propias necesidades, 
creo que todo esto está enraizado en el 68, para mí el 68 fue como el descubrir 
una nueva vida. 


Oralia García Reyes?2 

e La formación de una lideresa estudiantil 

Mis hermanos militaron en la Liga Comunista Espartaco, de alguna manera ellos 
tenían mfluencia en mí. Yo cursé la primaria en un colegio de monjas que eran 


verdaderamente cristianas, porque ellas sí pugnaban por la verdad, por la cari- 


Ye . . 
2 Representante del turno matutino de la Vocacional 7 del 1PN ante cl CNH. 
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dad, por el amor al prójimo y yo siempre pensé que ése era el camino. A lo me- 
jor es un poco mi formación cristiana, el afán de justicia, pero realmente pensa- 
ba que podíamos resolver algunos de los problemas que padecía la sociedad me- 
xicana en 1968. 

Creía y creo que las mujeres debemos ser contundentes al demostrar nuestra 
capacidad política indiscutiblemente, porque nuestro país ha padecido una cul- 
tura machista que no tiene un registro, es una cultura machista, y por ello tienes 
que ser indiscutible en tu liderazgo, impecable en tu manera de tratar los proble- 
mas, de afrontar tu responsabilidad. Yo era miembro del Comité Ejecutivo de la 
Sociedad de Alumnos de la Vocacional 7 con otros compañeros, como Sergio 
Cuéllar y mi hermano Jaime García Reyes, y lo que yo siento es que tienes que 
ser indiscutible, contundente, para que puedas actuar en un movimiento donde 
la mayoría son hombres. A veces se encubría el machismo o, a lo mejor, yo lo con- 
fundo con un afán de protegerme. 

Yo soy del interior de la República, yo llego al Distrito Federal en 1966, vivía 
con mis hermanos y podía dormir en mi escuela durante todo el periodo de huel- 
ga, o sea durante todo el tiempo que durara la escuela en huelga yo no tenía el 
control paterno o materno de que me dijeran: tienes que venir a dormir. En la 
huelga del 67 hice las guardias al igual que los compañeros hombres, o me la 
pasaba en las asambleas porque yo era delegada; hasta eso, me daban un trato 
especial en la comida, en todo, todo mundo me apapachaba, no me puedo que- 
jar, los compañeros se portaban a la altura, pero yo no te podría decir qué tan 
difícil era la participación para las mujeres cuya familia vivía en el Distrito Fede- 
ral, porque mi situación era especial para el momento que se vivía, mi situación 
era muy progresista, porque en esos tiempos era muy difícil que una mujer pu- 
diera dormir fuera de su casa. 

Yo nunca imaginé las consecuencias de una actitud, finalmente, de impulso 
juvenil, de afán justiciero, de romanticismo quizá; nunca imaginé lo que iba a 
suceder, quizá envalentonados por el triunfo del movimiento de 1967 confiába- 
mos en que íbamos a tener algún triunfo, pero jamás imaginé la magnitud del 
movimiento. 


e Detenida cuando comenzaba el movimiento 

Seguramente íbamos a la altura de Ermita Iztapalapa, circulando sobre Calzada 
de Tlalpan, cuando nos interceptó una patrulla del Servicio Secreto. El compa- 
ñero Verdugo Beltrán se bajó diciendo: soy estudiante, enseñando su credencial, 
lo cual propició que se hiciera un gran despliegue policiaco, nos catearon para 
ver si traíamos armas, nos pusieron contra la pared, una cosa impresionante 
porque realmente nada más veníamos de una asamblea de la universidad. Nos 
llevaron a Tlaxcoaque, a los separos del Servicio Secreto en aquella época. Cuan- 
do yo llegué a las oficinas me quedé impresionada porque había una cantidad 
impresionante de gente que yo conocía. Debo de haber estado tres días si mal no 
recuerdo, lo único que sí te puedo decir es que los compañeros del Politécnico 
negociaron con el director, que era el doctor Massieu en aquel momento, para 
que yo fuera liberada, no recuerdo si entré el 29 de julio y salí el primero, pero 
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lo que sí es que ya me habían informado que me iban a consignar y que por eso 
ya estaba yo en las celdas del Servicio Secreto. 

Cuando me detuvieron, yo di un nombre falso porque alguien me había en- 
señado que cuando me detuvieran, cuando estuviera en la cárcel, me cambiara 
el nombre, no portaba ninguna identificación. Dije que me llamaba Josefina Mar- 
tínez Quiroga, dije que era estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM y los compañeros de esa escuela efectivamente trataron de sacarme como 
estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras; desgraciadamente, un compañero 
que se llama Chalios, que era de la FNET, bueno, no era compañero, un indivi- 
duo, llegó a la cárcel y me denunció, informó que yo no era la tal Josefina Martí- 
nez Quiroga, que yo era Oralia García Reyes, alias la guerrillera, hermana de 
Efraín, de Jaime, etcétera. 

Los agentes especialmente me preguntaban por todos los compañeros que 
participaban en el movimiento, quiénes lo dirigían, por qué había mentido, por 
qué me había cambiado el nombre, a lo cual yo contesté que mi mamá era car- 
diaca, padecía del corazón y que le hubiera causado un infarto verme aparecer 
al día siguiente en todos los periódicos o saber que yo estaba en la Cárcel. Al día 
siguiente fueron a sacarme, me dijeron que estaba libre, lo cual yo no creía. Me 
subieron nuevamente a las oficinas, me dijeron que si me llevaban en una patrulla 
o me daban dinero para el taxi, preferí partir en un taxi, me fui a un restauran- 
te, porque no podía llegar a ningún domicilio pues era poner en riesgo a muchos 
compañeros. De ese restaurante hice una llamada telefónica para que me reco- 
gleran; estuve en una casa de una persona que estaba totalmente desconectada 
del movimiento y participé en la manifestación que llegó al Carrillón, era de 
Zacatenco al Carrillón. Fue la primera manifestación a la que yo asistí. Seguí 
participando, pero yo era consciente de que me habían fichado, porque me ela- 
boraron una ficha como delincuente, foto de frente, de perfil, todas mis señas 
particulares, fuimos fichadas todas las personas detenidas, de tal manera que era 
un riesgo que siguiera participando. 


* Las razones de la manifestación silenciosa 
Fue muy sencilla la razón por la que se convocó a la manifestación silenciosa. Yo 
estuve en la asamblea del CNH, donde se acordó la manifestación del silencio. 
Resulta que la prensa había orquestado una campaña contra el movimiento di- 
ciendo que éramos provocadores, agentes de la Unión Soviética. Oscar Jofre nos 
acusó a varias personas, entre otros al director de Ciencias Biológicas, Juan Ma- 
nuel Gutiérrez Vázquez, a mis hermanos, Jaime, Efraín y Arturo, y a mí como 
agentes de la CIA, de tal manera que durante todo el movimiento se manejó que 
éste había sido una conspiración fraguada en el extranjero, que también había 
sido fraguada en la conferencia de la Organización Latinoamericana de Solida- 
ridad que se llevó a cabo en la Habana, Cuba. En fin, que era una conjura comu- 
nista para desestabilizar al gobierno mexicano. 

En esos días, Díaz Ordaz dijo unas palabras que no recuerdo textualmente, 
algo así como que mi mano está tendida, la ofensa no me llega, el odio no ha 
nacido en mí, refiriéndose a que lo insultábamos, insultábamos la figura presi- 
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dencial con aquellas consignas de: ¡hocicón, sal al balcón, chango bocón, sal al 
balcón! y canciones como la de: es Corona del Rosal un desgraciado y con Díaz Ordaz 
ya son dos desgraciados, o la otra de: papá, papá qué es un granadero, una canción que 
en aquel momento estaba de moda, pero se le acomodó una letra de parodia. 
Entonces, a partir del informe presidencial se desata una campaña diciendo que 
los estudiantes sólo sabíamos insultar al Presidente, el cual era intocable, era in- 
concebible que un puñado de jóvenes profiriera esta clase de consignas. Enton- 
ces, para demostrar que al igual que sabíamos gritar consignas podíamos callar 
y nos podíamos manifestar en respuesta a esta campaña de desprestigio orques- 
tada por toda la prensa nacional, por todos los medios de comunicación, es que 
en el seno del CNH se decidió organizar la manifestación del silencio. 


Enrique Ávila Carrillo?3 


e La olvidada participación de los estudiantes normalistas en el movimiento 
Lo primero que te tendría yo que plantear, Raúl, es que el papel de los maestros 
en el movimiento del 68 fue muy importante, de una gran importancia y de mili- 
tancia estudiantil impresionante. Tenemos que partir de la derrota del othonismo; 
los maestros habíamos sido derrotados en el 60 de manera brutal por el Estado 
mexicano, habían cesado a decenas, centenas de maestros, y los maestros teníamos 
de seis a siete años con una imposición sindical que no nos permitía ningún tipo 
de vida democrática entre los profesores. Esta represión del Estado mexicano so- 
bre los maestros de primaria y de secundaria fundamentalmente trajo como con- 
secuencia una especie de rencor, o por lo menos de sensación de opresión, que 
existía en contra de las medidas educativas y de las medidas políticas del Estado. 
Cuando el movimiento del 68 se inicia en las normales, sobre todo en las 
normales de la ciudad de México, había grupos políticos magisteriales bastante 
consolidados, y se puede decir que el movimiento abarcó a todas las normales. 
Tradicionalmente, cuando se habla de las normales todos pensamos única y ex- 
clusivamente en la Escuela Normal de Maestros que participó, pero también par- 
ticipó, y de una manera destacadísima, la Normal Superior. En la Normal Supe- 
rior se especializan los maestros de primaria que van a ser maestros de secundaria, 
o por lo menos eso era antes, ahora, con la modernización educativa ya no sucede 
esto. Entonces se daba la situación de que los alumnos de la Normal Superior eran 
alumnos y a la vez eran maestros de primaria; así, los elementos políticos que se 
discutían en las asambleas de la Normal Superior tenían la característica de que al 
otro día se distribuían entre cientos de padres de familia, y esto es lo que le daba 
una connotación muy especial a la participación de los maestros en el movimiento. 
Otras normales que también pararon fueron: la que se llamaba Escuela Nacio- 
nal de Educación Física, ahora se llama ESEF; la Normal Oral, que después se lla- 
mó Mejoramiento Profesional y ahora se llama Centro de Actualización del Ma- 


23 Representante de la Escucla Normal Superior en el CNI. Actualmente es maestro y milita 
en el Frente Zapatista de Liberación Nacional. 
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gisterio, de la que tenemos un triste recuerdo por Ayax Segura; él era el repre- 
sentante de la Normal Oral e hizo un franco papel de provocador después del 2 
de octubre o desde antes; también paró la Escuela Nacional de Educadoras, la 
Escuela Normal de Especialización, en una palabra todas las Normales se aglu- 
tinaron y participaron de una manera destacada. Las normales rurales, Palmira, 
por ejemplo, en el estado de Morelos, pararon y vinieron contingentes a la capital. 
El normalismo tuvo una presencia muy grande; ahora el problema es que tradi- 
cionalmente no se nos da crédito en el movimiento estudiantil del 68, tuvimos 
nuestros presos políticos, tuvimos también nuestra cuota de muertos normalistas 
y, sin embargo, siempre la atención, el recuerdo del movimiento, siempre se cen- 
tra en la UNAM y en el Politécnico, que fueron importantes, obviamente eran la 
columna vertebral del movimiento, pero nosotros también tuvimos una destacada 
participación, hubo una marcha, creo que fue la del 13 de septiembre, en la que 
nada más el contingente de la Normal Superior rebasaba las tres mil gentes, con 
esto te puedes dar una idea de la inquietud que se había creado entre los maes- 
tros normalistas. 


e La confluencia del movimiento estudiantil con la lucha sindical y el apoyo de los padres 

de familia 
El movimiento del 68 coincide con una actitud demagógica al extremo por par- 
te del grupo que controlaba el sindicato en aquel entonces, el grupo de la sección 
novena, que dependía directamente de Jesús Robles Martínez. Estos señores lan- 
zaron la consigna de luchar por un aumento salarial que daba 105 pesos por hora- 
semana-mes (los que somos profesores, más o menos entendemos esta jerga) y 
después dieron marcha atrás; entonces todos los que trabajábamos en Educación 
Pública tomamos esta bandera y estábamos exigiendo que esos dirigentes sindi- 
cales blancos asumieran lo que habían dicho que se iba a ser el objetivo de lucha. 
En eso estábamos cuando surge el movimiento estudiantil, entonces se empató 
con el movimiento sindical que estábamos dando, fundamentalmente en la sec- 
ción novena, pero también en la sección décima, que es de maestros de pospri- 
maria. Esto hizo que la base fundamental de apoyo para nuestras demandas fue- 
ran los padres de familia. 

En la Normal Superior había un Auditorio que, por cierto, fue tomado por los 
granaderos en 1983; era el auditorio Rafael Ramírez, donde cabían aproxima- 
damente 800 personas, y ahí hacíamos asambleas de padres de familia, en la 
mañana, a medio día y en la tarde, y las tres asambleas en un solo día estaban ati- 
borradas de padres de familia que estaban deseosos de apoyarnos, deseosos de 
luchar con nosotros, de participar en el movimiento sindical, en el movimiento 
estudiantil y, posteriormente, en el movimiento magisterial independiente. En 
ese lapso de agosto-septiembre se suspendieron las clases y, por primera ocasión 
en este país, tuvimos tres meses de vacaciones en agosto, septiembre y octubre, 
porque las autoridades querían evitar que nos sumáramos al movimiento estu- 
diantil; las clases se reanudaron prácticamente en el mes de noviembre por la 
Olimpiada famosa y, al irse de vacaciones, prácticamente todo el magisterio se 
desmovilizó; sin embargo, una parte muy importante siguió concentrándose en 
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las asambleas de la Normal Superior, y los padres de familia daban un apoyo 
impresionante en víveres, en dinero, en papel, en brigadas, era una cosa increí- 
ble lo que pasaba. 


e Las maestras en movimiento y en el movimiento 

Fue impresionante la participación de las mujeres, las maestras, alumnas o las 
estudiantes de la Nacional de Maestros, se volcaron a las asambleas, se volcaron 
a las brigadas, tuvieron múltiples problemas en sus casas, rompieron con la tra- 
dición familiar clasemediera de aquí de la ciudad de México; se quedaban a ha- 
cer guardias en la noche, exigían tener participación en las brigadas y no nada 
más ocuparse de la cocina, donde tradicionalmente colocábamos a las maestras 
en las diferentes huelgas que hizo el normalismo en esa década. Las profesoras 
tuvieron una participación destacadísima; sí, es cierto que los hombres eran los 
que dirigían, pero hubo compañeras, como por ejemplo una compañera que 
ahorita es directora del Centro de Actualización del Magisterio, Yolanda Cam- 
pos, ella, una brillante profesora, era una dirigente natural, sus discursos, sus in- 
tervenciones eran hablando en términos pedagógicos, didácticos, ya el que no los 
quería entender era otra cosa. Y así como esta profesora Campos, existieron 
muchas maestras que ahora están en la investigación, en la actividad política; 
maestras de la Universidad Pedagógica de ahora participaron abiertamente en 
el movimiento estudiantil del 68. 

Yo creo que el feminismo retomó una fuerza enorme a partir del 68 en este 
país, si bien ya existía el feminismo, diversas corrientes del feminismo, a partir 
del 68 se van a nuclear y todos asistimos en la década de los setenta al auge del 
feminismo, donde participaron ya no nada más con posiciones ideológicas, sino 
también comenzaron a participar en partidos políticos, organizaciones sociales, 
etcétera, y con una clara definición del feminismo. 

Para mí, la maestra normalista tuvo una participación destacadísima, los con- 
tingentes de normalistas eran conformados en un 50, 60% por maestras que ja- 
más habían ido a una manifestación, que jamás habían estado en huelgas, a las 
que sus padres no las dejaban salir, pero ellas se rebelaron y se organizaron y si 
tú ibas a cualquier Normal a las guardias nocturnas, te encontrabas con que el 60, 
70% de los que estaban haciendo las guardias eran maestras, eran mujeres que 
iban acompañadas por el hermano, por sus mamás, por el tío; las maestras ya 
casadas llevaban a sus esposos, y era un verdadero ambiente donde estábamos 
descubriendo una nueva cultura política, estábamos muchos de nosotros descu- 
briendo las diferentes caracterizaciones de la Revolución mexicana. En el norma- 
lismo, todos teníamos una concepción tipo PPS de la Revolución mexicana, muy 
cuadrada, muy recta; a partir del 68, en las noches discutíamos si era una revo- 
lución burguesa, democrático burguesa, había una riqueza de discusión amplia 
y las mujeres nos demostraban su capacidad intelectual, su capacidad orga- 
nizativa. Recuerdo que en la Normal Superior había una brigada de mujeres que 
se dedicaba a pintar caricaturas en cartulinas, tenían tapizada toda la Normal por 
fuera y por dentro de caricaturas políticas, y hay que recordar que en el 68 tuvi- 
mos la inmensa fortuna de tener un presidente de la República cuya figura se 
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prestaba como material didáctico para las caricaturas, entonces era el tema favo- 
rito: el presidente de la República en esas caricaturas. 

Sin embargo, no hay que idealizar, a la hora de la hora se elegía a hombres 
para representar a las escuelas normales en el CNH, eso pudo ser por dos cosas: 
primero, que hay una cultura machista en este país, y se elegía a quien iba a de- 
fender los intereses de la escuela, al que se creía que no se iba a vender, etcéte- 
ra, y segundo, es que el CNH se reunía a las once o doce de la noche y terminá- 
bamos las reuniones a las cinco o seis de la mañana a diario, hubo una etapa en 
agosto y septiembre que eran diario, y esto era una limitante para una mujer que 
le permitían no llegar un día a su casa, otro día quizá, pero ya faltar un mes se- 
guido, le representaba todo tipo de problemas. 


* Las organizaciones de izquierda en el movimiento normalista y magistegial 

En la década de los sesenta, el Partido Comunista, por medio del Movimiento Re- 
volucionario del Magisterio, era de las organizaciones de oposición al charrismo 
sindical más fuertes, más consolidadas, con una línea determinada, muchos no 
estábamos de acuerdo con ella, pero era la organización que más presencia sin- 
dical, más presencia política tenía entre los maestros. Sin embargo, a partir del 
66-67, aproximadamente, el Seccional Magisterial de la Liga Comunista Espar- 
taco, aquella organización que había fundado José Revueltas, pero que para en- 
tonces ya lo había expulsado por esa antropofagia de la izquierda mexicana, 
empezó a tener mucha influencia, se puede decir que prácticamente en los Co- 
mités de Lucha, tanto de la Normal Superior como de la Nacional de Maestros, 
tenían 50% y 50% de influencia del Partido Comunista y de la Liga Comunista 
Espartaco. Eran las dos corrientes más consolidadas, más fuertes, y las que más 
elaboraban política. 

También participaron los anarquistas, pero con su concepción clásica; su líder 
era un profesor de nombre Galileo, pero prácticamente entre los maestros no 
tuvieron mayor trascendencia; tuvieron, eso sí, grupos de estudiantes de la Na- 
cional de Maestros, a los que con su práctica política, muy respetable, sacaron del 
movimiento después del 2 de octubre para que esos grupos de jóvenes se fueran 
a hacer más trabajo entre los colonos de la zona del Ajusco, en toda esta región 
del sur, que entre los maestros. 

Entre los maestros, la línea política que se trataba de implementar tenía dos 
vertientes: la del Partido Comunista y la de la Liga Comunista Espartaco; llegó 
un momento en que en el Comité de Lucha de la Normal Superior, que era el más 
consolidado, el políticamente más fuerte de las Normales de aquí del Distrito 
Federal, tenía mayoría la Liga Comunista Espartaco, me atrevería a decir que era 
un 70-75% y el resto eran militantes del MRM o compañeros que no tenían nin- 
guna militancia. Pero sí es muy interesante cómo se fueron dando estas discusio- 
nes y además cómo el Seccional de la Liga Comunista Espartaco después del Mo- 
vimiento de 68 desapareció, era de suponer que su participación debería de 
haberlo fortalecido porque llegaron a él muchos maestros que querían partici- 
par en la lucha y se convirtieron en simpatizantes, en militantes de esa organiza- 
ción, sin embargo, fueron incapaces hacia su interior de darse la organización 
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para darle cauce a toda esta serie de compañeros que querían participar en él. 
Después de su truene, surgen grupos sindicales identificados con otros grupos 
políticos, como la Organización de Izquierda Revolucionaria, como Línea Pro- 
letaria, como el Movimiento Revolucionario del Pueblo, y ahora muchos de ellos 
están dentro del PRD, se aglutinaron en torno a ese partido. 

Lo que hay que destacar de la participación política de estas organizaciones en 
el 68 es que no eran capaces los militantes de ellas de imponer línea; las asambleas 
de maestros eran tan autónomas, había tanta discusión y tan rica, tan hermosa, 
que, después de tantos años, yo todavía revivo esas discusiones que se tenían, 
donde los que llegaban con alguna posición política o con algún cuchupito ya pre- 
parado para tratar de impulsarlo en la asamblea, se encontraban con que no pa- 
saba; era una vida democrática realmente rica la que se tenía en las normales. 

Desgraciada o afortunadamente, nunca rebasamos los límites de luchar por las 
libertades democráticas, sin embargo, existían al interior de nuestras asambleas 
propuestas, posiciones que iban ya sea a un concepto más amplio de la libertad 
democrática o ya sea a una lucha de carácter político; había ya concepciones de 
no luchar nada más por la vigencia de la Constitución, sino incluso de luchar por 
crear una nueva Constitución; incluso había compañeros que planteaban la toma 
del poder, pero eran minorías, eran compañeros que no tenían la capacidad para 
impulsar una política que no fuera la de las libertades democráticas. Además, el 
Consejo Nacional de Huelga tuvo la característica de nunca salirse de los cauces 
institucionales; por eso, a mí me da risa cuando leo las sandeces de Luis Pazos, 
sus actitudes anticomunistas, macartistas de la década de los cincuenta, a siete 
años de que se acabe el siglo XX, y cuando veo lo que escribe, verdaderamente es 
repugnante lo que él escribe, porque el movimiento estudiantil nunca se salió de 
los márgenes estrechos de la Constitución mexicana. ¿Qué es lo que pedíamos?, 
diálogo público, derogación de un artículo; meter 500 mil gentes al Zócalo para 
pedir la salida de un jefe de la policía, es verdaderamente muy estrecho, ahora 
lo vemos, y creo yo, desde mi punto de vista muy personal, que el caudal políti- 
co y la fuerza tremenda que tenían esas manifestaciones, no los supimos aprove- 
char correctamente. 


* El paro magisterial del 12 de noviembre 
Yo no participé en el paro porque ya estaba detenido en Lecumberri, pero las dos 
líneas políticas que se enfrentaron para llevar a cabo ese movimiento de maestros 
ya terminada la Olimpiada eran las siguientes: el Partido Comunista, por medio 
de su organización sindical, el MRM, planteaba que no había condiciones para ha- 
cer un paro; que podría haber represión de carácter administrativo e incluso de 
carácter físico. El hecho es que al Partido Comunista lo seguían golpeando, le aca- 
baban de meter en la cárcel a Arturo Martínez Nateras, y a César Enciso, del 
Politécnico, lo habían, creo, secuestrado en los primeros días de noviembre; exis- 
tía una situación de represión, y por eso el MRM no participó en el paro. 

La Liga Comunista Espartaco tenía otra posición, tenía otro punto de vista en 
la lucha sindical, decía que era el momento de retomar la estafeta de los jóvenes, 
que si el movimiento estudiantil había sido golpeado, debía pasarle la estafeta a los 
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maestros, o los maestros debían tomar la estafeta y seguir la lucha sindical, la lu- 
cha magisterial, la lucha estudiantil, unirlas, empatarlas y llevarlas a buen térmi- 
no. Esto lo planteaban los Comités Coordinadores de Lucha Magisteriales, que 
eran conocidos como los Cocos. Los Cocos llamaron a parar el 12 de noviembre; años 
después, cuando hacíamos análisis sobre este paro, veíamos que quizá sí había sido 
un error táctico el que se hizo, porque no se valoró la actitud represiva del régi- 
men diazordazista, del priismo de entonces que, dicho sea de paso, no es muy 
diferente del de ahora. La contestación al paro fue brutal, porque reprimieron 
económicamente a los maestros, se les descontó días de salarios a una buena canti- 
dad de maestros paristas, pero más grave es que fueron cesados 63 profesores, los 
que ellos escogieron como los principales dirigentes, y más grave todavía que los 
ceses -los que andamos en esto sabemos que, de una o de otra manera, a eso se está 
expuesto- fue que no hubo la capacidad política como organización, como Cocos, 
para darle cobertura a los cesados para sobrevivir o para seguir la lucha política, 
el enfrentamiento político. Esto trajo como consecuencia una desorganización, un 
desgano, un miedo incluso, de seguir participando entre los maestros. Pese a 
todo, el paro del 12 de noviembre fue uno de los últimos empujones que dieron 
los maestros para tratar de unir la lucha magisterial con la lucha estudiantil. 


Luis Gómez?* 


e La huelga de los más chavitos 

Para que la prevocacional se integrara al movimiento del 68 se requirió que vi- 
nieran brigadas de estudiantes de las vocacionales y de las escuelas superiores del 
Politécnico a hablar con nosotros, a hacer asambleas, a informarnos y a ayudar- 
nos a organizarnos para participar en el movimiento, y ya con eso cobramos 
impulso. Además, se dio con el apoyo de los padres de familia que rapidísima- 
mente hicieron una reunión, por ahí de los primeros días de agosto, en la cual 
constituyeron una asociación de padres apoyando al movimiento estudiantil; a 
mí me sorprendió mucho, porque yo pensé que los padres iban a tener una ac- 
titud muy conservadora y no, inmediatamente apoyaron el pliego petitorio, apo- 
yaron a los estudiantes, nos ayudaron a formar brigadas y a conseguir elemen- 
tos para la movilización, papel, alimentos, etcétera. 

Fue una situación muy particular, porque obviamente en la prevocacional es- 
tamos hablando de niños desde 11 años, hasta niños de 16 años; no recuerdo muy 
bien el número de estudiantes de la prevocacional, pero deben haber sido unos 
500 o 600 estudiantes en las primeras asambleas y, ya en el transcurso del movi- 
miento, las asambleas con los estudiantes oscilaban entre 100 y 150 estudiantes. 
Las asambleas que se convocaban durante el movimiento tenían esa asistencia 
porque muchos estudiantes no venían, sus papás seguramente les decían no va- 
yan, sin embargo, era un número importante. 
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Yo recuerdo que durante noches había guardias de unos 40 o 50 estudiantes 


ahí de la prevocacional y venían también estudiantes de las vocacionales a apo- 
yarnos. 


* Un niño en el Consejo Nacional de Huelga 

En el Consejo yo reaccionaba con cierta timidez, porque te impone y te asombra 
la capacidad y elocuencia de algunos estudiantes de esa época, sin embargo, tam- 
bién fue una especie de escuela, porque había gente que se nos acercaba de los 
diferentes grupos, se interesaba de cómo estaban las cosas. En momentos de in- 
formación en la orden del día, uno tenía que dar la información con respecto a 
la situación que había en la prevocacional, y era un cierto entrenamiento el que 
se daba ahí; te exigía hablar, decir, informar, mencionar los acuerdos; si la escuela 
había votado en favor o en contra de las propuestas y yo sentía que sí tenía un 
papel ahí, aunque mínimo; era una combinación de sensaciones, había una cierta 
reacción de timidez, pero también había sorpresa y sentía uno que estaba den- 
tro de un proceso extraordinario, de una situación inusitada, en cierta medida 
festiva y, al mismo tiempo, con el temor que puede dar el hecho de que no sabes 
muy bien hacia dónde van las cosas, de que todo mundo te está diciendo: ¡aguas, 
porque puede venir la represión!, de que tus padres estaban inquietos y no en- 
tendían muy bien por qué estabas metido en eso. Por fortuna, en el caso de mis 
padres, si bien me expresaban sus temores, me dejaban hacer, nunca me dijeron 
te quedas aquí y no sales y no vas, cosa que podrían haber hecho de una mane- 
ra autoritaria, pero no lo hicieron. 


e El impacto del 2 de octubre y la toma de la prevocacional 

Después de la matanza del 2 de octubre, esa noche yo no regresé a la escuela, me 
fui a mi casa y en la mañana temprano recuerdo haber visto el Excélsior y recuer- 
do haber leído con mucho detenimiento todas las noticias: se hablaba de 30 muer- 
tos, ésa era la cifra que daba el periódico, y recuerdo otras noticias del periódico, 
como la renuncia de algunos funcionarios de la Secretaría de Comunicaciones y 
Transportes por haber dejado pasar la información sobre los acontecimientos de 
manera internacional. 

Todavía regresamos a la escuela el 3 para tratar de tener información; la infor- 
mación, evidentemente, era alarmante; se empezaron a hacer listas de compañe- 
ros que estaban desaparecidos o que no se les localizaba; algunos que no sabíamos 
si habían ido o si no a la plaza. Empezó una actividad muy frenética de localización 
de personas, de números de teléfono. Dos días después, por la noche -yo no esta- 
ba en la escuela porque me había tocado la guardia anterior y salí a las seis de la 
mañana y de la guardia me fui a mi casa— entró la policía a la escuela, que estaba a 
un lado de la fábrica de chocolates Sanborns; teníamos una buena relación con los 
obreros de Sanborns porque durante todo el movimiento se asomaban y nos tira- 
ban barritas de chocolate, bolsas de dulces, siempre muy solidarios con nosotros, 
pero la policía utilizó las instalaciones de la fábrica de Sanborns para penetrar en 
la escuela por la parte de atrás, se llevaron a un grupo grande de gentes, creo que 
no consignaron a nadie y permanecieron en la escuela cerca de 30 días. 
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e Las demandas del movimiento 

En algún momento, ya años después tuve oportunidad de estar con estudiantes 
franceses; no podían creer que ése fuera el pliego petitorio del movimiento estu- 
diantil, les parecía tan ínfimo, tan pequeño, pero yo les decía que la verdad era que 
en las condiciones del sistema político mexicano de esa época, el pliego petitorio 
era profundamente subversivo, porque estábamos hablando de las libertades 
democráticas más esenciales, y particularmente frente a un sistema de partido 
único, que tenía ya en ese entonces 40 años de estar funcionando sin interrupción, 
y, al mismo tiempo, se trataba de una juventud que no tenía canales de expresión 
de ninguna naturaleza. No en balde posteriormente cambió el discurso, no la 
sustancia ni los hechos, pero cambió el discurso del Estado en términos de la ne- 
cesidad de una apertura democrática, que no es sino una confesión de parte en 
términos de la cerrazón y del autoritarismo prevaleciente en esa época. 


e La necesidad de que se sepa toda la verdad sobre el 68 

No hay versiones completas de lo que sucedió realmente en el 68. Tenemos múlti- 
ples versiones, pero falta documentar el conjunto de lo que sucedió en el 68; por 
eso se habla de la necesidad de abrir los archivos oficiales, ya que en México se 
carece de la figura de la obligatoriedad para el Estado de abrir ciertos archivos 
después de un cierto número de años, ésa es una práctica de países que se dicen 
democráticos, porque finalmente los archivos son públicos o tienen que ser pú- 
blicos, y teóricamente el Estado no tiene nada que ocultar, y sobre todo 25 años 
después. El problema es que en la mayor parte de los Estados existe la alternan- 
cia democrática, el gobierno generalmente pertenece a partidos distintos del de 
hace 25 años, pero ése no es el caso nuestro, por eso es que existe el temor de que 
estos archivos se abran. 

El significado profundo de hacer esto, es la libertad de información y la liber- 
tad de la población para conocer de manera íntegra su historia; no quiere decir 
que vaya a haber una sola versión de la historia, pero sí quiere decir que hay una 
historia que no está totalmente construida y que, democráticamente hablando, 
una nación que conoce su historia es una nación más libre, una nación que oculta 
o niega su historia es una nación que vive en un estado incluso de autocensura y 
que acepta de alguna manera la imposición autoritaria de un régimen que no está 
dispuesto a que se conozca la verdad en su territorio. 


Gastón Martínez25 


* El apoyo popular, el rápido aprendizaje político de los preparatorianos 

Lo que más me impactó probablemente fue la solidaridad que recibimos de mu- 
chísima gente que sin sentirse directamente involucrada en la dirección del movi- 
miento -ya que el movimiento fue un movimiento estudiantil dirigido por los 
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estudiantes, coordinado por ellos mismos- nos ayudaba como podía. Me llamó la 
atención que las azafatas de Aeroméxico, Aeronaves de México en aquel entonces, 
se organizaron y fueron a la preparatoria y nos preparaban la comida, nos lleva- 
ron cobijas y no nos abandonaron a lo largo de todo el movimiento en solidaridad 
y apoyo; esto era con sus salarios, y no eran dos o tres azafatas, eran decenas de 
azafatas y de capitanes de Aeronaves y ése fue uno de los hechos que más agrada- 
blemente recuerdo del movimiento. 

Se me viene a la mente la capacidad que tuvieron los estudiantes en la Prepa- 
ratoria 8, donde a mí me tocó participar, de responder de inmediato al llamado 
que se hizo para solidarizarse con la lucha, en primer lugar, de los estudiantes del 
Politécnico, que fueron los primeros agredidos, y posteriormente con la acción 
del conjunto de la universidad. 

La Preparatoria 8 era nueva relativamente, sus estudiantes no tenían la tradi- 
ción de los estudiantes de las preparatorias 1, 2 y 3 del centro de la ciudad, de la 
7, de La Viga, ni la de otras que tenían una tradición muy grande; más bien esta 
preparatoria se había formado sobre todo de gente nueva del sur de la ciudad y 
parecía que su respuesta no iba a ser importante. Me sorprendió enormemente 
que en las primeras asambleas que me tocó presidir participaron más de un mi- 
llar de estudiantes y su decisión de luchar. Yo creo que tenía que ver con sus ga- 
nas de hacerse oír, de manifestarse, de plantear sus puntos de vista, de que en este 
país en donde se conculcan los derechos democráticos de la gente, ellos pudieran 
expresar abiertamente sus puntos de vista, aun cuando no tuvieran directa rela- 
ción con el contenido esencial de lo que eran las demandas. Las demandas fueron 
un proceso muy complejo, me estoy refiriendo a las preparatorias, y en este caso, 
en donde yo participé, las demandas se fueron haciendo propias, aunque muchas 
de ellas no se comprendían al principio. En 68 la capacidad de aprendizaje del 
movimiento estudiantil en la prepa donde me tocó participar fue verdaderamente 
sorprendente. De la noche a la mañana estudiantes, mujeres y hombres; trabaja- 
dores, profesores, se vieron involucrados en un proceso en el que rápidamente, 
de un día para otro, comprendieron cuál era el significado de las demandas, las 
hicieron propias y plantearon, desde luego, en sus participaciones, sus puntos de 
vista en torno a las demandas y en torno a problemáticas nacionales de las que 
creía uno que no tenían opinión. 


e Pluralismo, espontaneidad y disciplina en el CNH y en el movimento 

No creo que, al menos en el caso de la lucha estudiantil, exista una experiencia de 
tanta pluralidad en la presencia de fuerzas tan diversas y que lograron ponerse de 
acuerdo en torno a problemas que sentimos fundamentales. Aquí probablemente 
el CNH demostró que era una organización que tenía las limitaciones propias de 
que muchos de los dirigentes no tenían experiencia política. Si bien algunos ha- 
bían sido miembros de partido o participaron en diversas acciones previas al 
movimiento, la verdad es que la mayoría de los integrantes del CNH eran nuevos 
en la vida política, en la acción política, y esta situación, desde mi punto de vista, 
se reveló en las discusiones. Yo recuerdo una discusión sobre una manifestación 
que se propuso por parte de algún delegado, de una manifestación de perros que 
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iban a marchar con mantas y carteles colgados de su cuerpo; recuerdo que esa 
discusión se llevó probablemente unas cuatro horas y, finalmente, creo que no se 
hizo, pero fue muy revelador de que el movimiento estudiantil era en gran medi- 
da espontáneo. El CNH revelaba también ese espontaneísmo. La gente, muchas 
veces, hacía sus propuestas sin meditar claramente cuáles eran las implicaciones 
políticas de esos hechos; afortunadamente, algunos dirigentes del movimiento es- 
tudiantil tenían la capacidad y la experiencias suficientes para orientar estas dis- 
cusiones y la gente respetaba de una manera sorprendente al CNH. 

Es más, salíamos de las reuniones a las cuatro, cinco de la mañana, después de 
haber discutido durante 8, 10 o 12 horas (en muchos casos, la sola discusión del 
orden del día y la formación de la mesa se podían llevar hasta tres horas), y al salir 
de esas reuniones nos sorprendíamos que al día siguiente en las asambleas todo 
mundo estaba esperando qué era lo que había decidido hacer el CNH y, por lo 
tanto, cómo conformar las filas, qué hacer para llevar adelante esas decisiones que 
las sentían propias. El CNH no fue, como a alguien se le ocurrió escribir en un pe- 
riódico en este mes, un grupo sectario, faccioso, integrado esencialmente por 
gentes vinculadas a posiciones radicales, eso no es cierto. Mucha de la gente que 
estaba ahí revelaba concretamente los niveles de conciencia que se habían logrado 
en las escuelas y el interés que la gente mostraba por participar de manera espon- 
tánea; espontáneo fue el movimiento y, en gran medida, la capacidad organi- 
zativa del CNH -que fue muy limitada- no la logró el CNH, hay que reconocerlo, 
sino que la logró la gente misma que nunca abandonó la lucha y que hasta el fi- 
nal demostró no sólo su claridad sino su capacidad de disciplinarse. 

Mucho se ha dicho de que el movimiento era anarquista, anárquico en el sen- 
tido peyorativo de la palabra, pero el movimiento estudiantil tuvo expresiones 
de disciplina sorprendentes, de disciplina de la gente, de disciplina en manifes- 
taciones, disciplina en las guardias de las escuelas, disciplina en la obtención de 
recursos, incluso en la administración de los recursos económicos que el pueblo 
había brindado, que daba a las brigadas. Fue verdaderamente increíble la hones- 
tidad con que se manejaron estos recursos, lo cual contrasta en gran medida con 
el régimen político mexicano. 


* El ambiente y la discusión sobre el levantamiento de la huelga 

A mí me tocó participar bastante tiempo en el Consejo, desde el principio hasta 
el final del movimiento, como representante de la preparatoria, por lo tanto, viví 
todo el proceso, prácticamente desde julio hasta diciembre, cuando terminamos 
la huelga. Se me ocurre plantear de manera muy breve, y por lo tanto esquemá- 
tica, algunas ideas respecto de la última etapa del movimiento. 

Después de la represión del 2 de octubre, las acciones del movimiento se vol- 
vieron más difíciles, la gente asistía a las asambleas en números mucho menos 
grandes que antes; muchos familiares tenían miedo por la suerte de sus hijos y 
les impedían asistir a las escuelas por diversos medios; algunos estudiantes por 
sí mismos decidieron ya no asistir ni participar activamente. 

El ambiente era bastante tenso en lo que fue octubre y noviembre, había un 
proceso de declive del movimiento, los medios informativos llenaban todo el am- 
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biente alrededor de las Olimpiadas; ése era el ámbito, se trataba de olvidar todo 
lo que estaba sucediendo en ese momento, y algunas autoridades empezaron a 
plantear la necesidad del regreso a clases y esto en una situación difícil del movi- 
miento, concretamente el rector Barros Sierra hizo un llamado al regreso a clases 
y algunas autoridades educativas, a diferencia del rector Barros Sierra, que fue 
muy respetuoso del proceso del movimiento estudiantil, algunas autoridades, en 
particular de las preparatorias, ejercieron presión y represión sobre los estudian- 
tes e incluso amepazaron con que los exámenes finales serían ya por esos días de 
diciembre y, máximo, iniciando enero. 

Todo esto iba generando una situación bastante difícil en el caso de las prepa- 
ratorias, pero también en el Politécnico había muchísimas presiones, lo mismo 
que en Chapingo y en otras escuelas de educación superior. En este marco, la dis- 
cusión en el CNH fue muy compleja, unos planteaban que lo que realmente le con- 
venía al gobierno era que levantaran la huelga los estudiantes, y otros coincidían 
en un punto de vista inverso, o sea que lo que realmente estaba promoviendo el 
régimen era que no se levantara la huelga, que se desgastara el movimiento, que 
se iniciara la desbandada y que el CNH terminara como un organismo despres- 
tigiado frente a los estudiantes. 

A la luz del tiempo se puede apreciar que era un momento muy difícil y que 
realmente se discutió lo más a fondo que se pudo en el CNH; sin embargo, falta- 
ba a los dirigentes tener muchos elementos para poder apreciar totalmente la rea- 
lidad y ver con reposo qué era lo que convenía al movimiento en ese momento. 
Influía el marco en el que se desarrollaban las reuniones, la forma en que se dis- 
cutía en las propias reuniones, en donde había ya cierta tensión; influían los pro- 
blemas para reunir asambleas grandes como sucedía antes del 2 de octubre, que 
las asambleas eran multitudinarias en las escuelas y realmente la gente participaba 
ampliamente, esto no quiere decir que las asambleas eran pequeñas después, 
pero sí se había reducido el número de asistentes y, desde luego, la gente tenía 
confusión con respecto a qué hacer ante el movimiento. 

Mi experiencia personal al respecto es que cuando llegó el momento final de 
la votación, en mi caso, como representante de la Prepa 8, fui de los pocos que 
votaron abstención y pedí calificar mi voto. Las posiciones que existían en ese 
momento eran: una, de no levantar la huelga hasta que no sacaran a los presos 
políticos; la otra, la posición de que había que levantar la huelga porque estaba 
la amenaza sobre la UNAM y sobre el Politécnico, el cierre de las instituciones de 
educación superior. 

En nuestro caso, en nuestro voto calificado, dijimos que para nosotros lo cen- 
tral en ese momento era tener a la mano los elementos suficientes para un pro- 
grama mínimo de acción del movimiento para poder levantar la huelga, o sea, 
tener claridad de qué era lo que seguía adelante, ése fue nuestro punto de vista; 
incluso asistimos esa noche a la asamblea de la Escuela Nacional de Economía de 
aquel entonces -ahora Facultad- en la que fueron destituidos los representantes 
de esa escuela por haber votado por el levantamiento de la huelga e incluso en 
ese momento la asamblea de la Escuela de Economía les planteó a los compañe- 
ros destituidos que por qué no se habían abstenido frente a esta posición, y me 


276 LA REVOLUCIÓN ES PARALELA A INSURGENTES, ¿O HACE ESQUINA CON REFORMA? 


plantearon que yo explicara el punto de vista de la Prepa 8 respecto de la absten- 
ción. Nadie en ese momento podía decir que tenía la razón, había un proceso 
sumamente complejo. 


e Las responsabilidades por el 68 y los funcionarios del gobierno salinista l 
El problema de las responsabilidades individuales en el gobierno por lo ocurri- 
do en el 68 es fundamental, es importante, pero tal vez el fondo de toda la pro- 
blemática es el régimen social, el régimen político imperante en nuestro país. Las 
personas juegan un papel y le dan un tinte particular, pero qué casualidad que 
en este sexenio y en sexenios anteriores se haya olvidado una de las demandas 
centrales de 68, que era el deslinde de responsabilidades. Hubo quienes ilusoria- 
mente dijeron hace poco: como ahora hay algunos funcionarios que eran jóve- 
nes en aquel entonces, puede que se aclaren las cosas. Pero hay que decir que no 
participaron en el movimiento; por cierto, yo no recuerdo a ninguno de los fun- 
cionarios actuales dirigiendo ninguna asamblea, ni participando activamente en 
ningún lado, ni siquiera en brigadas. A propósito del grupo piloto de los llama- 
dos toficos -los estudiantes de economía que lo que esperaban era hacerse ricos 
o que venían de familias muy ricas, entre los que andaba algún Camacho, algún 
Salinas—,*% hay que decir que mucha de la gente que ahora está en puestos im- 
portantes participaba en ese grupo, y esta gente fue la misma que echó abajo en 
los libros de texto una interpretación del 68, pero no propuso una interpretación 
alternativa, simplemente cortaron los libros de texto hasta 1964 para evitar me- 
terse en problemas en eso y en la actualidad, llama la atención que ninguno de 
ellos haya abierto la boca y haya dicho concretamente cuál es su opinión sobre el 
problema. 


* El 68 abre una oleada de luchas y la necesidad de cauces para ellas 

Políticamente a mí me parece que el movimiento cambia la vida de todos los jó- 
venes de la época, pero también de muchos mexicanos que, por primera vez, 
empiezan a asumir la posibilidad no sólo de protestar, de manifestarse, sino de 
hacer valer su palabra, sus puntos de vista, y desde entonces tal vez el hecho po- 
lítico más importante ha sido el que la sociedad mexicana ya no es la misma a par- 
tir del 68. Provoca una apertura a través de la acción de los jóvenes y de las lu- 
chas siguientes, los trabajadores se lanzan posteriormente, en los años 70, a sus 
luchas mientras la propia acción del movimiento estudiantil en 1971 va a refle- 
Jar una radicalización que, con independencia de que se concuerde o no con las 
posiciones de ese movimiento estudiantil, ya para ese momento está revelando 
la necesidad de abrir cauces a una lucha que tiene que ver ya no sólo con proble- 
mas estudiantiles o problemas educativos sino con problemas de los trabajado- 
res del país, con problemas, desde luego, de la estructura del Estado; cambios en 
la forma de enseñar en el país, una reforma educativa de fondo, exigencias de 
mejores condiciones de vida de la gente, etcétera. Tal vez el movimiento tuvo la 
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26 El mote de Toficos surgió del eslogan publicitario “Toficos... humm, son cada vez más ricos” 
de unos chiclosos muy populares entre los niños en los años cincuenta y sesenta. 
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cualidad de haberse convertido en un parteaguas muy importante, no sólo para 
los estudiantes sino para toda la población mexicana. 


Fausto Trejo?" 


° Las víctimas del 68 no fueron en vano, son ejemplo, y el movimiento dejó experiencias 
vigentes e 

La sangre vertida en 68 en ningún momento ha sido ni será estéril, ni siquiera 

para alimentar arrepentimientos. Sufrimos en carne propia muchas familias, 

miles de familias. En 68 las familias que no tuvieron muertos, tuvieron desapa- 

recidos, tuvieron presos. Pero a tantas familias que también perdieron y lamen- 

tarán esas pérdidas, quiero aportarles con estas frases un aliento, y dice: 


Mis compañeros además no están ni olvidados ni muertos, viven hoy más que nunca; 
sus asesinos han de ver aterrorizados cómo surge de sus cadáveres heroicos el espectro 
victorioso de sus ideales. Los muertos del 68 están presentes en nosotros, están alen- 
tándonos a nosotros en la lucha que hemos continuado; a todos esos compañeros que 
perecieron nunca los olvidamos en los momentos más terribles que vivimos, por ejem- 
plo, en la cárcel, cuando, a los veintitantos días de la huelga de hambre, fuimos asalta- 
dos por los presos comunes, saqueados y golpeados por los policías del propio penal y 
por las lacras, como"solemos llamarles a estos pobres enfermos que están ahí dizque 
purgando sus condenas pero que no son más que parásitos y víctimas de este sistema 
que es la negación de la vida digna de ser vivida. 


Recuerdo que en esos momentos tan tremendos en que estando en esa huel- 
ga de hambre habíamos sido atacados, nos alentaba recordar el 2 de octubre, el 
2 de octubre lo teníamos presente, y por esos que participaron el 2 de octubre 
estamos en la lucha. Siempre eran recordados los que ya no nos acompañaban 
físicamente, pero emocionalmente, revolucionariamente, y sobre todo simbóli- 
camente, estaban con nosotros. 

Cuando se dice que 68 fue ahogado en sangre, yo digo que eso fue lo que ha 
de haber querido el PR1-gobierno, pero no fue ahogado en sangre, ni siquiera con 
la masacre del 2 de octubre, ni con la otra masacre que repitieron el 10 de junio, 
ni así, porque el 68 ha continuado. Hace un momento platicábamos de cómo es 
posible que en una estación radiodifusora se transmitan determinados detalles, 
determinadas noticias con las que no está de acuerdo el Estado, así, sin ir más 
lejos, éstos son los logros de nuestra lucha y no nada más del 68, sino de las lu- 
chas anteriores al 68, que culminaron en 68, pero hay que recordar que antes 
hubo las de los ferrocarrileros, la de los maestros, las de los médicos. Todos ellos 
estuvieron ahí, en ese germen, en ese caldo de cultivo que se construye y que se 
manifiesta en esa magnitud como fue en 68. Entonces, éstos han sido los que 
pudiéramos considerar como determinados avances. 


27 Dirigente de la Coalición de Maestros cn 1968. Participante en movimientos sociales antes y 
después de ese año. 
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Antes y después del 10 de junio se trató de conquistar y volver a las calles; el 
10 de junio fueron asesinados los compañeros, pero después de ello se volvió a 
insistir y se han ganado las calles, aunque periódicamente no falta quien dice que 
hay que reglamentar las manifestaciones y quienes lo hacen están redondamente 
equivocados, porque a los pueblos no se les subyuga con esas argucias y con esas 
maniobras, el pueblo tiene derecho a sus calles, y las autoridades del Departamen- 
to del D.F. no son más que unos administradores que no están para estarle im- 
pidiendo al pueblo que utilice sus calles. 

Podemos decir que muchas cosas se ganaron a partir del 68: las calles se han 
vuelto a ganar, existen ahora situaciones coyunturales en las cuales podríamos 
decir que la experiencia del 68 está vigente, aunque muchas veces nos dicen que 
nosotros estamos anclados en el 68, que nosotros seguimos viviendo del 68, pero 
no es cierto, nosotros queremos aprovechar lo que se vivió en el 68 para aplicarlo 
ahora, se avecina una contienda, se avecina una lucha, y yo quiero decirles a los 
partidos de oposición que ante todo deben unirse para que su lucha sea más com- 
pacta, sea más fuerte contra el PRI-gobierno, pero que digan qué es lo que van a 
hacer y cómo van a preparar al pueblo para que el pueblo exija sufragio efecti- 
vo, no imposición; ahora sería ése un nuevo lema. 

¿Qué va a hacer en estas condiciones el pueblo?, pues recordemos 68, forme- 
mos brigadas, vayamos a los teatros, a los cines, a las iglesias, a los mercados; ahí 
estaban estas brigadas que se desarrollaban y se disolvían en tal forma que la 
policía no podía incluso ni siquiera aprehenderlos. Las aprehensiones masivas 
fueron en otras condiciones, pero no con las brigadas populares, y esas brigadas 
populares son una gran experiencia que está vigente, pueden ir en todo momen- 
to para hacer conciencia en el pueblo, para que ni Televisa ni la prensa vendida 
absorban las conciencias del pueblo, sino que con nuestras brigadas se haga con- 
ciencia en el pueblo. Ahí está vigente la experiencia del 68, tenemos muchos lo- 
gros a partir del 68, no fue nada más la desgracia, no fue nada más la sangre 
derramada o la inútil sangre derramada que en muchas familias todavía es una 
llaga que no ha cicatrizado. Sí, está todo eso presente, pero debemos decirles que 
estas experiencias las podremos llevar adelante. 


° La Coalición de Maestros, unidad y divergencias, el ejemplo de los estudiantes 
Primero que nada debemos reconocer que la Coalición nace de una gran ense- 
ñanza de los muchachos, ahí sí que fue a la inversa, los maestros se transforma- 
ban en alumnos y los alumnos se transformaban en maestros. Los muchachos 
constituyeron su Consejo Nacional de Huelga y días después, a principios de 
agosto, nosotros constituimos nuestra Coalición, y precisamente haciendo hin- 
capié en esto. Los muchachos habían podido aglutinar, en espacio de unas dos 
O tres semanas, grandes contingentes y la representatividad de gran cantidad de 
escuelas y universidades. ¡Nada más de las escuelas faltaron los kínderes y las pri- 
marias!, eso fue lo que aterrorizó al PRI-gobierno, que, como cuando la rata está 
acorralada, es capaz de hacer cosas terribles y ataca en una forma tremenda, así 
sucedió con el PRI-gobierno en su genocidio del 2 de octubre. 

Los muchachos habían constituido su Consejo Nacional de Huelga y agluti- 
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nado a miles y miles de alumnos del Distrito Federal y de las universidades de la 
periferia del Distrito como las del Estado de México, del estado de Hidalgo, del 
estado de Puebla. Todas esas universidades mandaron su representación y no 
tardó en llegar la representatividad de Monterrey, etcétera. Ante esa gran ense- 
ñanza de los muchachos, nosotros, los maestros, tomamos el reto, por decirlo así, 
y constituimos nuestra Coalición. Hubo el momento en el cual nuestra coalición 
aglutinaba a algo más de 100 mil maestros, eran maestros del Politécnico, de la 
universidad, de lasnormales, de Chapingo, de las universidades particulares, de 
las universidades circunvecinas a la periferia del Distrito Federal y de universi- 
dades hasta de Mexicali, de Tijuana, de Sonora. Fue una cosa sorprendente, ésa 
es otra de las grandes lecciones, ¡qué gran movilización se pudo obtener en 68!, 
eso lo podemos volver a hacer: esas grandes manifestaciones no pagadas desde 
luego, sin acarreados, como el 27 de agosto, cuando se llenó todo el Zócalo y sus 
calles circunvecinas, 5 de Mayo, 16 de Septiembre, 5 de Febrero, 20 de Noviem- 
bre, Moneda, todo aquello estaba repleto, es más, la cabeza de la manifestación 
estaba llegando al centro y no acababan de salir los contingentes del museo de 
Antropología. 

Era difícil aglutinar a los compañeros estudiantes, pero ante la situación que 
se vivía en ese momento se olvidaron los trotskistas de que no jalaban con los 
comunistas, con los pescados, o éstos con los pepinos, etcétera. Incluso, y a pesar de 
las declaraciones del pobre maestro Lombardo Toledano -producto de la 
arteriosclerosis que le había invadido terriblemente y venía a ser la negación de 
lo que había sido- que nos dijo que éramos agentes de la CIA (eso tenemos que 
atribuírselo al colesterol y a la arteriosclerosis cerebral, hay que saber perdonar 
y entender la situación), pues hasta los pepinos, no obstante que su gran maestro 
había dicho eso, estuvieron con nosotros. 

La Coalición pudo aglutinar una gran cantidad de maestros con quienes man- 
teníamos nosotros correspondencia, con quienes manteníamos comunicación a 
través del teléfono, a través de emisarios, mensajeros, etcétera. Pero también aglu- 
tinar a los maestros fue una cosa muy difícil. En un principio, me acuerdo de que 
había maestros un tanto pesimistas que decían: es imposible, los intelectuales so- 
mos una cosita muy especial, somos muy difíciles para ponernos de acuerdo. 

Pues resultó que en nuestras asambleas sí podíamos ponernos de acuerdo, 
aunque hubo veces en que sí hubo divergencias, hubo choques entre nosotros, 
los que tuvimos que dar la cara en última instancia y que fuimos fundamental- 
mente tres: el maestro Eli de Gortari, eminente maestro, gran marxista, que ha 
dejado de existir hace más de un año, que lamentamos su muerte y lo recorda- 
mos con mucho cariño, Heberto Castillo y yo. Nosotros fuimos los que teníamos 
que dar la cara, por decirlo así, y pues a veces surgieron divergencias entre Eli 
de Gortari y Heberto Castillo, pero, en el momento de los hechos, en el momento 
de la realidad, ahí estaba presente ese consenso general en el cual el acuerdo es 
que el enemigo común está presente y ante él hay que exigir precisamente nues- 
tros derechos. 

La Coalición no fue más que una agrupación, un organismo eminentemente 
representativo, donde más que todo aglutinábamos a grandes cantidades de 
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maestros, en donde nos poníamos de acuerdo en los puntos básicos de nuestros 
manifiestos, manifiestos como los que aparecen en el libro del poeta Leopoldo 
Ayala, titulado Nuestra verdad. El consenso era muy fácil. No faltaban aquellos que 
decían: ¿cómo se pueden poner de acuerdo estos intelectuales o intelectualitos 
o intelectualoides -o de quién sabe de qué tantas cosas nos tildaban— cuando que 
todos dicen tener la verdad, y no hay peor necio que aquel que siempre siente 
tener la verdad? No obstante, en esas condiciones, los maestros nos pudimos 
poner de acuerdo y tomamos muchos ejemplos de nuestros maestros que eran 
los alumnos. 


e El contenido de las demandas del movimiento, la conducta del gobierno 

En aquel entonces no se hablaba, no había los derechos humanos y ¡cómo se pi- 
sotearon los derechos humanos, cómo se pisoteó la Constitución! Por eso hay 
personas que dicen que seguirán luchando, sí, claro que hay que seguir luchan- 
do por la vigencia de la Constitución, porque son ellos, el PRI-gobierno quien la 
pisotea, quien la mancilla, quien la viola. Los derechos humanos debemos bus- 
car que se respeten, pugnar por acabar la corrupción y todo aquello que ya des- 
de 68 lo combatíamos. Ahora está vigente nuestra lucha y sigue adelante, men- 
tira que nosotros hubiéramos querido derrocar al gobierno o cosas de ésas; en 
ningún momento hubo esa intención, era una lucha eminentemente en pro de 
las libertades democráticas, y si analizamos el pliego petitorio, no era más que una 
demanda antirrepresiva y una exigencia de justicia, la más elemental justicia; que 
desaparecieran los granaderos, que se enjuiciara directamente a los involucrados 
en las matanzas de los estudiantes, la desaparición de los artículos anticonstitu- 
cionales en torno a la disolución social (por cualquier cosita que se presentara en 
un grupito, decían: ése es un disoluto social, y vámonos contra él, utilizaban esas 
leyes represivas); luchamos contra eso. 

El 68 ante todo exhibió, mostró el talón de Aquiles del PRI-gobierno, su podre- 
dumbre, su ataque tan directo antidemocrático, su ataque tan directo antipo- 
pular, su ataque tan directo contra la libertad, utilizando al ejército como si hu- 
biéramos estado en un estado de guerra. Es inconcebible que se hayan utilizado 
bayonetas contra libros, la metralleta contra el libro. Estoy frente a un testigo del 
bazukazo, de cómo utilizaron la bazuka, que es un arma que se usa contra los 
tanques con blindaje de más de dos pulgadas. Tú, Raúl, recuerdas cómo quedó 
tu escuela, tu puerta, todo eso no fue más que una exhibición de lo que es el PRI- 
gobierno. Ahora un exhorto: 


Adelante pueblo, hay que luchar, pueblo, porque no merecemos tener un ejército mata- 
estudiantes, mata-campesinos, mata-obreros, nos merecemos otro ejército, merecemos 
otro trato, un respeto a la ciudadanía, un respeto a nuestros derechos, sencillamente. 
Invito, no a calcar el 68, porque 68 es una época, no podemos tomar 68, volcarlo acá y 
hacer 94, no se puede hacer eso, pero es la experiencia que tenemos, y como dije yo, 
esa sangre no se ha olvidado, al contrario, vitaliza nuestra lucha, está con nosotros. 


El movimiento, que en un principio se consideró como un movimiento estu- 
diantil, fácilmente se transformó en un movimiento estudiantil-popular, porque 
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supimos llegarle al pueblo, y esa llegada al pueblo está vigente, ¿en qué forma le 
llegamos al pueblo?, en torno a hacerle ver que sí puede luchar, que sí debe lu- 
char en tanto quiera luchar, y ese espíritu en todos los pueblos está presente y ése 
es el símbolo fundamental del 68, por más que hayan querido ahogarlo el 2 de 
octubre, de todas maneras está vigente, está presente, está actuante: lucha por- 
que tú tienes derecho a luchar; lo que es más, no estás solo, como decía el Che 
Guevara, y no estar solos en nuestra lucha es lo que más nos alimenta para seguir 
adelante en ella. 


Ismael Hernández Rojas?’ 


e Escape de Tlatelolco 

El 2 de octubre, durante la masacre a que nos sometieron, yo sufrí una lesión en 
la cabeza por una bala del ejército. Fui a hospitalizarme después de lograr huir 
de Tlatelolco, a eso de las ocho y media o nueve de la noche. Me pude escapar 
porque me ayudaron algunos compañeros a salir del departamento en donde me 
encontraba escondido y, esquivando todas las vigilancias y los movimientos del 
cordón militar que se encontraba alrededor de Tlatelolco, logramos salir por 
calzada de la Ronda. Ahí nos recogieron unos periodistas de El Universal Gráft- 
co y me llevaron al hospital de Petróleos Mexicanos, de donde mi padre era tra- 
bajador. 

Duré tres días inconsciente y 16 más estuve internado en el hospital de Petró- 
leos, de donde tuve que salir a escondidas, porque había orden de aprehensión 
contra mí. Me ayudaron unos trabajadores petroleros y unos familiares; logra- 
mos salir evadiendo la vigilancia policiaca que se encontraba en el séptimo piso 
del hospital. 


e El CNH en los primeros días después del 2 de octubre 
Luego de esta nueva huida, me fui a refugiar a la misma casa donde me dijeron 
mis padres que era un lugar más seguro que otro puesto, que la policía nunca me 
buscaría ahí. Así sucedió. Me reintegré hasta el día 19 de octubre a mis activida- 
des nuevamente con el CNH en la ESIA. Participé en la coordinación nuevamen- 
te, o, más bien, en la reestructuración del Consejo con los compañeros que ha- 
bíamos quedado libres o los que habíamos quedado heridos. Se incorporaron 
nuevos compañeros, sobre todo de los brigadistas que se encontraban en cada 
una de las escuelas, y conformamos el nuevo CNH, que se fortaleció y se consoli- 
dó nuevamente con la participación de los compañeros de los Comités de Huel- 
ga por cada escuela. 

Más adelante, por acuerdos que tomamos en reuniones parciales, porque to- 
davía no podíamos reunirnos completamente todos los integrantes del Consejo, 
acordamos ir haciendo reuniones en diferentes casas y establecer la coordinación 
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con las escuelas de Zacatenco o con los activistas que se reunían fuera del Santo 
Tomás y, asimismo, con la Normal Superior, con la Normal de Maestros, con 
Chapingo y con la Universidad Nacional a través de los teléfonos, de las direc- 
ciones que teníamos de algunos compañeros que habían participado y que sabía- 
mos que seguían libres. 

Así se fue conformando el nuevo CNH, por decirlo de esa manera, porque no 
era nuevo en realidad, la verdad era que se reincorporaban o se incorporaban 
nuevos compañeros después de la masacre del 2 de octubre. 


Eugenia Valero?" 


e Cómo fue la participación de las mujeres en el movimiento S 

Yo pienso que la participación de las mujeres en parte fue marginal, porque éra- 
mos una minoría, muy combativa, efectivamente, pero yo sí creo que éramos mi- 
noría; sin embargo, a mí me parece que fue muy importante, porque fue.una 
manera muy patente de despertar de las mujeres, aun de las más jóvenes, de 
darnos cuenta de que podíamos tener una voz en este país. 

A pesar de lo anterior, hay casos interesantes; por ejemplo, llegó un momen- 
to que, en el caso de la Preparatoria 1, éramos prácticamente puras mujeres las 
que seguíamos manteniendo la escuela en huelga, las que hacíamos las brigadas, 
las que íbamos a las reuniones del Consejo Nacional de Huelga, las que hacíamos 
absolutamente todo; prácticamente éramos puras mujeres las que estábamos allí. 
En el caso de la Prepa 1, la prepa popis, fue muy importante la participación de las 
mujeres. 


e Un general preso por apoyar la lucha estudiantil 

La experiencia de mi padre, el general Francisco Valero Recio, fue una experien- 
cia muy curiosa. El entró en el ejército a los 14 años, en 1920, su padre había sido 
notario en Coahuila, abogado de Villa, y a pesar de que él y varios de sus herma- 
nos estuvieron en el Colegio Militar, él creía -y así lo dijo muchas veces en pú- 
blico y en privado- en un ejército defensor del pueblo, en un ejército capaz de 
construir, no de destruir, y menos de atacar al pueblo. Él tenía una idea román- 
tica, revolucionaria, al estilo de la gesta revolucionaria de lo que era específi- 
camente un ejército. 

Cuando él realmente se dio cuenta de que había una agresión hacia la pobla- 
ción y hacia los estudiantes en particular, en ese momento muy fuerte y muy 
declarada por parte del gobierno, es cuando inició su participación. 

En primer lugar, lo sentí solidario, fundamentalmente conmigo, que era quien 
más estaba participando de la familia en el movimiento, por lo menos más abier- 
tamente, sin que esto signifique que fuera la única, desde luego que mis herma- 
nos también participaban. Pero en el Consejo Nacional de Huelga sólo estaba yo, 
que era su única hija, y en principio yo sentí su actitud muy solidaria para con- 
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migo, muy en la necesidad y la importancia de entender qué estaba haciendo yo 
ahí y, a través de esto, ir entendiendo lo que estaba sucediendo. Creo que si no 
hubiera tenido él una actitud de apertura mental, nunca hubiera participado; en 
principio, yo creo que fue su apertura lo que le permitió entender lo que estaba 
sucediendo y el resultado es que, después, él mismo se enfrentó al ejército, se en- 
frentó con ese señor general de triste memoria que tomó la Universidad (José 
Hernández Toledo), se le enfrentó verbalmente y tomó la actitud que una per- 
sona sensible, consciente, inteligente, debe tomar. Le tocó ser detenido con otros 
padres de familia en una junta, cuando la toma de C.U., y pasó varios meses en 
la cárcel, pero salió de ella más convencido y sin arrepentirse de su participación, 
aunque lo hubiera colocado enfrente de sus antiguos compañeros militares. 


e Lo que me dejó el movimiento. 

El movimiento, para mí, políticamente significó encontrarme a una realidad que 
yo conocía porque había visto a mis hermanos mayores, a un tío mío, a varias 
personas de mi familia que habían tenido participación política de tiempo atrás, 
y darme cuenta de que lo que me habían dicho era cierto. Había una situación 
de desigualdad muy importante y por primera vez en mi vida la palpé y tuve que 
adquirir conciencia, y además actuar en consecuencia con esa conciencia. Y en 
el plano personal fue un rompimiento muy grande; en ese momento yo enten- 
dí que no necesariamente tenía que casarme, tener hijitos y hacer calceta y la 
comida para mi esposo, sino que había otras posibilidades de vida; que las mu- 
jeres teníamos la fuerza y podíamos tener las condiciones de ser autosuficientes, 
de construir nuestra propia vida, de compartirla en un momento determinado 
con un compañero y de ir junto con él. Esto rompe con toda la tradición de las 
parejas tan tradicionales, en donde hay lo que no sé si se le puede llamar some- 
timiento, pero sí donde hay unos papeles tan definidos que no te permiten salirte. 


e Recuerdos y experiencias. 

El primer momento que recuerdo de 68 fue cuando el 27 de julio estuvimos reco- 
rriendo las escuelas de C.U. para pedir ayuda para la preparatoria. Era sábado 
y estábamos recorriendo las escuelas; recuerdo la semana siguiente, el martes o 
el miércoles, cuando llegué a la escuela y la encontré sin puerta; fue verdade- 
ramente horrible, y además sentir la gran desorientación que eso significaba, 
como si me hubieran desenraizado, y ¿ahora a dónde voy?, y ¿ahora qué hago». 
Ésos fueron momentos muy importantes. También recuerdo después de la ma- 
nifestación del 27 de agosto, cuando nos sacaron del Zócalo con tanques, que yo 
salí cargando a un porro que estaba herido; ésa fue la primera vez que hubo una 
relación de compañeros, aun siendo de dos bandos distintos y fue muy impor- 
tante esa experiencia para mí que estaba en la Preparatoria 1. De esa ocasión 
también se me grabó que ahí estaba la brigada médica, que ahí estaban los líde- 
res, y todos jalando parejo. Recuerdo el 18 de septiembre, desde luego, cuando 
me metieron a la cárcel y metieron a mi padre y a mi madre. Yo estaba en la Pro- 
curaduría y en los separos me metieron con Manuel Lerma y con otros, y dos días 
después de estar incomunicada me tocó encontrarme con que mis padres esta- 
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ban ahí también, y que mi padre se quedaba cinco meses en Lecumberri, y bue- 
no, pues ¿cómo olvidar el 2 de octubre?. 


Sócrates Amado Campos Lemus”? 


* Los antecedentes y el ambiente en el Politécnico en los años previos al 68, las medidas que 
tomó después el gobierno 

El movimiento estudiantil de 1968 tiene varios antecedentes. Fundamentalmen- 
te, en el caso del Instituto Politécnico Nacional, teníamos ya varios años de venir 
realizando una lucha buscando las libertades democráticas a nivel estudiantil, a 
nivel de la institución. Esto, obviamente, obligó a que se tratara primero de liberar 
un poco la organización estudiantil, que en ese tiempo estaba controlada y ma- 
nejada por la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos. Esa federación 
normalmente había sido manipulada, tanto por las direcciones del Instituto Po- 
litécnico Nacional, como por algunos políticos que fundamentalmente tenían su 
actividad y su desarrollo político dentro del Sindicato Nacional de Trabajadores 
de la Educación a través de la Sección X. 

Por supuesto, hubo gentes influidas por diferentes movimientos, por corrien- 
tes políticas de la época; no puedes desconocer que había una enorme influen- 
cia e Impacto cultural y de motivación política, sobre todo de la Revolución cu- 
bana; la veíamos como un movimiento liberador en muchos aspectos. También 
dentro del Politécnico, por la misma cerrazón de la educación técnica, había gen- 
tes que teníamos algunas otras inquietudes en el arte, en el periodismo, etcéte- 
ra, y para impulsarlas se habían formado organismos dentro de las mismas escue- 
las, como los cine-clubs, los talleres literarios, los periódicos estudiantiles, la acción 
política directa dentro de las escuelas, y se había formado una corriente muy 
importante dentro de lo que fue la Asociación de Ateneos y Seminarios. 

Pero de acción política hacia el seno de la Federación Nacional de Estudian- 
tes Técnicos se fue dando una lucha interna, y esta lucha interna, obviamente, 
también fue motivando una mejor organización, y esto generó la creación de lo 
que se llamó en esa época el grupo independiente, o Vanguardia Revoluciona- 
ria, que trataba de quitarse ese yugo, esa sujeción a las autoridades, a las mani- 
pulaciones políticas. 

También hubo movimientos que habían impactado fuertemente al Politécni- 
co, debe recordarse que teníamos muy cercano lo que fue el cierre del interna- 
do del IPN, una represión que había generado un gran sentimiento de apoyo y 
de solidaridad entre el mismo estudiantado; que se habían dado el movimiento 
del magisterio, el movimiento camionero, el movimiento ferrocarrilero y que, 
obviamente, a los jóvenes de aquella época todo eso nos seguía impactando por- 
que, aunque no tuviéramos una conciencia muy clara de lo que estaba sucediendo 
a nivel político nacional o internacional, sentíamos que algo estaba fallando. 

Dentro de este mismo contexto, tienes que ver que había la famosa represión 
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generacional. En esa época si traíamos el pelo largo o si le dabas un beso a tu novia 
al llevarla a su casa te podía detener la patrulla y había una represión permanente, 
una represión incluso familiar; tú no le podías hablar a tu padre y decirle que no 
ibas a llegar porque te ibas a la discoteca, no, tenías una hora de llegada; ni de 
casualidad que íbamos a fumar delante de mi papá. Cosas de este tipo que, ob- 
viamente, iban generando un sentimiento de cambio, pero fundamentalmente 
un sentimiento entre el choque generacional que se daba y también la posibili- 
dad de una transformación. 

El movimiento estudiantil, en este contexto muy general del que te estoy ha- 
blando, también tenía muchos otros aspectos; en el Politécnico, la educación era 
de corrido, nosotros veníamos desde la prevocacional, la vocacional y entramos a 
la profesional, éramos grupos muy compactos que veníamos con una gran tra- 
yectoria de conocimiento y de motivaciones; tus cuates de la prevo se iban a la mis- 
mas vocacionales a donde tú ibas a estudiar, luego a las profesionales, y esto daba 
un gran sentido de unidad. Además, había otro gran sentido de unidad dentro 
del Instituto Politécnico Nacional, porque era el único sistema educativo que tenía 
una integración en todo el país. Los tecnológicos de los estados y las vocaciona- 
les de los estados y las prevocacionales de los estados dependían del mismo sis- 
tema. También en aquella época se daba un fenómeno muy interesante: mucha 
gente que venía de provincia se organizaba en las Casas del Estudiante de cada 
estado en la capital, y esta organización de casas estudiantiles fue lo que vino a 
sustituir de hecho lo que nos quitaron en la época de Ruiz Cortines, o sea, el in- 
ternado del Politécnico, vino a constituir la posibilidad de que muchos estudiantes 
de provincia se pudieran incorporar a las escuelas. 

Había un gran sentido de solidaridad, de mucho manejo interno, de mucho 
conocimiento, por eso cuando ves que estalla el movimiento estudiantil ya a ni- 
vel general, el Politécnico tiene una función muy importante, porque los cuadros 
de provincia no se podían quedar aquí, tuvieron que irse a sus casas, pero allá hi- 
cieron una labor política y esto generalizó mucho el movimiento. 

Una de las cosas que aprendió la represión gubernamental, o lo entendió el 
sistema, fue seccionar y dividir los sistemas de educación, por eso quitaron los sis- 
temas de las prevocacionales, las dividieron en otras cosas; los tecnológicos regio- 
nales los fueron haciendo más independientes quitándoles esa integración; las ca- 
sas de estudiantes en la época de Echeverría las suprimieron en forma total; hubo 
una política incluso para terminar, en combinación con los gobiernos de los es- 
tados, con los subsidios a las casas estudiantiles y también la educación de las 
mismas vocacionales se desprendió, y las del Politécnico se fueron desprendiendo 
en esta época. 


e Los primeros días del movimiento en el Politécnico 

Nosotros tenemos que entender que el movimiento estudiantil nace por actos de 
represión. A mí, cuando me preguntan por qué creció tanto el movimiento es- 
tudiantil digo: pues creció por la represión y ya había un gran sentimiento de uni- 
dad de los jóvenes que el día 26 de julio estalla y estalla precisamente en mi es- 
cuela, la Escuela Superior de Economía. 
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Nosotros ya teníamos un grado de avance, era la escuela más politizada del 
Politécnico en aquel momento, era la única que tenía una gran integración de 
carácter social, sin descuidar las otras, que también tenían sus acciones políticas. 
El 23 de julio fue la famosa pelea entre la Vocacional 5 y los de la Isaac Ocho- 
terena en la que en forma brutal ya, cuando había terminado el pleito entre 
chamacos, llegan los granaderos, se meten a las escuelas, golpean maestros, gol- 
pean alumnos en forma absurda y esto genera lógicamente una acción de res- 
puesta entre el estudiantado. Así, llegan a mi escuela los muchachos cuando son 
reprimidos el 26 de julio. No había canales de manifestación política, no había 
canales de manifestación cultural en todos lados, lógico, esto produce un gran de- 
semboque a una acción de respuesta juvenil, fundamentalmente. 

El 26 de julio, cuando se juntan las dos marchas, la marcha que tradicional- 
mente se hacía en cada 26 de julio por diversas organizaciones políticas, funda- 
mentalmente de izquierda, en apoyo a la Revolución cubana, se junta en el He- 
miciclo a Juárez y llega la otra marcha también de jóvenes del Politécnico en 
donde gran parte de los dirigentes de la Federación Nacional de Estudiantes Téc- 
nicos, para tratar de tomar liderazgo y no perder la credibilidad también llevan 
su marcha dizque de protesta, se juntan en La Alameda y ahí salen, lógicamen- 
te, las demandas de ir al Zócalo. ¿Por qué al Zócalo?, porque durante muchos 
años a todos los que recurríamos en forma permanente a manifestaciones de pe- 
tición, de protesta, de tratar de decir nuestra verdad, nos habían negado el Zó- 
calo, y finalmente el Zócalo en este país es el Zócalo del pueblo, por eso era una 
necesidad retomar el ámbito popular del mismo Zócalo. Cuando esto se da a la 
altura de la calle de Madero entra la represión, porque no los dejan avanzar, lle- 
gan muchos muchachos golpeados a la Escuela de Economía y ahí teníamos un 
festival literario-musical con las cosas de la Revolución cubana, y poesías y mú- 
sica —por cierto, estaba ahí doña Rosario Castellanos, que siempre nos iba a ayu- 
dar con su gran capacidad creativa de darnos cosas a los jóvenes—, entonces lle- 
garon los muchachos y explicaron, y todos tomamos la decisión de protestar 
enérgicamente ante esos actos de represión absurdos totalmente. Pero ahí se 
genera una cosa muy importante. En la Escuela de Economía, nuestro grupo 
político tenía el poder político, en ese tiempo el secretario general de la Sociedad 
de Alumnos era Fernando Hernández Zárate, que en paz descanse, y todos en 
la escuela dijeron: hay que crear un Comité de Lucha que pueda protestar, y ahí 
se nombró al comité y surgió la dirigencia. Yo ya había sido secretario general dos 
años antes, y me nombraron también, junto con Hernández Zárate, como repre- 
sentante de ese comité. 

Comenzaron a llegar muchas gentes, como Luis González de Alba, y muchas 
otras gentes de la universidad y de varios lados a ver qué estaba pasando, por- 
que los jóvenes el único medio de comunicación no lo tenían en la televisión ni 
en el periódico ni en el radio, lo tenían en la boca, el famoso bocómetro; iban in- 
dignados y dolidos y encabronados a las escuelas a pedir la solidaridad de sus 
compañeros. ¿Qué pasa ahí?, que decimos: vamos a hacer una petición, ahí sa- 
lió el famoso pliego de cuatro puntos: el cese a la represión, el pedir la destitu- 
ción del jefe de la policía y del subjefe, que eran el general Cueto y el general 
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Mendiolea, la salida de los detenidos, incluidos algunos muchachos porque ha- 
bían ido a buscar a sus compañeros y también los habían detenido, y el esclare- 
cimiento de los hechos. 

Claro, cuando esto comienza a surgir y los demás jóvenes comienzan a ver que 
en sus escuelas los Comités Ejecutivos que estaban manipulados a través de los 
famosos porros en la universidad o de los famosos fenetos en el Politécnico, o de los 
que controlaban la Normal, no daban una respuesta solidaria para sus compa- 
ñeros, se generalizó la acción de los Comités de Lucha. Ésta es una acción orga- 
nizativa muy importante porque, independientemente de todos lo errores que 
hubieran podido cometer por la misma juventud y la inexperiencia, se dio la 
primera gran manifestación masiva democrática a nivel juvenil, y un ejemplo 
para el país. Finalmente, esto se va generando: en las escuelas donde la dirigencia 
no respondía, el Comité de Lucha desplazaba a esa dirigencia y este movimien- 
to así nació de la nada, nació como un acto solidario y de indignación de los jó- 
venes ante actos represivos del Estado, y simplemente comienza a formar y a re- 
basar las propias organizaciones tradicionales burocratizadas y manipuladas y se 
dio el gran ejercicio de una democracia muy abierta y muy clara dentro de todas 
las escuelas, es más, al dirigente que no respondía en una asamblea lo tumbaban 
y lo cambiaban, no había una posibilidad de manipulación, había una gran lim- 
pieza dentro de los jóvenes. 

Así comenzaron a juntarse otras escuelas, no como después decía el gobierno, 
en una conspiración comunista, sino en una acción totalmente democrática, por- 
que ahí lo mismo había gente que había participado en el Partido Comunista, o 
de los trotskistas, o de los maoístas, o de los socialistas, o de los curas, o de los pa- 
nistas, o de los priistas, pero gente que tenía una dirigencia y que iba a manifes- 
tarse, pero se manifestaba y se luchaba simplemente por el pliego. Esto genera 
el Consejo Nacional de Huelga, ese CNH también fue una gran representación 
de carácter democrático, porque nosotros no éramos dirigentes, éramos repre- 
sentantes de cada una de nuestras escuelas. Claro, a través de tu representación 
te ganabas una autoridad moral y también tenías una acción que tenías que de- 
sarrollar, pero este gran ejercicio democrático creo que es una de las grandes ex- 
periencias que se dieron en el movimiento estudiantil de 68. 


e El desarrollo y los logros del movimiento estudiantil 

¿Qué pasó en 68? Había primero cuatro puntos, después se amplió a seis y su- 
pimos que había presos políticos de movimientos anteriores y que había una re- 
glamentación que te fastidiaba cuando el Estado quería, o sea los artículos 145 y 
145 bis del Código Penal, que tipificaban el delito de disolución social; estos ele- 
mentos se agregaron, pero si ves la suma de esos seis simples puntos del pliego 
petitorio se pueden resumir como una acción de libertades democráticas. 

El proceso de lucha se mantiene por actos represivos del Estado. Van y tum- 
ban la puerta de la preparatoria, nos atacan en todos lados, la prensa era total- 
mente manipulada, no digo que ahora es totalmente independiente, pero ésa era 
totalmente manipulada en aquella época, y lógicamente nosotros veíamos lo que 
escribía la prensa y todos los medios de comunicación y veíamos que lo que de- 
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cían de nosotros o lo que nos achacaban no era verdad; de ahí surge el grito de 
¡prensa vendida! en las primeras manifestaciones de los estudiantes, que de he- 
cho es una gran reivindicación popular, y este grito se traduce en un gran logro 
del movimiento estudiantil; por desgracia, no de los periodistas, de que les dan 
la apertura y el respeto a lo que escriben y tienen que volverse más claros en su 
propia versión. Ahí comienza una manifestación de la sociedad civil: que se res- 
pete lo que está aconteciendo, que no se deformen los hechos y, además de esto, 
da la oportunidad a que se den diversas manifestaciones de opinión. Ahorita po- 
demos hablar de todo esto, en aquella época ni soñábamos con poder llegar si- 
quiera a la radio, es más, llegó el momento en que la política represiva, el famo- 
so principio de autoridad, obligó a que mucha de la prensa en un momento dado 
ni siquiera nos aceptaba nuestros desplegados, desplegados que pagábamos no- 
sotros, que pagaban los Comités, el Consejo Nacional de Huelga, con recursos 
que se boteaban en las calles. 

Pero eso hizo dos cosas vitales: hizo que se desarrollaran las famosas brigadas. 
La misma base estudiantil es la que sale en brigadas, a hacer las brigadas de in- 
formación política y se distribuyen por toda la ciudad cuando vemos que no nos 
dejan ni la radio ni la televisión, ni el periodismo. Las gentes, para citar a las 
manifestaciones tenía que pintar, no por un acto destructivo de fastidiar los ca- 
miones o pintar las bardas, sino como la manifestación de la libertad de expre- 
sión. Así, la libertad de prensa de la sociedad civil estaba dada ya, y éste es un gran 
logro. Otro de los grandes logros es la integración, por primera vez, entre nues- 
tras familias. Finalmente, nuestros padres, nuestros maestros, comenzaron a 
entender que era importante lo que estábamos haciendo, porque no lo estába- 
mos haciendo con un afán destructivo, es decir, las acciones represivas nos obli- 
gaban a consolidar más la lucha. Por eso se demandó el diálogo público y ésa fue 
otra de las grandes demandas del movimiento estudiantil. 


° El CNA, la disciplina del movimiento, el diálogo y la traición del gobierno 

Las sesiones en el Consejo Nacional de Huelga eran maratónicas, y luego tenía- 
mos que ir a las escuelas a tomar opinión, no eran decisiones que se tomaban en 
el Consejo Nacional de Huelga, ahí se daban los lineamientos generales y se te- 
nía que redistribuir de nuevo en las bases estudiantiles y ésas eran las que decían 
sí sí o sí no. Y ahí se demanda el diálogo público, ¿por qué razón se demanda el 
diálogo público?, porque nosotros, como una fuerza estudiantil, ni sabíamos ne- 
gociar ni teníamos capacidad negociadora, porque teníamos miedo a la transa; 
el primer acuerdo global del Consejo Nacional de Huelga fue que nadie nego- 
ciaba en forma independiente y que cualquier propuesta de negociación se tenía 
que llevar al Consejo Nacional de Huelga porque había experiencias de muchas 
transas, de movimientos que se manipulaban y después se transaban, entonces, 
el diálogo público era una necesidad. Pero el gobierno tampoco tenía la capaci- 
dad de negociar porque no estaba acostumbrado a la democracia, finalmente ni 
tenía la capacidad de diálogo ni de discusión. Por eso el 27 de agosto se hace una 
propuesta en el CNH y se forman comisiones, y ahí se generan ya no los orado- 
res espontáneos, ya se comienza a dar orden, porque ya el movimiento era muy 
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grande y se podía anarquizar en muchos momentos, pero finalmente había un 
gran entusiasmo y una gran participación de todos, y esa fuerza enorme se veía 
cuando veías desde un camión la plaza de la Constitución totalmente llena y to- 
das la avenidas llenas y seguía entrando la gente con una enorme disciplina. 

Esto se siguió hasta el 13 de septiembre, cuando ya damos la manifestación si- 
lenciosa porque nosotros no estábamos en contra de las Olimpiadas, queríamos 
las Olimpiadas, éramos jóvenes también, queríamos ver las Olimpiadas, quería- 
mos participar en esa fiesta de la juventud mundial finalmente. Pero, ¿qué es lo 
que hace el gobierno?, toma la actitud más represiva y toma la Universidad, toma 
el Politécnico y comienza a desintegrar a la misma dirección política del movi- 
miento, y esto es un grave error del gobierno, porque esto anarquiza los proce- 
sos. El día 31 de septiembre o el 1° de octubre se forma una primera comisión 
para hablar con el gobierno, porque a través de Fernando Solana, actual secre- 
tario de Relaciones Exteriores [1993], el rector manda solicitar que se inicien las 
pláticas con los representantes del gobierno federal, que eran Andrés Caso y 
Jorge de la Vega Domínguez. Solana tuvo que esperar afuera del Consejo hasta 
que el Consejo decide una comisión para que vaya a establecer los primeros con- 
tactos de negociación, esa comisión va formada por Anselmo Muñoz, por Gilberto 
Guevara Niebla y por Luis González de Alba, quienes van a una reunión que se 
hace en la casa del rector y ahí se queda de acuerdo en que nosotros regresába- 
mos a nuestras escuelas, que nos abandonaban las escuelas ocupadas, pero la idea 
de que nosotros llegábamos a la plaza de Tlatelolco ya era no para hacer marchas 
sino para explicarle a la base estudiantil que se iniciaban las negociaciones y que, 
por lo tanto, comenzábamos un nuevo proceso dentro de esa lucha. 

Ahí sufrimos la represión más brutal, la traición más vil, porque nosotros vi- 
mos al ejército, obviamente lo vimos, y llegamos con confianza y, sin embargo, 
cuando llegamos ahí, ya nos estaban esperando y ahí nos masacraron y ahí nos 
detuvieron a todos. Pero ¿qué generó todo esto?, generó dos cosas muy graves; 
una, que finalmente después de la represión —independientemente de los muer- 
tos, que son muchos, y que incluso no sabemos la cantidad de los que son porque 
todo esto se ocultó a la información- se destruyó una gran fuerza de dirigencia, 
se dejó un vacío en el poder, por eso ves este vacío tan grande que se da a nivel 
generacional, las escuelas nuestras se destruyen, tanto el Politécnico, la Univer- 
sidad, la Normal, Chapingo, pierden su calidad de excelencia académica y enton- 
ces toda la formación universitaria y técnica de este país y la cultura general de 
este país pasa a manos de la iniciativa privada. Si me dijeras: ¿qué perdimos?, 
aparte de que perdimos lamentablemente a muchos de nuestros compañeros y 
a muchas gentes de nuestro pueblo en esta represión, de que sufrimos la cárcel, 
que eso es finalmente lo de menos, a pesar de que vivimos dos años ocho meses 
de angustia terrible dentro de una prisión, también perdimos la educación po- 
pular en este país, y eso es lo grave. 
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Anselmo Muñoz?! 


* Las incapacidad de negociar, las pláticas con Caso y De la Vega 

Yo formé parte de la primer representación oficial del Consejo N acional de Huel- 
ga, son tres personas las que emergen por acuerdo del Consejo para iniciar las 
negociaciones con el gobierno. El gobierno no sabía cómo negociar, nosotros tam- 
poco sabíamos cómo negociar, no había experiencia por ninguno de los dos lados; 
al movimiento médico lo habían transado, al movimiento ferrocarrilero lo habían 
reprimido, habían encarcelado una serie de gentes, no había esa experiencia de 
la negociación en el diálogo. Nosotros tampoco teníamos esa capacidad, no sabía- 
mos cómo. De que había disposición de nosotros para negociar, indiscutiblemente 
que la había; éramos jóvenes, no era nuestra finalidad sabotear las Olimpiadas, no 
era nuestra finalidad ni remotamente desestabilizar o tirar a un gokjerno, simple- 
mente irrumpimos como una generación inquieta. 

Teníamos el gran afán de negociar las situaciones que se plasmaban en el pliego 
petitorio. Ya se habían nombrado comisiones en el seno de nuestra organización 
estudiantil para que de una manera aislada estas comisiones fueran preparándose 
para negociar por separado los puntos que planteábamos en nuestro pliego 
petitorio, de alguna manera nuestra organización ya daba algunos visos de esto, y 
cuando nos enfrentamos a los representantes de Díaz Ordaz, Andrés Caso Lom- 
bardo y Jorge de la Vega Domínguez, en la casa de Barros Sierra, fuimos a estable- 
cer con ellos las condiciones, las bases para un diálogo, las bases para una negocia- 
ción de una manera ordenada. Lo que nosotros establecimos en ese momento 
eran condiciones mínimas de democracia para sentarnos en la mesa de las nego- 
ciaciones; ¿cuáles eran éstas?, teníamos compañeros detenidos a raíz del movi- 
miento, efectivamente, teníamos un punto que decía libertad a los presos políticos, 
pero nuestros compañeros ya eran presos políticos, ya estaban dentro de toda esa 
gran lista que existía, entonces, ya no planteábamos de hecho la libertad de todos 
los presos políticos, sino de nuestros compañeros caídos a raíz del movimiento. 

Las autoridades seguían con sus posturas rígidas, que todavía las vemos en la 
actualidad ante cualquier manifestación o cualquier movimiento que se da en la 
República; las autoridades decían: primero regresan a clases, primero renuncian 
a su movimiento y después negociamos, cosa que nosotros en ningún momento 
podíamos hacer, porque nuestras escuelas estaban ocupadas. Entonces nosotros 
dijimos: señores, para que regresemos a nuestros centros de estudio, fuera ejér- 
cito y, ahora sí, que fuera manos extrañas en nuestras universidades para que 
podamos regresar a nuestras escuelas, y un tercer punto que planteábamos como 
condición también básica era la libertad de expresión: queremos que cese la re- 
presión total que existe sobre nosotros en este momento, queremos la libertad de 
expresión para manifestarnos en mítines públicos, queremos que cesen las órde- 
nes de aprehensión que existen contra muchos de nosotros, por lo que tenemos 
que andar a salto de mata saliéndonos de nuestras escuelas hasta en cajuelas de 
carros después de las asambleas, etcétera. 


* Representante, en el ent, de la Escuela Superior de Ingenicría Mecánica y Eléctrica del 1PN. 
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Nosotros establecíamos, pues, unas condiciones mínimas de democracia, para 
que el gobierno accediera a esto y mostrara su buena disposición de entrar a un 
diálogo. Esto se planteó el 1° de octubre en la casa de Barros Sierra. Ahí se les 
comentó que estábamos en condiciones de entrar en ese diálogo y que por par- 
te del gobierno esperábamos que él accediera a nuestros planteamientos que lle- 
vábamos en ese momento; que iríamos a las negociaciones y que haríamos una 
asamblea pública en breve para informar a nuestra comunidad estudiantil que 
íbamos a regresar a nuestras clases y que se iniciaba el diálogo con el gobierno. 
Pero ¿qué sucedió, cuál fue la respuesta?, se entiende, por la respuesta que se dio 
con la matanza del 2 de octubre, que no había ninguna disposición por parte del 
gobierno para negociar. Entonces entendemos ahora, a tantos años de distancia, 
que, obviamente, había fuerzas dentro del mismo sistema de gobierno interesa- 
das en que no hubiera diálogo, en que no hubiera negociación, en que se repri- 
miera cualquier posibilidad de apertura para negociar con el estudiantado, y eso 
dio como origen la represión masiva de la que todos tenemos conocimiento, y que 
en realidad nunca hubo posibilidades de esa organización en torno al diálogo y 
la negociación. 


UN FUNCIONARIO 


Como parte de la serie radiofónica que dio origen a este libro se trató de entre- 
vistar a diversos funcionarios o dirigentes políticos que formaban parte del go- 
bierno o del PRI en 1968. Luis Echeverría se limitó a no dar respuesta a las peti- 
ciones de entrevista; Alfonso Martínez Domínguez hizo lo mismo, Alfonso 
Corona del Rosal resultó ilocalizable y Porfirio Muñoz Ledo (autor de un pane- 
gírico glorificando a Díaz Ordaz leído en un acto realizado en septiembre de 
1969) se negó, aduciendo sus múltiples ocupaciones; sólo Rodolfo González 
Guevara (quien fue secretario general del Departamento del Distrito Federal en 
1968, subordinado a Alfonso Corona del Rosal y en 1993 era un destacado miem- 
bro del Partido de la Revolución Democrática) aceptó dar su visión de algunos 
hechos en una entrevista grabada, lo que motivó que Heberto Castillo hiciera 
algunas consideraciones al respecto en uno de los programas de la serie (véase 
la versión que sobre los mismos hechos incluye la crónica de esta obra en las pá- 
ginas 56 a 60). Esto es lo que ambos dijeron: 


Rodolfo González Guevara*? 
Todo lo observé físicamente desde el balcón del Departamento del Distrito Fe- 
deral, donde ocupaba yo la oficina de la Secretaría General del Departamento, 


sobre el Zócalo. Ahí me tocó ver escenas realmente impresionantes, aterradoras, 


32 Alto funcionario del DDF en 1968. 
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de la brusquedad y de la brutalidad de la policía y del ejército muchas veces, pero 
fundamentalmente de la policía, rectifico, no del ejército, yo no vi realmente al ejérci- 
to más que cuidar el Palacio Nacional, era realmente la policía la que cometía las accio- 
nes más brutales en contra de los estudiantes. 

Desde ahí presencié, por ejemplo, cosas como ésta, que demuestran la hipocre- 
sía del gobierno para engañar a la sociedad y justificar su represión contra los 
estudiantes: uno de los últimos mítines del 68 se celebró con el orden y con el 
entusiasmo de todos los mítines que se hacían en el Zócalo, me quedaba admira- 
do de ver el orden y al mismo tiempo el entusiasmo, ningún desorden de los es- 
tudiantes, ninguna provocación, era un modelo de protesta por la democracia y 
porque se les escuche y se les resuelvan sus problemas. El mitin empezó ya 
pardeando la tarde, más o menos digamos a las seis y media, en ese tiempo a las 
seis y media ya es penumbra, los muchachos del Consejo Nacionalxle Huelga ba- 
jaron del asta la bandera nacional, no, miento, no estaba izada la bandera nacio- 
nal, no tenía por qué haberse izado, no era un día de fiesta; llegaron ellos, e iza- 
ron la bandera de huelga, para celebrar su mitin, celebraron su mitin, mítines 
espléndidos, con oradores magníficos con una gran inteligencia y una gran elo- 
cuencia, terminaron su mitin, bajaron, ya eran como las ocho y media de la noche, 
o más tarde, bajaron su bandera de huelga e izaron la bandera nacional, así la de- 
jaron, y se retiraron, habría pasado una media hora de que se habían retirado los 
estudiantes cuando alguien, era la policía, eran de los llamados halcones, emplea- 
dos del Departamento, no sé, bajaron la bandera nacional y levantaron la bandera 
de huelga que traían ellos, no la bandera de los estudiantes, que ya se habían ido, 
era otra bandera, pero bandera de huelga. Alrededor de las ocho y media del día 
siguiente empezaron a llegar los empleados de las oficinas oficiales, a Palacio, a la 
Corte, al Departamento, después los empleados privados, cuando veo que por 20 
de Noviembre viene una manifestación de comerciantes y al frente venía el direc- 
tor general de Mercados, que por cierto ya falleció, ahorita se me escapa su nom- 
bre. Entraron haciendo un gran escándalo y protestando porque los estudiantes 
habían bajado la bandera nacional y habían levantado la bandera de huelga, lo 
cual demostraba francamente, y el pueblo debía entenderlo así, que el movimiento 
estudiantil era antipatriótico y que estaba por el comunismo y por el marxismo y 
no por la bandera nacional. Se hizo un escándalo terrible, naturalmente, porque 
entonces la gente y los comerciantes empezaron a protestar porque consideraron 
que era un engaño, que era una acción oficial, el movimiento estudiantil fue apoyado 
por toda la sociedad, por todo el pueblo, así que los comerciantes en pequeño eran partida- 
rios del movimiento de huelga; se hizo un escándalo, llegaron grupos de estudiantes 
tanbién, entraron los tanques, se hizo una rebatinga terrible en el Zócalo. 

Muchos quieren presentar al general Alfonso Corona del Rosal como el principal golpea- 
dor de los estudiantes, el peor enemigo de los estudiantes, el que se oponía al entendimien- 
to; no es cierto, el general Corona del Rosal, como jefe del Departamento, tenía que dictar 
algunas acciones para asegurar el orden de la ciudad y tenía que utilizar a la policía en 
muchas ocasiones, y por su cargo sobre él recaian las acusaciones, y le voy a decir cuál fue 
su conducta en este asunto. En el inicio del movimiento, el presidente de la Repú- 
blica estaba en Chapala, en el Lago de Chapala, le comunicó el incidente y el ge- 
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neral inmediatamente propuso que, para entenderse con los estudiantes, pidie- 
ran licencia el jefe de la policía y el subjefe, y se hiciera una investigación, y si eran 
responsables, se salían, pero el presidente, don Gustavo Díaz Ordaz, que era muy 
enérgico, de un carácter muy duro, se opuso completamente. Yo le aseguro a usted 
que si el presidente de la República acepta la tesis del jefe del Departamento, el movimien- 
to ahí se termina, al menos como estaba el movimiento en ese momento, ahí se acaba. Pero el 
Presidente se opuso, por el carácter tan fuerte que tenía y seguramente por informaciones que 
él tenía, porque un presidente tiene informaciones de todas partes, quizá alguien le presentó 
un informe diferente de lo que pasaba y pensó que ya venía una catástrofe y el comunismo, 
socialismo, y la desestabilización, en fin... y no permitió que se llevara a cabo la idea de 
Alfonso Corona del Rosal [cursivas nuestras]. 


Respuesta de Heberto Castillo a González Guevara 


Hay una expresión muy clara de rectificación de González Guevara, pero tiene 
confusas las fechas. Pero lo importante de esto es que un funcionario alto del 
gobierno dice lo que vio, claro, él defiende a Corona del Rosal -que es indefen- 
dible- yo creo que por lealtades que tienen gentes que son amigas por muchos 
años, pero Corona del Rosal fue uno de los responsables, quien dio la orden de 
lanzar un bazukazo, contra la preparatoria. 

El ejército participó y se llenó de sangre de estudiantes, de gente indefensa en 
Tlatelolco, pero estas denuncias ya se hicieron. Yo creo que los que fueron funcio- 
narios del gobierno y que están dentro del gobierno todavía no expresan lo que 
vieron, lo que saben y creo que quienes se han salido del partido oficial, que ya 
tienen otra visión, sería bueno que expresaran lo que vieron, esas muchas gentes 
que estaban en el gobierno entonces. Y qué bueno sería que quienes ahora están 
en el gobierno y que estaban en el movimiento en aquellos tiempos pudieran ayu- 
dar para, por ejemplo, abrir archivos, a ver si se puede abrir el archivo del ejército 
=yo no lo creo, porque ni de broma van a permitirlo— o los archivos de la Procu- 
raduría General de la República, para que pudiéramos nosotros ver aquello. 
Bueno, todavía vive Corona del Rosal, podría dar su testimonio, también Martí- 
nez Domínguez, o Luis Echeverría que está vivo y participó muy activamente. 

A mí, alguna vez también me dijo David Alfaro Siqueiros, que era mi amigo, que 
él había estado con Echeverría el día del acto del 2 de octubre, y eso lo hacía para 
defender a Echeverría; que había estado con él y que le habían comunicado por 
teléfono. La verdad es que dio la orden el señor Díaz Ordaz, él se hizo responsable 
y el Estado mexicano es el responsable de este genocidio; es decir, que no se quie- 
ra lavar las manos ahora Salinas diciendo que él simpatizaba con el movimiento del 
68, porque yo jamás oí alguna expresión de simpatía de él ni de Camacho Solís, ni 
de ninguno de los que ahora dicen, incluso algunas veces me lo dicen a mí: no, si 
nosotros lo seguíamos a usted. No sé a dónde me seguían, porque yo nunca los vi. 

Así que yo creo que esta lucha no ha terminado, sabemos que empezó en 1968, 
yo espero que termine pronto y con el triunfo de la causa que levantaron los es- 
tudiantes: las libertades democráticas. 


APÉNDICES 


¡UNIDOS VENCEREMOS! 


INTEGRANTES DEL CONSEJO NACIONAL DE HUELGA EN 1968 


La recopilación de los nombres que se incluyen en el listado se debe, de manera aplas- 
tante, a la acuciosidad, trabajo y memoria de la compañera Adriana Corona, a quien 
expreso mi más amplio agradecimiento, pues yo sólo añadí unos cuantos de los nom- 
bres que aparecen en él. 

Cabe aclarar que esta lista es incompleta, ya que, como se menciona en la primera 
parte de este libro, el CNH estuvo formado por alrededor de 230 representantes de 
escuela y, dada la revocabilidad a que ellos estaban sujetos, hubo cambios y sustitucio- 
nes a lo largo del movimiento (sobre todo después del 2 de octubre) que tal vez eleven 
hasta 300 o 350 el número de dirigentes estudiantiles que formaron parte, en uno u 
otro momento, del CNH. 

Sin embargo, hay que anotar que el listado es el más completo recopilado hasta aho- 
ra y no excluye a ninguno de los representantes estudiantiles que después del movimien- 
to siguieron teniendo alguna actividad política o social más o menos pública, sino más 
bien a aquellos compañeros de los que se perdió la pista, y cuyos nombres no conservó 
la memoria de los miembros del CNI que participaron en el Comité Nacional 25 Años 
del 68. Les agradecería a los lectores que conozcan con certeza algún nombre omitido 
me lo dieran a conocer a través de la editorial. 

En los casos en que era conocido, se señala la militancia, por medio de las siglas de 
la organización política, de aquellos que pertenecían a alguna durante el movimiento. 
Dejando de lado PRI, de significación obvia, las siglas del listado son: JCM (Juventud 
Comunista de México); PCM (Partido Comunista Mexicano); LCE (Liga Comunista 
Espartaco); ARE (Alianza Revolucionaria Espartaco), MMLM (Movimiento Marxista Le- 
ninista Mexicano); POR(t) (Partido Obrero Revolucionario (trotskista)); LOM; Liga Obrera 
Marxista (trotskista). Asimismo, se indican los nombres de los grupos políticos internos 
de alguna escuela cuando éstos eran relevantes. También se incluyen los apodos en 
aquellos casos en que los mismos eran más conocidos que los propios nombres. 


Universidad Nacional Autónoma de México 


Escuela Nacional de Economía 


Eduardo Valle (el Búho, JCM) Carlos Schaffer 
Jorge Calderón (el Robin, del grupo Juan F. Óscar Levín Coppel 

Noyola; a este grupo también pertene- Carlos Jiménez 

cían los tres siguientes) Guillermo Fernández (JCM) 
Gustavo Gordillo de Anda César F. Colmenares (POR-t) 
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Facultad de Filosofía y Letras 


Roberto Escudero (ARE) 

Luis González de Alba (LCE, simpatizante) 

Jorge Mesta (LCE) 

María Eugenia Mesta (LCE) 

Carlos Sevilla (trotskista, de la recién desa- 
parecida LOM) 

Enrique Sevilla 

Rufino Perdomo (LCE) 

Ignacio Osorio (trotskista, de la recién desa- 
parecida LOM) 


Facultad de Química 


Enrique Leff 
Miguel Yoldi 
Gerardo Dorantes 


Facultad de Ciencias 


Gilberto Guevara Niebla 

Marcelino Perelló (JCM) 

Miguel José Yacamán (grupo de la Parro- 
quia Universitaria) 

Emilio Reza Araujo (JCM) 


Escuela Nacional de Arquitectura 


Alfonso González 
Héctor Barrena 
Germinal Pérez Plaja 


Facultad de Ingeniería 


Salvador Ruiz Villegas 
Igor Baraona Matamoros 
Arturo Salazar García 


Facultad de Comercio y Administración 


Ricardo Parra (simpatizante del PRI) 
Alfredo Estamatio 
Mauricio Rosas Kifún 


Facultad de Ciencias Políticas 


Romeo González Medrano 
José González Sierra 
Gerardo Estrada 

Mario Núñez 

Israel Galán 
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Facultad de Medicina 

Raúl Moreno Wonchee (JCM) 

Enrique Díaz Michel (simpatizante del PRI) 
Francisco Lino Ocegueda 

Carlos Aquilino Pereyra 


Facultad de Odontología 


Marcia Gutiérrez 


Facultad de Medicina Veterinaria 


Carlos Calderón 
José Cortés Zorrilla 


Facultad de Derecho 


Roberta Avendaño Martínez (la Tita) 
José Barragán Gómez (JCM) 


Escuela Nacional Preparatoria 


Plantel 1, turno único 
Eugenia Valero 


Plantel 2, diurno 
Marcos Gutiérrez 


Plantel 2, nocturno 
Raúl Jardón (JCM) 
Raúl Talavera (JCM) 
Plantel 3, turno único 
René Rivas Ontiveros 


Plantel 4, nocturno 
Germán Alvarez Díaz de León 


Plantel 5, diurno 
Consuelo Hernández Méndez 
Froylán Caballero 
Carlos Margáin 
Plantel 6. diurno 
Graco Ramírez Abreu 
Armando Andrade 
Saúl Escobar 

Plantel 6, nocturno 
Carlos García 
Adriana Corona (LCE) 
Plantel 7, diurno 
Edgar Morales (JCM) 


¡ÚNETE PUEBLO! 


Plantel 8, diurno 
Gastón Martínez 
Fernando Castillo 


Plantel 9, diurno 
Rosalba Zúñiga 


Instituto Politécnico Nacional 


Escuela Superior de Economía 


Sócrates Amado Campos Lemus 
lanira León Mejía 

Florencio López Osuna (JCM) 
Luis Jorge Peña 

Fernando Hernández Zárate 
Servando Dávila Jiménez 


Escuela Técnica Industrial 
Wilfrido Massieu 


Mirthokleia González Guardado 


Escuela Superior de Ciencias Biológicas 


Martha Servín (JCM) 
Ceferino Chávez 


Escuela de Medicina Homeopática 


Sóstenes Tordecilla (el Toto) 


Escuela Superior de Comercio 
y Administración 


Mario Olguín 


Escuela Superior de Físico-Matemáticas 


Raúl Álvarez Garín 
Ángel Verdugo (MMI.M) 
Federico Emery Ulloa 


Escuela Superior de Ingeniería Mecánica 
y Eléctrica 


Félix Hernández Gamundi 
Javier Mastache Flores 
Manuel Félix Valenzuela 
Anselmo Muñoz 

César Enciso (JCM) 
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Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos 


Leobardo López Arretche (el Cuec) 
Roberto Sánchez Martínez 


Escuela Superior de Ingeniería Química 
e Industrias Extractivas 


César Tirado (JCM) 


Escuela Superior de Ingeniería Textil 
David Vega (JCM) 


Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura 


Arquitectos 
Abel Duarte Ortega 
Ismael Hernández Rojas 


Ingenieros Civiles 
Jorge Poo 


Vocacional 5 


Jesús González Guardado 
Genaro Alanís 
Gúero Gaspari 


Vocacional 7 


Matutina 

José Nassar Tenorio (simpatizante del PRI) 
Oralia García Reyes 

Camilo Cauich 


Vespertina 

Carpóforo Cortés (JCM) 
Mauro Espinal (JCM) 
Jesús Vázquez 


Prevocacional 2 


Luis Gómez 


Escuela de Enfermería 


Praxedis Flores 
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Otras escuelas 


Escuela Nacional de Maestros 


Ariel Contreras (grupo anarco-sindicalista) 
Demóstenes Onofre Valdovinos 


Escuela Normal Superior 


Enrique Ávila Carrillo 
Carlos Ezequiel Hernández 
Ramiro Reyes Esparza 


Escuela Normal de Especialización 


José Luis Loa 


Escuela Normal Oral 


Ayax Segura Garrido 


Escuela Nacional de Agricultura (Chapingo) 


Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca 


Universidades del interior de la República 


Universidad Autónoma de Puebla 


José Luis Victoria (JCM) 


Instituciones privadas 


El Colegio de México 


Julio Bolvitnik Kalinka 
Enrique Cossío 
Jorge Aguilar Mora 


Universidad Iberoamericana 


Rafael Fernández Thomas 
Guillermo Michel S. 
Franklin Ramos Bastarrachea 
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José Tayde Aburto 
Héctor Zamudio 
Arturo Olguín 


Escuela Nacional de Antropología 
e Historia 

Andrés Fábregas Puig 

Abraham Carro Aviña 


Escuela de Pintura y Escultura 
La Esmeralda E 


José España 
Herlinda Sánchez Laurel 


Escuela de Teatro del INBA 


Javier Anaya 


Universidad Autónoma de Chihuahua 


Negro Goot 


Guillermo Delanhanthy 
Dana Aérenlund 
Patricia Best 


Escuela de Periodismo Carlos Septión 


Carlos Marín 


Preparatoria José Vasconcelos 


Francisco Martínez M. 


De este listado puede sacarse incorrectamente la idea de que los miembros de las 
organizaciones políticas tenían en el CNI un peso mayor que el que realmente alcanza- 
ron, pues aparecen como tales 36 de los 130 mencionados (27 por ciento). 
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Hay que tomar en cuenta que la lista incluye, en muchos casos, compañeros que 
fueron representantes en distintos momentos del movimiento y no simultáneamente, 
y, lo que es más importante, que faltan los nombres de los representantes de numero- 
sas escuelas que participaron permanentemente en el movimiento y en las cuales las 
organizaciones políticas prácticamente no existían, como los casos de cinco vocaciona- 
les, las prevocacionales (de las que sólo mencionamos una), la Universidad del Valle de 
México, la Universidad Autónoma de Morelos, la Escuela Nacional de Artes Plásticas 
(Academia de San Carlos), la Escuela Superior de Medicina y la Escuela Nacional de 
Enfermería y Obstetficia de la UNAM, y otros planteles que participaron en diversos 
momentos, sobre todo en el mes de agosto, como el caso de las numerosas escuelas 
técnicas industriales y comerciales. Aún más, en algunos casos de escuelas de las que se 
incluye en la lista el nombre de uno o dos de sus representantes en el CNI1, seguramen- 
te faltan los nombres de otros compañeros que también lo fueron. 

El único caso de nombres ausentes que reforzaría la presencia de representantes de 
organizaciones políticas (concretamente de la JCM) es el de las Escuelas Normales Ru- 
rales, que fueron a la huelga luego del 2 de octubre (y que, por cierto, enviaron repre- 
sentantes al CNH en relativamente pocas ocasiones). 

En virtud de lo anterior, tal vez no sea errado calcular que durante el movimiento la 
cantidad de miembros del CNI que militaban en alguna organización política no reba- 
só el 10% entre agosto y septiembre, y no fue más allá del 15% en octubre y noviembre, 
ocurriendo este ligero incremento en el segundo periodo, debido a que, obviamente, 
los miembros de organizaciones políticas tuvieron la ventaja de su relativa cohesión y 
disciplina para mantenerse activos en el movimiento hasta el final de éste. 


LISTA DE LOS 68 PRESOS POLÍTICOS SENTENCIADOS 


Diversas penas de cárcel impuestas el 12 de noviembre de 1970 
a raíz del movimiento estudiantil de 1968! 


Sentenciados a 17 años de cárcel: 


Carlos Martín del Campo, estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras. 


Sentenciados a 16 años de cárcel: 


Sócrates Amado Campos Lemus, representante de la Escuela Superior de Economía del 
IPN en el CNH. 

Gilberto Guevara Niebla, representante de la Facultad de Ciencias de la UNAM en el CNH. 

Florencio López Osuna, representante de la Escuela Superior de Economía del IPN en el CNH. 

Luis González de Alba, representante de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM en 
el CNII. 

Félix Hernández Gamundi, representante de la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica 
y Eléctrica del IPN en el CNI. 

Salvador Ruiz Villegas, representante de la Facultad de Ingeniería de la UNAM en el CNH. 


l Los 18 que aparecen con sentencias de cinco años o menos de prisión, ya estaban libres bajo 


fianza. 
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Raúl Álvarez Garín, representante de la Escuela Superior de Físico-Matemáticas del 1PN 
en el CNII. 

José Tayde Aburto, representante de la Escuela Nacional de Agricultura (Chapingo) en 
el CNI. 

Jesús González Guardado, representante de la vocacional 5 del IPN en el CNH. 

Servando Dávila Jiménez, representante de la Escuela Superior de Economía del IPN en 
el CNH. 

Roberta Avendaño Martínez (la Tita), representante de la Facultad de Derecho de la UNAM 
en el CNH. 

César F. Colmenares, representante de la Escuela Nacional de Economía de la UNAM en 
el CNH. 

Fausto Trejo Fuentes, dirigente de la Coalición de Maestros. 

José Revueltas, dirigente de la Asamblea de Intelectuales, Escritores y Artistas. 

Pablo Gómez Álvarez, miembro del Comité de Lucha de la Escuela Nacional de Econo- 
mía de la UNAM. 

Antonio Pérez Sánchez, miembro del Comité de Lucha de la Facultad de Derecho de la 
UNAM 

José Carlos Andrade Ruiz, miembro del Comité de Lucha de la Facultad de Derecho de 
la UNAM. 

José Piñeiro Guzmán, miembro del Comité de Lucha de la Facultad de Derecho de la 
UNAM. 

Ana Ignacia Rodríguez Márquez (la Nacha), miembro del Comité de Lucha de la Facul- 
tad de Derecho de la UNAM. 

Marco Antonio Ávila Cadena, estudiante de la Escuela Superior de Economía del IPN. 

Rodolfo Echeverría Martínez (Chicali), dirigente del Partido Comunista. 

Bernard Phillip Ames, ciudadano estadounidense. 


Sentenciado a 14 años de cárcel: 


Arturo Martínez Nateras, dirigente de la Juventud Comunista y de la Central Nacional 
de Estudiantes Democráticos. 


Sentenciados a 10 años de cárcel: 


Carlos Sevilla González, representante de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM en 
el CNH. 


Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, representante de la Escuela Nacional de Agricul- 
tura (Chapingo) en el CNI. 

Eduardo Valle (el Búho), representante de la Escuela Nacional de Economía de la UNAM 
en el CNI. 

Romeo González Medrano, representante de la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM 
en el CNI. 

Eli de Gortari, dirigente de la Coalición de Maestros. 

Nicolás Molina Flores, representante de la Preparatoria 5 en la Coalición de Maestros. 

Armando Castillejos, dirigente del Comité de Padres de Familia en apoyo al movimiento. 

Adela Salazar de Castillejos, dirigente del Comité de Padres de Familia en apoyo al mo- 
vimiento. 

Martín Dosal Jottár, miembro del Comité de Lucha de la Facultad de Comercio de la 
UNAM. 

Manuel Marcué Pardiñas, periodista. 
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Sentenciados a 8 años de cárcel: 


Arturo Zama Escalante, dirigente de la Juventud Comunista. 
Felix Goded Andreu, dirigente de la Juventud Comunista. 
Rubén Valdespino García, dirigente de la Juventud Comunista. 
Gerardo Unzueta Lorenzana, dirigente del Partido Comunista. 
Mario H. Hernández, dirigente del Partido Comunista. 
Fernando Granados Cortés, dirigente del Partido Comunista. 
Gilberto Rincón Gallardo, dirigente del Partido Comunista. 


Sentenciado a 7 años de cárcel: 


Jessaí Díaz Cabrera, estudiante de preparatoria. 


Sentenciados a 6 años de cárcel: 


Francisco Lino Ocegueda, representante de la Facultad de Medicina de la UNAM en el 
CNII. 

Jaime Goded Andreu, miembro del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas 
de la UNAM. 

Salomón de Swan Oliva, miembro de la Coalición de Maestros. 

Arturo Ortiz Marbán, dirigente del Partido Comunista. 

Agustín Montiel Montiel, dirigente del Partido Comunista. 

Roberto Miñón Corro, empleado. 

Joel Arriaga Navarro, maestro y dirigente del Partido Comunista en Puebla. 


Sentenciado a 5 años de cárcel: 


Moisés González Pacheco, maestro de la Universidad Benito Juárez de Oaxaca. 


Sentenciados a 3 años y 6 meses de cárcel: 


César Romero González, dirigente intermedio de la Juventud Comunista. 
Juan Ferrara Rico, dirigente intermedio del Partido Comunista. 


Sentenciados a 3 años de cárcel: 


Alfonso González Martínez, representante de la Escuela Nacional de Arquitectura de la 
UNAM en el CNII. 

Julio Boltvinik Kalinka, representante del Colegio de México en el CNI. 

Ayax Segura Garrido, representante de la Escuela Normal Oral en el CNI! 

Adolfo Mejía González, dirigente del Comité Mexicano de Solidaridad con Vietnam. 

Jaime Weiss Steider, estudiante de la Facultad de Ciencias de la UNAM. 

Manuel Vargas Cárdenas, estudiante de la Preparatoria 2 de la UNAM. 

Manuel Lerma Kirchner, estudiante de la Facultad de Derecho de la UNAM. 

Ezequiel Pantoja Castillo, estudiante de la Facultad de Derecho de la UNAM. 

Domingo Zamora González, estudiante de la Facultad de Derecho de la UNAM. 

Luis Manuel Torres Palacios, estudiante de la Facultad de Medicina de la UNAM. 

Félix Octavio Martínez Alcalá, estudiante de la Facultad de Medicina de la UNAM. 

Sergio Antonio Castañeda Vez, estudiante de la Escuela Superior de Ingeniería Textil 
del IPN. 

José Ángel Castro Mellado, estudiante de la Facultad de Derecho de la UNAM. 


304 APÉNDICE 


William Rosado Laporte, ciudadano puertorriqueño. 
Mika Seeger Salter, ciudadana estadounidense. 
Raúl Patricio Poblete Sepúlveda, militante comunista chileno, empleado del PCM. 


Como se puede apreciar, fueron condenados a diversas penas de prisión 20 miem- 
bros del Consejo Nacional de Huelga, siete miembros cde diversos Comités de Lucha, 
cuatro dirigentes o miembros de la Coalición de Maestros Pro Libertades Democrát1- 
cas, dos dirigentes del Comité de Padres de Familia, uno de la Asamblea de Intelectua- 
les, Escritores y Artistas y 14 dirigentes o cuadros intermedios de la Juventud y del 
Partido Comunista (aparte de los estudiantes presos que eran militantes de esas orga- 
nizaciones). 

En fecha posterior se emitieron las sentencias condenatorias contra Heberto Casti- 
llo, dirigente de la Coalición de Maestros, Federico Emery Ulloa, miembro del CNH, y 
Ernesto Olvera Sotres. ` 


VOLANTES REPRESENTATIVOS DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 


Los volantes se presentan en orden de publicación aproximadamente cronológico, se 
respetó su ortografía, su sintaxis; además, se trató de imitar, en lo posible, su formato ori- 
ginal, así como su fuente tipográfica. Los textos que aparecen con marco de doble línea 
son aquellos volantes reproducidos en imprenta y no en mimeógrafo. Por otra parte, si 
aparecen líneas punteadas en medio del texto es porque el original es ilegible, ya se deba 
a un esténcil mal picado, a que se haya corrido la tinta o a roturas. 

Cabe destacar que no todos los volantes firmados por el CNH fueron elaborados 
realmente por él, ya que las brigadas y Comités de Lucha utilizaban sus siglas con toda 
libertad. 

Obviamente, la selección de los volantes que se presentan tiene la limitante de que la 
colección del autor no es muy amplia, pero en esta selección se buscó presentar ejemplos 
de cómo fue cambiando la propaganda emitida en el curso del movimiento; de la diver- 
sidad de lenguajes que surgían de las distintas escuelas, brigadas y del propio CNI; de los 
mensajes de tipo general que se emitieron y de los dirigidos a sectores específicos de la 
sociedad, además de aquellos mensajes que respondían o anunciaban un hecho concreto 
o situación política a lo largo de la lucha. Es con esta intención que se trató de ofrecer al 
lector volantes representativos del movimiento. Esto no hubiera posible sin la aportación 
de la señora Rufina Méndez, a quien siempre agradeceré los volantes que reunió su ya 
fallecido hijo, y que ella me entregó con el encargo de que sirvieran para preservar la 
memoria del movimiento. 

Pasado el tiempo, pienso que tal vez Díaz Ordaz no se equivocó en su informe presi- 
dencial de 1968 al quejarse del poderoso aparato propagandístico estudiantil al que tenía que 
enfrentarse. En efecto, creo que, al menos en la historia reciente del país, ningún movi- 
miento opositor logró vertebrar en unos cuantos días un ejército de propagandistas, ora- 
dores, redactores y creadores artísticos que mantuvieron en jaque durante más de un mes 
a los esfuerzos oficialistas de imponer su visión de las cosas a través de la prensa comer- 
cial y los medios electrónicos (con las notables excepciones, en esos medios, que hemos 
reseñado en la crónica inicial de este libro). 

Recuerdo cómo a las escuelas del centro de la capital llegaba la gente a leer los perió- 
dicos murales colocados en las paredes externas y a pedir los volantes nuevos para llevár- 
selos como si se tratara del periódico del día. 

Una lección olvidada de 1968 es que, cuando un movimiento tiene una base social más 
o menos amplia, puede enfrentar, y aun derrotar, con medios tan rudimentarios como 
eran los mimeógrafos, los carteles y los mítines callejeros improvisados, a los grandes 
tirajes de la prensa comercial y a las imágenes sofisticadas y mensajes subliminales de la 
radio y de la televisión. 

La gran ventaja del movimiento estudiantil, que sólo pudo ser apabullada mediante 
la represión cada vez más generalizada, era la frescura y la dispersión de los emisores de 
su propaganda. No había una línea oficial del CNH para difundir, sino que cada escuela 
o brigada interpretaba a su modo las posiciones que aparecían en los desplegados, o re- 
cibían como información en las asambleas de los representantes de los planteles. Aún más, 
la fuerza de la propaganda emitida centralmente por el CNI! residía en que los participan- 
tes del movimiento la sentían como propia, y no impuesta. 
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En esta muestra de volantes hay ejemplos que vale la pena subrayar: los tres primeros 
volantes, emitidos por la Comisión Organizadora de la manifestación del 5 de agosto, 
curiosamente no citan a dicha manifestación, salvo por el indicio que da la misma firma. 
Este aparente absurdo no es tal, si se toma en cuenta que, contando con centenas de bri- 
gadas deseosas de repartir cualquier propaganda del movi miento, era posible darse el 
lujo de hacer previamente volantes que fueran creando expectación en torno a que algo 
se preparaba, y luego otros que citaran a la marcha. 

Muestras de la celeridad con que el movimiento era capaz de responder a los actos del 
gobierno, son los volantes que fueron repartidos el 28 de agosto en el supuesto acto de 
desagravio ala bandera. Los que aquí presentamos, y que fueron acompañados por otros 
muchos, se redactaron, se imprimieron y se encontraron decenas de jóvenes dispuestos 
a jugársela repartiéndolos en apenas unas horas, que corrieron más o menos entre las 
cuatro de la mañana, hora en que la guardia estudiantil que había sido expulsada del 
Zócalo llegó principalmente a la Ciudad Universitaria, y las diez de la mañana, cuando 
las autoridades gubernamentales comenzaron a concentrar a los burócratas acarreados en 
la misma plaza. Otras muestras de esa rápida respuesta son los volantes referidos a las 
tomas de la Ciudad Universitaria y del Casco de Santo Tomás. 

Otro aspecto interesante de los volantes de esta selección es la persistente, casi angus- 
tiosa, insistencia en el llamado al pueblo, y especialmente a los obreros, a sumarse a la 
lucha. En esos llamados encontramos todas las vertientes, desde la sinceramente emotiva 
y hasta romántica, hasta la exposición de lo que quiere ser un discurso clásico marxista, 
pero que en este caso se distingue por el esfuerzo casi desesperado de ser comprensible 
y convincente. 

En contrapartida, son notables los volantes surgidos de grupos de padres de familia, 
obreros o burócratas, que seguramente fueron asesorados en muchos casos por estudian- 
tes al elaborarlos, pero que transpiran autenticidad. 

También hay que llamar la atención sobre la pluralidad ideológica que los volantes 
muestran del movimiento. En efecto, es grande la distancia entre la argumentación y 
concepción de la democracia que existen en volantes como los de la Facultad de Comercio 
o de la Escuela de Trabajo Social y la que expresan los que llevan como hilo conductor la 
explicación del cómo y el porqué los obreros son explotados y se pronuncian por una 
democracia popular de nuevo tipo. 

En cuanto a la evolución y cambios registrados en la propaganda en el transcurso del 
movimiento, tal vez sea adecuado caracterizar los volantes que se publicaron hasta el 30 
dle agosto como octavillas esperanzadas, los que surgen entre esa fecha y el 18 de septiem- 
bre, como panfletos -sin la connotación peyorativa, sino literal, de la palabra- retadores, 
y los que se emitieron luego de la toma de la CU, como propaganda que hace hincapié en 
la voluntad de resistencia, incluso desesperada después del 2 de octubre. 

No es casual que cerremos esta pequeña colección de volantes con los difundidos por 
grupos de obreros a finales de noviembre. La importancia de éstos radica en que mues- 
tran que el impacto del movimiento, sin llegar a fructificar en organización, sí fue suficien- 
te como para que algunos grupos de trabajadores corrieran el riesgo de manifestarse y de 
hacer labor propagandística aun cuando la movilización estudiantil ya iba en franco des- 
censo y la huelga estaba a punto de levantarse. Cierto, no se concretó la anhelada alian- 
za obrero-campesino-estudiantil, pero estos volantes ponen en evidencia, por el momento 
dle su aparición, que tal vez se llegó un poco más lejos de lo que creímos entonces en ese 


camino, y que no fueron infundados los temores del régimen de que el ejemplo del mo- 
vimiento pudo cundir 
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De antes de la manifestación del 5 de agosto 


AL PUEBLO DE MEXICO 

¿ES HEROICO GOLPEAR A LA GENTE HUMILDE QUE SE POSESIONA DE 

LOTES BALDIOS? 

¿ES HEROICO HACER USO DE LA FUERZA CON VENDEDORES 

AMBULANTES? 

¿ES HEROICO DESINTEGRAR LAS PROTESTAS AS DE LOS 

OBREROS? 

¿ES HEROICO IR A GOLPEAR A QUIEN EDUCA A TUS HIJOS? 

¿APOYAS A QUIEN VA A GOLPEAR A TUS HIJOS HASTA EL AULA EN LA 

CUAL SE EDUCAN? 

¿TE GUSTARIA QUE PROFANARAN TU HOGAR Y PISOTEARAN TUS 
< DERECHOS? 

¿ES HEROICO MANDAR TANQUES Y BAZOOKAS A AMETRALLAR LAS 

ESCUELAS? 

¿ES HEROICO MANDAR A ASESINAR A LOS ESTUDIANTES QUE PIDEN 

NO MAS REPRESION? 

COMISION ORGANIZADORA DE LA MANIFESTACION 


HUBO VIOLENCIA SOLO CUANDO LA POLICIA 
LA INICIO. 

UNA MANIFESTACION SIN POLICIAS ES UNA 
MANIFESTACION PACIFICA. 


COM. ORG. DE LA MANIFESTACION. 


ESSE DEL SPUEBLO EL QUE»SE 
ESCRIBIRA EN LA HISTORIA, NO LAS MISERABLES 
CALUMNIAS DE LA PRENSA VENDIDA. 


COM. ORG. DELA MANIFESTACION 
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Posterior, pero cercano al 8 de agosto 


AL PUEBLO DE MEXICO: 


Indignados ante la bochornosa actitud de las autoridades represivas de México 
frente a las protestas estudiantiles sucedidas a partir del día 26 de julio próximo 
pasado, con motivo de la salvaje agresión que un grupo de granaderos perpetró 
contra los estudiantes de la Escuela Vocacional de Ciencias Sociales 
dependiente del Instituto Politécnico Nacional. 


Dolidos de la inhumana sordera que nuestros máximos representantes 
(Ptresidente de la República, Secretario de Gobernación y Diputados y 
Senadores) han exhibido ante las justas reclamaciones de nuestros hijos, los 
estudiantes. 


Asqueados ante la triste actuación de los órganos informativos han renido 
durante el desarrollo del problema, desvirtuando la lección que de limpieza y 
gallardía, buscando la solución a sus justas demandas, nos está dando la 
juventud de México. l 


MANIFESTAMOS: 

Que antes de publicar este manifiesto, hemos dialogado detenidamente con 
nuestros hijos para asimilar completamente el problema y convencidos de que 
la razón los asiste: 


Nos solidarizamos completamente con sus demandas, con sus-anhelos de 
justicia; que repudiamos a todos aquellos que de una manera o de otra, 
obstaculizan la rápida solución del problema, así como alos que desorientan 
a la opinión pública. 


Y que exigimos la inmediata aprobación por las autoridades de todas y cada 
una de las claúsulas del pliego petitorio emitido por los estudiantes. 


A la vez, hacemos un llamado a todo el pueblo de México para que se entere y 
convenza de la verdad del movimiento, lo haga suyo y se una con los estudiantes 
y nosotros los padres de familia de ellos, a la protesta general, que -estamos 
seguros- nos llevará al triunfo de la justicia y la razón, ya que la victoria 
redundará en beneficio de él pueblo y no solo de un grupo determinado. 


Mexicano, por tu dignidad y la del verdadero México, 
¡UNETE! 


CONSEJO NACIONAL DE HUELGA. 
La sociedad de Padres de Familia de la Esc. Prev. 4 2. 
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NOMBRES DE LAS PERSONAS (ESTUDIANTES Y FAMILIARES DE 
LOS MISMOS) MUERTOS, HERIDOS O DESAPARECIDOS A PARTIR 
DEL 26 DE JULIO DE 1968 HASTA LA FECHA. 


1.- ARTURO COLIN M. (Tecnológico 4 - MUERTO) 

2.- ARTURO QUIROZ (E.S.C.A.- Desaparecido). 

3.- MIGUEL RODRIGUEZ HERNANDEZ (Prepa No. 4 Nocturna 
(Desaparecido.-Domicilio Aurora 22. Col. Pastores, Edo. de 
México). 

4.- JOEL RICHARD FUENTES. (Prepa No 3 Nocturna 
(MUERTO). 

5.- HECTOR FUENTES (Sec. 34- Herido por Bayoneta) 

6.- SAMUEL FUENTES (Padre de Héctor) Falleció de infarto al saberlo. 

7.- JUAN OTHON RODRIGUEZ- Desaparecido. 

8.- JORGE CASILLAS- Vocacional 5- Desaparecido 

9.- FRANCISCO JAVIER TEJEDA.- Desaparecido. 

10.- EDUARDO CASILLAS - Vocaciona! 5- Desaparecido. 

11.- RICARDO DAVILA ZAVALA- Tec; “lógico 1. Desaparecido. 

12.- J. JOSE VELAZCO MENDEZ- DF :*:¿ONTOLOGIA- Desaparecido. 

13.- OSIRIS RODRIGUEZ ELGAR.- Pw +4-dicina Desaparecido. 

14.- GREGORIO ROSALES METETA. «++ ¡varecho. desaparecido. 

15.- FELIPE CRUZ - Herido. 

16.- MARIO RUIZ - Herido. 

17.- SIGFRIDO RODRIGUEZ - Herido. 

19.- JESUS GOMEZ - Herido. 

20.- ALBERTO GARCES - Herido. 


ESTA LISTA ES PROVISIONAL PUES HABRA DE COTEJAR ENTRE 
LAS YA EXISTENTES Y LAS ELABORADAS POR EL RESTO DE LOS 
COMITES ENTRE SI, ASIMISMO DEBERAN INVESTIGARSE 
NUMEROS DE CUENTA, DIRECCIONES, HOSPITALES EN DONDE 
FUERON ATENDIDOS, NOMBRES DE SUS FAMILIARES, Y DEMAS 
DATOS NECESARIOS PARA SU COMPLETA IDENTIFICACION DE 
CADA UNA DE LAS PERSONAS ENLISTADAS. 


México, D.F., a 12 de agosto de 1968. 


Comite de Lucha PREPA # 2 Nocturna 
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Emitido en el curso de la primera quincena de agosto 


COMPAÑERO OBRERO: 

Todos los días te levantas para ir temprano a la fabrica; al medio día 
comes unas cuantas tortas de frijol y chile, de cualquier cosa, sentado frente 
a la fabrica; por la tarde sales cansado para el otro día volver de nuevo a la 
misma rutina; a veces cubres turnos de noche. Trabajas, pasan los años todo 
sigue igual: el dinero nunca te alcanza, cuando logras un aumento desueldo, 
el precio de la comida y de la ropa también aumenta y todo sigue igual para ti; 
no hay futuro para ti ni para tus hijos, ni para tus compañeros de trabajo solo 
trabajar, trabajar y trabajar. 

Pero, la fabrica produce ¿no es cierto? tu ves en los andenes como salen los 
camiones y los trailers repletos de mercancia que tu trabajo ha producido y 
esa mercancia se vende, se convierte en mucho dinero; pero ese dinero 

jam “as es para ti ni para tus compañeros. 


Algun día de fiesta o domingo, vas a chapultepec ó al centro con tu 
esposa y tus hijos; ves los coches lujos, ves ropa fina y de elevado precio, 
ves lujos que jamás tendras tu ni los tuyos, son lujos para la familia del que 
se queda con tu trabajo, son lujos para las familias de tus patrones. 


Tus patrones nunca pierden; si te aumentan el salario después de 
muchos años de luchar, aumentan el precio de las mercancías que tu fabricas 
para ellos y siguen ganando, siempre salen ganando, solo tu no sales 
ganando nunca, solo tu estas condenado a trabajar siempre, a trabajar para 
todas sus familias, para sus esposas, no la tuya, tengan ropa fina, para que 
sus hijos, no los tuyos, tengan juguetes también leche y fruta, carne y 
pasteles. Todos los días trabajas para la familia del patron, no para la tuya. 


No has pensado nunca en el dinero que produce la fabrica? 

No has pensado nunca que ese dinero que debería ser repartido entre 
todos los que se matan trabajando en ella? 

No has pensado nunca que la fabrica vive gracias a ti y tos compañeros 
de trabajo? 

No has pensado nunca que la fabrica debería ser de ustedes, que son 
los que la hacen reproducir? ; 

Pero que pasa cuando protestas? que inmediatamente intervienen 
policia y ejercito, te golpean y te apresan, muchas veces son los lideres 
charros quienes de acuerdo con tus patrones forman grupos de choque para 
reprimirte a ti y otros compañeros que dicen la verdad. 

Ya es tiempo que protestes, ahora y siempre los estudiantes estamos 
dispuestos a servirte, desconoce a los lideres vendidos forma nuevas 
organizaciones, acude a nosotros para que te orientemos. 

Hagamos de este movimiento una reacción popular contra el mal 
gobierno. 

PAN, JUSTICIA, Y CULTURA PARA LOS QUE TRABAJAN 

UNIDOS EN LA LUCHA VENCEREMOS. 

CAN 
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COMPAÑEROS, OBREROS, CAMPESINOS Y EMPLEADOS, 
PUEBLO DE MEXICO, 


ANTE LOS BRUTALES ACONTECIMIENTOS ACAECIDOS EN LOS ULTIMOS 
DIAS EN QUE FUERON ASESINADOS MAS DE CUARENTA ESTUDIANTES, 
CIENTOS DE ENCARCELADOS Y GOLPEADOS, VILMENTE PISOTEADA LA 
CONSTITUCION Y CRIMINALMENTE VIOLADA LA AUTONOMIA 
UNIVERSITARIA. 

TE HACEMOS UN LLAMADO PARA QUE TE UNAS A NUESTRA LUCHA EN 
CONTRA DE LAS FUERZAS REPRESIVAS Y DE UN ORDEN SOCIAL 
ANTIPOPULAR E INJUSTO YA QUE NUESTRO MOVIMIENTO NO HA 
TERMINADO Y NO TERMINARA HASTA EN TANTO NO SE RESUELVAN 
LAS DEMANDAS QUE LA UNIVERSIDAD Y EL POLITECNICO HAN 
PLANTEADO. 


¡VIVA LA LUCHA DEL ESTUDIANTADO! 
¡VIVAN LAS LIBERTADES DEMOCRATICAS! 
¡MUERA LA PRENSA VENDIDA Y REACCIONARIA!! 
COMITE DE LUCHA DE TRABAJO SOCIAL 
U.N.A.M. Agosto 13 de 1968 
¡POR LA UNIDAD OBRERO-CAMPESINO-ESTUDIANTIL! 


AL PUEBLO DE MEXICO 
A LA CLASE OBRERA EN GENERAL 
LOS OBREROS DE LA REFINERIA DE ATZCAPOZALCO (PEMEX), ESTAMOS 
APOYANDO EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL. 
ASISTE HOY A LA GRAN MANIFESTACION, A LAS 17 HRS. LA CUAL 
PARTIRA DE LA PLAZA DEL CARRILLON; CITA EN EL CASCO DE STO. 
TOMAS (POLI VIEJO). 
EXIJAMOS EL DEROGAMIENTO DEL ARTICULO DE DISCOLUCION SOCIAL 

ES POR LA LIBERTAD DE LA CLASE OBRERA, 

ES POR EL DERECHO DE HUELGA, 

ES POR EL RESPETO A LA CONSTITUCION. 

¡VIVA MEXICO! 
AGOSTO 13 DE 1968 


COMITE DE LUCHA DE ESTUDIANTES Y OBREROS PETROLEROS 
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Publicado en la segunda quincena de agosto 


A LOS PADRES DE FAMILIA DE LOS ESTUDIANTES DEL POLITECNICO: 


Sr. padre de familia: 


En el momento en que el movimiento estudiantil cobra gran fuerza, es 
importante dirigirnos a usted para hacer conciencia de los hechos en 
los que los estudiantes estamos participando, en defensa de nuestros 
derechos Constitucionales actualmente pisoteados y violados por las 
autoridades gubernamentales, que, de otra manera, no podrían 
sostenerse en el poder. E 
Evidentes muestras de dichas violaciones son los ataques que sufrimos 
y de que fueron objeto nuestras instituciones; la campaña de mentiras y 
calumnias emprendida por la PRENSA CORRUPTA, campaña que ha 
desorientado a la opinión pública y que ha tratado a tu hijo de vándalo, 
agitador, drogadicto, vago, ladrón, etc. 


Afortunadamente hemos demostrado, en tres manifestaciones de 
protesta, que tales imputaciones son absolutamente falsas; que quienes 
propician el desorden son, y han sido, las propias autoridades 
confabuladas con la prensa, radio y televisión. 


Padre de familia, ¿es posible que permanezcas al margen de nuestra 
lucha?, ¿ es posible que permanezcas indiferente, mientras tus hijos son 
golpeados y apresados. 


¡UNETE A NUESTRA LUCHA ! 

PARTICIPA ACTIVAMENTE EN NUESTRO 
MOVIMIENTO. 

ANALIZA CON TODA TU FAMILIA EL PROBELMA. 


ACUDE A LA ASAMBLEA DE PADRES DE FAMILIA QUE HEMOS 
ORGANIZADO PARA EL PROXIMO DOMINGO A LAS 11.00 HRS. 
EN LA UNIDAD PROFESIONAL ZACATENCO. (AUDITORIO A). 


CONSEJO NACIONAL DE HUELGA. 
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Difundido en los días previos al 20 de agosto 


INVITACION. 

Se invita al pueblo, estudiantes, profesores y padres de familia a 
participar en el DEBATE PUBLICO en que se conforntarán los puntos de vista 
de profesores y estudiantes con los C. Diputados y Senadores del H. Congreso 
de la Unión cobre el conflicto surgido a raíz de las agresiones del poder público 
a los estudiantes, Instituciones Educativas y Público en gral. 

El acto se efectuará el próximo MARTES 20 de AGOSTO a las 11 horas, 


en la Explanada de la Ciudad Universitaria. 
Asistir y participar Activamente es una forma de apoyar la lucha por la 
Libertad y la Democracia. 
Atte. 
Coalición de Maestros de Enseñanza Media y Superior Pro 
Libertades Democráticas. 
Consejo Nacional de Huelga. 


Volante del CNH reproducido en dos ejemplares, uno del Comité de Lucha 

de la Preparatoria 2 Nocturna de la UNAM y otro del Comité de Lucha del turno vespertino 

de la Vocacional 1 del IPN (el segundo lleva por fecha 24 de agosto de 1968). 

Los añadidos o diferencias en el texto en el volante de la Preparatoria 2 se indican con subrayado 
y los del de la Vocacional 1 están entre paréntesis. 


INVITACION AL PUEBLO DE MEXICO: 


La lucha que los estudiantes hemos emprendido en defensa de nuestros derechos 
democráticos, es parte de la lucha general del pueblo mexicano por su liberación. 
Nosotros la consideramos como la prolongación de aquellas sostenidas por los 
ferrocarrileros en 1958, por los maestros en 1959-60 y demás combates populares. 


Nuestro movimiento ha creado las condiciones favorables para que todos los 
sectores de los trabajadores presenten sus propias demandas. 


Invitamos a los obreros, campesinos y trabajadores en general para que inicien 
sus propias luchas y nos acompañes a la GRAN MANIFESTACION que tendrá lugar 
el MARTES 27 DE AGOSTO A LAS 4 DELA TARDE (16 HORAS). El punto de partida 
será el MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA EN CHAPULTEPEC, 
y concluirá en LA PLAZA DE LA CONSTITUCION (Zócalo). Esta manifestación será 
pacífica y HACEMOS RESPONSABLE AL GOBIERNO DE CUALQUIER TIPO DE 
DISTURBIO. 

Este será un acto de gran trascendencia donde se expresará la alianza estudiantil- 
popular (obrero estudiantil), y abrirá una etapa de mutuo apoyo que se prolongará 
hasta el triunfo de las demandas de estudiantes, obreros y pueblo en general 
(populares). 

CONSEJO NACIONAL DE HUELGA. 
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Artículos aparecidos en el periódico mimcográfico estudiantil La Luciérnaga, número 1, con 
fecha del domingo 25 de agosto de 1968 (una hoja tamaño carta impresa por los dos lados). 


¿PORQUE NACE LUCIERNAGA HOY? 


Son diferentes los motivos que nos llevaron a un grupo de estudiantes 
normalistas, politécnicos y universitarios a sacar este modesto semanario, pero el 
que mas destaca de todos ellos, es el de la comunicación permanente, franca y 
abierta: con la madre de familia de precarios recursos, con el trabajador de la fábrica 
que no es propietario de la maquinaria ni del capital, con el trabajador de oficina que 
percibe un sueldo de hambre y con el trabajador del campo sin parcelas. 

Esta comunicación HOY a través de LUCIERNAGA, es más necesaria que 
nunca, porque los mexicanos pobres hemos comenzado a despertar del largo sueño 
en que nos tenia sometidos la revolución que se hizo hace 50 años. Revolución que 
a ésta distancia solo ha servido para engrosar los bolsillos repletos de dinero de los 
nuevos ricos de la banca, la industria y latifundistas para conseguirles concubinas 
y comprarles automóviles de lujo, a los señoritos del partido de acción nacional 
(P.A.N.) y el Partido Revolucionario Institucional (P.R.I.). 

En el mundo y en México de nuestros días, los pueblos reclaman más pan, 
más vestido, más salud y más cultura. 

pero, por experiencia propia sabemos que eso solo se puede lograr cuando 
los mexicanos nos decidamos a construir una nueva democracia, la democracia del 
pueblo, en donde la tierra, la maquinaria, las herramientas y la cultura esten en 
manos de las grandes mayorias y no en un pequeño grupo que las detente como 
sucede ahora. 


LA IMPORTANCIA DEL DIALOGO ABIERTO. 


Como resultante de la oposición adoptada por el Consejo Nacional de 
Huelga, representante del movimiento estudiantil, ante las autoridades 
gubernamentales, al no aceptar el diálogo de alcoba que practica tradicionalmente 
el Poder Administrativo de la clase dominante en el Gobierno; la gran prensa que 
sirve a los intereses de ese grupo minoritario de la sociedad mexicana, desencadenó 
una serie de calumnias contra los estudiantes que protestamos por la agresión de que 
fuimos objeto el 26 de julio del presente 

El objeto principal de esta campaña contra los estudiantes era la de crear un 
ambiente hostil por parte de la oponión pública contra los estudiantes colgandoles 
el sambenito de comunistas, agitadores y otros. Maniobra que no fue aceptada por 
la gran conciencia de nuestro pueblo, sino que por el contrario se sumó a las 
demandas de los estudiantes como ha quedado demostrado en las manifestaciones 
multitudinarias que unidos han realizado. 

Insistimos que el diálogo tiene que ser abierto, es decir, público con el objeto 
de controlar las maniobras de los funcionarios, para que nuestro movimiento se siga 
sosteniendo en el alto grado de limpieza en que se encuentra y se convierta en una 
caricatura de lo que son los organismos F.S.T.S.E., C.T.M., C.R.O.M., F.N.E.T. etc. 
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Volante distribuido antes del 27 de agosto de 1968 


A TODOS LOS OBREROS DEL PAIS. 

NO OBSTANTE QUE EL ORIGEN DE ESTE MOVIMIENTO ES 
PURAMENTE ESTUDIANTIL Y NO OBSTANTE QUE SOMOS AHORA LOS 
ESTUDIANTES LOS QUE LUCHAMOS POR ELIMINAR LOS SISTEMAS 
REPRESIVOS QUE EL ACTUAL GOBIERNO PONE EN JUEGO PARA 
MANTENERSE DENTRO DE LO QUE EL DICE DEMOCRACIA ESTA LUCHA 
DEBE SER TAMBIEN TU LUCHA PORQUE LOS PUNTOS POR LOS CUALES 
AHORA SE PELEA SON LOS MISMOS CON QUE A TI SE TE HA REPRIMIDO 
YA QUE A TI TAMBIEN TE HA PROHIBIDO MANIFESTARTE CUANDO 
TIENES RAZON, A TI TAMBIÉN TE HAN ENCARCELADO TUS 
DIRIGENTES CUANDO ESTOS NO SON CHARROS NI VENDIDOS. YA 
ESTAMOS CANSADOS DE QUE TUS HIJOS SEAN SIEMPRE TRATADOS 
CON LA MISMA INDIFERENCIA CUANDO EXIGEN MEJORES 
CONDICIONES A UN GOBIERNO CADA VEZ MAS PARTIDARISTA Y 
MERCENARIO. ES NECESARIO QUE TE DES CUENTA QUE TU ERES EL 
QUE PAGA LA EDUCACION Y SINEMBARGO MUCHAS VECES TUS HIJOS 
NO PUEDEN EDUCARSE, QUE TU ERES EL QUE PRODUCE EL DINERO 
QUE AUMENTARA LAS ARCAS DE UNOS CUANTOS QUE SIEMPRE TE 
TRATARAN IGUAL. ES PRECISO QUE TE UNAS A UN PIE DE LUCHA Y 
QUE VELES POR LOS INTERESES TUYOS Y DE TUS HIJOS, ES PRECISO 
QUE CONSIDERES TU ACTITUD Y QUE VEAS QUE CON GOLPES DE 
PECHO NO VAN A VENIR A TI LA ROPA Y LA COMIDA PARA QUE TUS 
HIJOS PROSPEREN. 


ES POR ESO QUE TE PEDIMOS QUE TE UNAS A NUESTRO 
MOVIMIENTO, YA QUE SI NOSOTROS LOS ESTUDIANTES PODEMOS 
INICIAR ALGO NO SERAS MAS QUE TU LO QUE REPRESENTE LA 
FUERZA YA QUE EL OBRERO SIEMPRE SERA OBRERO Y EL 
PROLETARIADO SIEMPRE SERA EL PROLETARIADO, Y CUANDO SE DA 
CUENTA DE ESTO NO PUEDE PERMANECER INDIFERENTE A ESE 
DESTINO. 


QUEREMOS QUE TENGAS PRESENTE QUE EL ESTUDIANTADO NO SON 
LOS HIJOS DE LOS POTENTADOS O DE AQUEL QUE TE EXPLOTA, SINO 
HIJOS DEL PUEBLO, DE ESE MISMO PUEBLO QUE TU FORMAS PARTE Y 
QUE ES CADA VEZ MAS ENGAÑADO. CONCIENTES DE NUESTRO 
ORIGEN Y DE NUESTRO FIN TE EXORTAMOS A QUE MEDITES SOBRE 
TODO ESSTO Y A QUE TE UNAS A NUESTRO MOVIMIENTO, YA QUE 
UNICAMENTE UNIDO TODO EL PUEBLO PODREMOS CONSEGUIR QUE 
NUESTRO MOVIMIENTO SEA TOMADO EN CUENTA POR LAS 
AUTORIDADES. 


COMITE DE HUELGA DEL I.P.N. 
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Volante repartido el 28 de agosto en el Zócalo 


PUEBLO DE MEXICO.- 

En el año de 1920, y bajo la Presidencia del Sr. Adolfo de la Huerta, el 
Coronel Filiberto Villarreal al frente de una manifestación obrera, no solo izó la 
bandera Roji-Negra, en la Plaza de la Consitutción, sino que ondeó por toda la 
plaza de la Constitución, exigiendo la inmediata solución y reglamentación del 
Ar. 123 de la Constitución. recientemente publicada y promulgada.- 

Todos los revolucionarios, sin excepción, consideraron a éste acto como 
un bello gesto y lo declaracon la culminación perfecta de las teorias 
revolucionarias, ya que de ahí salió la ley federal del trabajo.- 

En 1968, los mismos revolucionarios, al ver el mismo acto de izar la 
bandera Roji-Negra en el propio Zócalo, se derriten declarando que se trata de 
un atentado incalificable No han cambiado los hechos, han cambiado los hombres.- 

La bandera Roji- Negra nos estimula y no es de ningún país especial, es 
el símbolo de la huelga en todo el mundo. No permitas que el gobierno cada día 
más reaccionario, emplee nuestros símbolos y nuestro concepto de nacionalidad 
con los inconfesables propósitos de desacreditar nuestro movimiento.- 


POR UN ESTADO DE JUSTICIA SOCIAL jiji 
CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 


Volante repartido el 28 de agosto en el Zócalo 


A LA OPINION PUBLICA: 

El pueblo mexicano pudo participar y observar el día 27 de agosto la gran 
manifestación Popular Estudiantil a la cuál asistimos más de quinientos mil mexicanos en 
apoyo al pliego petitorio planteado por los estudiantes de México. 

Todos estamos concientes de que esta manifestación se realizó en perfecto órden 
desde su salida del bosque de Chapultepec hasta su llegada al Zócalo, donde se realizó un 
gran mitin en el que todos los oradores reafirmaron la disposición al diálogo como vía de 
solución al problema. 

No obstante todo lo anterior en cuanto se quedaron diferentes grupos estudiantiles 
y del pueblo haciendo guardia en el Zócalo en señal de protesta, hicieron su aparición los 
cuerpos represivos ejército con tanques de guerra y camiones blindados para retirar de la 
plaza a todos los ahi alojados. 

Se nos ha acusado a los estudiantes de haber tomado la Catedral y esto es falso, 
fucrón los propios Párrocos quienes se ofrecierón para hacer repiquetear las campanas. 

Nuevamente, la Constitución ha sido violada y la dignidad del Pueblo pisoteada 
nuevamente, las tropas amenazan con intervenir nuestras escuelas. 

BASTA YA DE HUMILLACIONES! 

¡ NO MAS ARBITRARIA REPRESION ! 

¡ UNIDAD ! 

¡ UNIDOS VENCEREMOS ! 

CONSEJO NACIONAL DE HUELGA. 
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Volante distribuido en los días posteriores al 28 de agosto 


AL PUEBLO DE MEXICO 
SABED; 

El 28 de los corrientes mediante engaños y amenazas, la totalidad de 
Burócratas que laboramos en los edificios aledaños al zócalo, presenciamos 
involuntariamente el acto mas denigrante que en nuestra vida de patriotas 
hayamos presenciado, ese acto fue el izamiento de nuestro Lábaro Patrio en la 
Plaza de la Constitución, y fue denigrante porque nuestra Bandera Nacional fue 
izada para escudar un pretexto fútil de desagravio, fue denigrante, porque las 
manos que izaron nuestra Enseña Patria, fueron las mismas manos que asesinan 
estudiantes y oprimen al Pueblo Mexicano. 

Sabed Pueblo de México que la burocracia, aunque sometida mas que 
ninguna otra fuerza social a la fuerza represiva de nuestro mal gobierno, no ha 
perdido su dignidad y por éllo protestamos airadamente y con justicia. 

Sabed señores del poder, que somos libres y que, la única libertad que 
tenemos: NUESTRA CONCIENCIA, jamás podrán asesinarla. 

Sepan señores del Poder que los Burócratas lesionados a consecuencia de 
la balacera que ustedes provocaron, levantarán sus cuerpos mancillados y serán 
los acusadores mas despiadados de sus actos opresores. 

Sepan señores del poder en turno que somos servidores de la sociedad y 
no borregos, que no toleraremos más ofensas, a nuestra dignidad y que sólo 
acntaremos el HIMNO NACIONAL y gritaremos con toda la fuerza de nuestro 
espíritu VIVAS a MEXICO cuando sean respetados nuestros derechos, nuestras 
garantías y nuestra seguridad. 

LA BUROCRACIA VERDADERAMENTE MEXICANA. 


Volante de la Escuela Nacional de Economía del la UNAM dirigido a los burócratas. 


aeee ee e E YA TE DISTE CUENTA DE LOS DIFERENTES METODOS 
QUE EL GOBIERNO UTILIZA PARA DESPRESTIGIAR NUESTRA LUCHA. ASI 
MISMO TE DISTE CUENTA DE CUAL ES LA RESPUESTA DEL REGIMEN AL 
PUEBLO Y A LOS ESTUDIANTES: LAS BAYONETAS, LOS TANQUES, LAS BALAS, 
ESA ES LA RESPUESTA QUE DESPUES DE 30 DIAS HEMOS RECIBIDO. 
COMPAÑERO: ORGANIZATE CON LOS TRABAJADORES DE TU SECCION Y 
DEPARTAMENTO. EXIGE UNA ASAMBLEA. NIEGATE ORGANIZADAMENTE A 
TRABAJAR BAJO LOS FUSILES. PROTESTA CONTRA LOS MANIFIESTOS QUE LOS 
LIDERES VENDIDOS DE TU SINDICATO, HAN PUBLICADO APOYANDO AL 
REGIMEN QUE ENVIA A LA POLICIA Y AL EJERCITO A REPRIMIRTE. 
¡ RECOBRA EL CORAJE QUE TUVISTE EL DIA DE AYER Y QUE TE LLEVO 
A PROTESTAR ACTIVAMENTE CONTRA LA REPRESION SUFRIDA POR 
NOSOTROS! 
¡PREPARA CON ORGANIZACION EL PARO DE LABORES! 
¡HOY ES EL MOMENTO DE LUCHAR PARA TUMBAR A LOS LIDERES 
TRAIDORES. 
30 agosto COMITE DE LUCHA ESTUDIANTIL E.N.E. 
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Volante distribuido en los primeros días de septiembre 


PUEBLO DE MEXICO. 

UNA VEZ MAS NUESTRO MOVIMIENTO ESTUDIANTIL RESINTIO EL PESO 
DELA CALUMNIA, AL TRATAR DE SER DESPRESTIGIADO POR MEDIO DE LA 
SUPUESTA PROFANACION A LA CATEDRAL METROPOLITANA QUE DICEN 
OCURRIO EL DIA 27 DE AGOSTO DEL CORRIENTE AÑO, DURANTE EL MITIN 
EFECTUADO AL TERMINO DE LA MANIFESTACION DE ESE DIA. 

VALIENDOSE DE TAL FALACIA UN GRUPO DE REACCIONARIOS CON 
CLARAS INTENCIONES DE CONFUNDIR AL PUEBLO PRETENDE REALIZAR UNA 
MANIFESTACION DE DESAGRAVIO A LA CATEDRAL. 

POR TAL MOTIVO NOS VEMOS EN LA NECESIDAD DE REPRODUCIR LAS 
DECLARACIONES DE MONSEÑOR FRANCISCO OROZCO LOMELIN, OBISPO 
AUXILIAR Y VICARIO GENERAL DE LA ARQUIDIOCESIS DE MEXICO, PUBLICADAS 
EN ULFIM AS NOTICIAS DE EXCELSIOR PRIMERA EDICION DEL DIA 2 DE 
SEPTIEMBRE, LAS CUALES TEXTUALMENTE DICEN: 

A LOS SACERDOTES DE LA ARQUIDIOCESIS DE MEXICO: 

EN VISTA DE QUE ALGUNOS SACERDOTES SE HAN PREGUNTADO SILA 
MANIFESTACION DE DESAGRAVIO QUE SE PREPARA PARA EL PROXIMO DOMINGO 
HA SIDO PROMOVIDA O PROPICIADA POR LAS AUTORIDADES ECLESIASTICAS, 
COMO VICARIO AUXILIAR Y OBISPO AUXILIAR DE ESTA ARQUIDIOCESIS JUZGO 
MI DEBER COMUNICAR A LOS SEÑORES SACERDOTES, PARA QUE A SU VEZ LO 
HAGAN SABER A LOS FIELES, QUE POR LO QUE SE REFIERE AL RECINTO 
INTERIOR DE LA CATEDRAL NO HUBO PROFANACION ALGUNA. 

CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 
PRENSA CONSTITUCION DE 1917 (E.S.1.A. INGENIERIA). 


Volante publicado en la primera semana de septiembre 


PUEBLO DE MEXICO: 
ESTUDIANTES DEL PAIS: 

DIAZ ORDAZ EN SU INFORME LANZA NUEVAMENTE LA AMENAZA DE 
REPRESION CONTRA LOS ESTUDIANTES, USARA CUANDO EL LO QUIERA AL 
EJERCITO PARA ASESINAR A LA JUVENTUD; Y POR OTRO LADO OFRECE 
CINICAMENTE LA AUTONOMIA AL POLITECNICO, AUTONOMIA QUE 
VIOLARA CUANDO QUIERA COMO HIZO CON LA UNIVERSIDAD. PRETENDE 
ASI DESTRUIR LA INQUEBRANTABLE UNIDAD ESTUDIANTIL. 

NOS ACUSA DE QUERER SABOTEAR LA OLIMIPIADA ¡¡ NADA MAS 
FALSO !! QUEREMOS OLIMPIADAS PERO ANTES QUE ESO QUEREMOS 
JUSTICIA PUES ESTA DEBE EXISTIR PERMANENTEMENTE Y NO ES UNA COSA 
TRANSITORIA COMO LAS OLIMPIADAS. 

POR TANTO ANTE LA AMENAZA, ANTE EL GARROTE RESPONDEMOS: 
ESTAMOS FIRMES EN LA LUCHA Y DISPUESTOS A DISCUTIR NUESTRAS 
PETICIONES PUBLICAMENTE PARA DEMOSTRAR QUE TENEMOS LA RAZON. 

¡¡ VIVA EL PENSAMIENTO DEL GRAN JUAREZ !! 
ii VIVA LA CONSTITUCION !! 
ii ABAJO LOS GORILAS !! 
COMITE DE LUCHA DE LA PREPARATORIA NUMERO 2 NOCTURNA. 
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Volante difundido en la primera semana de septiembre 


FACULTAD DE COMERCIO Y ADMON 


AL ESTUDIANTADO Y A LA OPINION PUBLICA NACIONAL: 

La historia moderna, europea y americana, se halla centrada en 
torno al esfuerzo que tiende a romper las cadenas economicas, 
políticas y espirituales que aprisionan a los hombres (1) y la lucha 
estudiantil es solo el inicio de un combate popular pro libertades 
DEMOCRATICAS, es solo el comienzo de la conquista de los derechos 
perdidos, de las garantias constitucionales pisoteadas, de la misma 
constitución (ex virgen y mil veces violada ) y representa uno de los 
ultimos baluartes de la democracia en México 


que es una algarada sin importancia 
una imitacion extralogica de modelos exóticos y nosotros le 
preguntamos Sr. Presidente, LOS TANQUES CONTRA EL PUEBLO, 


CONTRA LOS BUROCRATAS (27-VII-68) Y CONTRA EL 
ESTUDIANTADO; LAS BAYONETAS CALADAS FRENTE AL PECHO 
CIUDADANO,¿NO ES ACASO UNA IMITACION EXTRALOGICA DE 
LAS TIRANIAS QUE EXISTEN EN OTROS PAISES, O DEL GOBIERNO 
SOVIETICO EN CONTRA DEL PUEBLO DE CHECOESLOVAQUIA? 

Nosotros le preguntamos si tambien incluye a Paulo VI, entre los 
corruptores de la juventud como uno de los filosofos de la destrucción 
por hablar del cambio de estructuras que implican tambien destruccion 
de sistema caducos, de regimenes opresores, de tiranias disfrazadas de 
democracia, cuando el Pontífice alude a la violencia licita ante tales 
situaciones en su Populorum Progressio, violencia que incluso nunca 
hemos usado para defender nuestros derechos, y que usted con una 
mano tendida, con la otra ha dado la orden de macanearnos y 
agredirnos. 

Vamos ganando en tu conciencia pueblo, una mirada de 
simpatía, pero queremos tu apoyo, pues es por ti por quien luchamos, 
UNETE A LA MANIFESTACION DEL DIA 13 EN EL MUSEO DE 
ANTROPOLOGIA, nuestra lucha es tu lucha, tu triunfo nuestro triunfo, 
porqie NO LUCHAMOS POR UN IDEAL, SINO POR UN DERECHO, 
PORQUE NO COMBATIMOS COMO ESTUDIANTES, SINO COMO 
HOMBRES. 

COMITE DE LUCHA DE LA FACULTAD DE COMERCIO Y ADMON. 
(1) El miedo a la libertad. E.F. 
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Volante publicado en la primera semana de septiembre 


AL PUEBLO DE MEXICO 

¡¡ ESTAMOS DE ACUERDO CON USTED SEÑOR PRESIDENTE!! 
MEXICO NO DEBE SER INVADIDO POR FUERZAS EXTRANJERAS Y LOS 
ESTUDIANTES NO NOS PRESTAMOS A ELLO. 
MEXICO DEBE CUIDAR Y DEFENDER SU SOBERANIA ECONOMICA, 
SOCIAL, POLITICA, CULTURAL Y TERRITORIAL. NO DEBE PERMITIR 
QUE SE REPITAN INVASIONES COMO LA DE LA COLONIA, LA DE 1847, 
LA DE 1914 Y LA DE 1916. SOLO UN PAIS NOS HA ARREBATADO MAS 
TERRITORIO QUE EL QUE TENEMOS EN LA ACTUALIDAD. 
ESE MISMO PAIS DOMINA MAS DEL 80% DE LA INVERSION 
EXTRANJERA QUE HAY EN EL PAIS, Y CERCA DEL 30% DE NUESTRO 
COMERCIO EXTERIOR. 
ESE MISMO PAIS NOS HA INVADIDO CON SUS PUBLICACIONES Y 
AGENCIAS NOTICIOSAS LLENAS DE IDEAS AJENAS A NUESTRA 
IDIOSINCRACIA. LOS INTERESES DE SUS CAPITALISTAS SON LOS 
UNICOS QUE CONSTANTEMENTE ATENTAN CONTRA LA SOBERANIA 
NACIONAL. 
ELLOS TIENEN ALIADOS EN NUESTRA NACION, ¿POR QUE NO 
APLICARLES A ESOS ALIADOS DE INTERESES EXTRANJEROS LAS 
CLAUSULAS DE DISOLUCION SOCIAL, EN VEZ DE HACERLO CONTRA 
QUIENES SOLO SE PREOCUPAN POR LOGRAR EL PROGRESO 
INDEPENDIENTE DE MEXICO Y QUE SE CONSERVE EL ORDEN 
CONSTITUCIONAL? 


¡¡ESTAMOS CON USTED, SR. PRESIDENTE!! 


EL EJERCITO Y LA POLICIA NO DEBEN INVADIR LOS RECINTOS 
ESCOLARES, NI LANZAR BAZUCAZOS CONTRA ELLOS, NI PERTURBAR 
EL ORDEN; PERO LO HICIERON SEMBRANDO EL PANICO EN LA 
POBLACION LABORIOSA DE LA CIUDAD; CONTRA LO DISPUESTO EN 
EL ARTICULO 129 CONSTITUCIONAL, SIENDO TESTIGO DE ELLO EL 
PROPIO PUEBLO Y TESTIMONIANDOLO, LAS a aiii FOTOS 
QUE DE ESOS HECHOS EXISTEN. 


Y ES QUE ESE EJERCITO QUE EN 1910 LUCHO PARA SALVAR AL 
PUEBLO, ESE EJERCITO QUEBAJO DE LA SIERRA NORTEÑA PARA 
HACER AÑICOS LA USURPACION DE VICTORIANO HUERTA, ESE 
EJERCITO SALIDO DEL PUEBLO, YA NO EXISTE. EN SU LUGAR SE 
ENCUENTRA UN GRAN NUMERO DE DESOCUPADOS QUE, PARA NO 
MORIRSE DE HAMBRE, ACEPTAN UN MISERO JORNAL A CAMBIO DE 
MASACRAR A SUS HERMANOS. 

¡HASTA ESE GRADO HA AVANZADO LA DESCOMPOSICION SOCIAL! 


CONSEJO NACIONAL DE HUELGA. 
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Artículos tomados del periódico mimeográfico El Leguleyo (sin fecha ni número) 
publicado en los primeros días de septiembre 


EL TERRORISMO OFICIAL NUEVA ARMA GUBERNAMENTAL 
EL TERRORISMO HA CUNDIDO POR TODA LA CIUDAD COMO NUEVA 
FORMA DE REPRESION. EL DIA 5 LA BRIGADA 29 DE LA 
FACULTAD DE DERECHO QUE OPERABA ORIENTANDO AL PUEBLO EN 
FELIX CUEVAS E INSURGENTES, FUE ATACADA POR AGENTES 
JUDICIALES Y DE TRANSITO QUIENES CACHEARON CON SUS ARMAS 
EN LA MANDIBULA A UNO DE LOS ESTUDIANTES, LOS CUALES 
LOGRARON ESCAPAR. 

ESCUELA DE DERECHO DE PUEBLA, 

TIERRA DE DIAZ ORDAZ, LO DECLARA HIJO INDIGNO. 
TRES ENVIADOS ESPECIALES DEL COMITE DE PRENSA DE LA UAP, 
NOS INFORMARON QUE EL DIA 26 DE AGOSTO PASADO, LA ESCUELA 
DE DERECHO. Y CIENCIAS SOCIALES, EN ASAMBLEA GENERAL 
ACORDO DECLARAR HIJO INIDIGNO AL LIC. GUSTAVO DIAZ 
ORDAZ. ESTE ACUERDO FUE DADO A LA PUBLICIDAD POR MEDIO 
DE VOLANTES CARTELONES, PANCARTAS ETC. A LA CIUDADANIA. 
SE PROPUSO TAMBIEN QUE EL CONSEJO UNIVERSITARIO LO 
DECLARE HIJO INDIGNO DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE 
PUEBLA. EL 4 DE SEPTIEMBRE SE ORGANIZAO UNA 
MANIFESTACION ESTUDIANTIL POPULAR EN APOYO DEL 
MOVIMIENTO DEL D.F. Y EN REPUDIO A LA POLITICA REPRESIVA 
DE DIAZ ORDAZ. 

TOPILEJO: OTRA EXPLOSION POPULAR, EJEMPLO A SEGUIR 
EL COMITE COORDINADOR DEL COMITE NACIONAL DE HUELGA 
INFORMO QUE EL DIA 5 DE LOS CORRIENTES EL PUEBLO Y EL 
EJIDO DE TOPILEJO, D. F. CELEBRARON UN MONUMENTAL MITIN 
EN EL CUAL DESCONOCIERON AL PRESIDENTE DEL COMISARIADO 
EJIDAL Y REPUDIARON Y CORRIERON AL DELEGADO DE LA 
CONFEDERACION NACIONAL CAMPESINA, DICIEMDOLES: YA 
ESTAMOS HARTOS DETANTAS MENTIRAS QUE NOS HAN ESTADO 
CONTANDO. EN CAMBIO A LOS ESTUDIANTES DE BRIGADAS 
POLITICAS ESTUDIANTILES DE ORIENTACION CIVICO POLITICA 
LES TRIBUTARON UNA ENTUSIASTA Y EMOTIVA BIENVENIDA Y LES 
DIJERON: LA UNICA ESPERANZA QUE NOS QUEDA SON LOS 
ESTUDIANTES, OJALA NO NOS FALLEN. QUEDARON ACTUANDO 
ALLI BRIGADAS DE MEDICINA, DERECHO Y ECONOMIA. 
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Volante publicado en la primera semana de septiembre 


INVITACION AL PUEBLO DE MEXICO: 

El Consejo Nacional de Huelga invita a todo el 
pueblo de México al GRAN MITIN, que se llevará a 
cabo el próximo sábado 7 

de septiembre a las 5 de la tarde en la PLAZA 
DE LAS TRES CUETURAS; Junto a Voc. 7 (IMabelcles DAEHS, 

MEXICANO: En nuestra conciencia quedará el que 

hallamos cooperado o ignorado este movimiento. 

EL APOYO ACTIVO de todos es indispensable 
ahora. ¡El momento histórico lo exigel. 

¡ALTO A LA REPRESION! ¡ALTO A LA CORRUPCION! 


CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 


ME SOMOS.) 


Volantes difundidos en la primera semana de septiembre 


BOLETIN INFORMATIVO. 
AL PUEBLO DE MEXICO. 
DIALOGO PUBLICO. 

El Consejo Nacional de Huelga presentó una proposición escrita al Poder 
Ejecutivo para llevar a cabo dicho diálogo el lunes 9 de Septiembre, a las 17 horas 
en el Auditorio de Congresos del Centro Médico Nacional. 

Poniéndo cómo condiciones que el Diálogo sea ante la presencia de los 
representantes del Consejo Nacional de Huelga, de la Coalición de Maestros la 
Prensa y transmitido por Radio, Televisión, así como que cese la represión de que 
son victimas las brigadas informativas, también los actos de terrorismo en varias 
escuelas. CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 

COMITE DE HUELGA. E..S.C.A. 


AL PUEBLO DE MEXICO 
PUERLO TE HACEMOS UN LLAMADO PARA QUE PROTEJAS A LOS JOVENES QUE LES 
INFORMAN DEL ESTADO DE NUESTRO MOVIMIENTO, YA QUE EL GOBIERNO 
RECURRE A TODOS LOS MEDIOS A SU ALCANCE PARA DETENER Y ROBAR A 
NUESTRAS BRIGADAS, PERO A PESAR DE TODO Y ARROSTRANDO LAS 
CONSECUENCIAS LES SEGUIREMOS INFORMANDO PARA CONTRARRESTAR LA 
ACCION DE LA CORRUPTA PRENSA NACIONAL. NO NOS VAMOS A ENFRENTAR AL 
EJERCITO NI A NINGUNA FUERZA DE OPRESSION DEL GOBIERNO, POR QUE ELLAS 
PROVIENEN DEL PUEBLO Y NOSOTROS SOMOS PARTE DE EL,PERO EL GOBIERNO DE 
ACUERDO CON LA POSICION QUE TIENE HACIA NOSOTROS Y LA JERARQUIA QUE 
TIENE PARA MOVER LAS FUERZAS, A LAS CUALES INDUCE A LA REPRESION, DE LA 
CUAL ELLOS NO TIENEN LA CULPA,ES POR ESO QUE NECESITAMOS DE TU AYUDA. 
COMITE DE LUCHA. FACULATAD DE CIENCIAS 
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Volantes citando a la manifestación del 13 de septiembre 


INVITACION AL PUEBLO DE MEXICO 

CIUDADANO, APOYANOS ASISTIENDO A LA MAGNA MANIFESTACION 
QUE SE LLEVARA A CABO EL VIERNES 13 DE SEPTIEMBRE. 

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL-POPULAR SIGUE ADELANTE.-EL 
APARENTE ESTADO DE CALMA EN QUE SE ENCUENTRA LA CIUDAD DE 
MEXICO, ES DÉBIDO A LA FUERTE REPRESION DE QUE HAN SIDO OBJETO 
LAS BRIGADAS ESTUDIANTILES POR PARTE DE LAS AUTORIDADES, EN 
SU DESESPERADO ESFUERZO POR DEFORMAR LOS HECHOS Y EVITAR QUE 
LA VERDAD DE LOS ESTUDIANTES LLEGUE AL PUEBLO. QUIZA LA PRENSA 
LA RADIO Y LA T.V. TE HAYAN CONFUNDIDO, PERO TU HAS SIDO 
TESTIGO DE LA LIMPIA TRAYECTORIA DE NUESTRO MOVIMIENTO Y LAS 
JUSTAS DEMANDAS DEL MISMO. 

EN EL INFORME PRESIDENCIAL SE DIJO QUE LAS AUTORIDADES Y 
LOS ESTUDIANTES HABLAMOS IDIOMAS DIFERENTES, DE LOS CUAL NOS 
SENTIMOS ORGULLOSOS, YA QUE MIENTRAS NOSOTROS HABLAMOS CON LA 
RAZON Y LA VERDAD, ELLOS HABLAN AL PUEBLO Y A LOS ESTUDIANTES 
CON TANQUES, BAYONETAS Y DEMAGOGIA. RESPECTO AL EJERCITO, 
NOSOTROS TAMBIEN HONRAREMOS A NUESTROS VALEROSOS JUANES 
CUANDO REALMENTE DEFIENDAN AL PUEBLO Y DEJEN DE MASACRARLO 
COMO HASTA AHORA LO HAN HECHO EN BENEFICIO DE LOS RICOS. 

¡EXIGIMOS AUTENTICO RESPETO A LA CONSTITUCION! UNETE A 
LOS ESTUDIANTES EN LA GRAN MANIFESTACION SILENCIOSA QUE SE 
LLEVARA A CABO EL VIERNES 13 DE SEPTIEMBRE A LAS 14 HORAS (4 
de la tarde) PARTIENDO DEL MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E 
HISTORIA PARA CONCLUIR EN EL ZOCALO. 

CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 


PUEBLO DE MEXICO 


¿COMPRENDES EL SIGNIFICADO DE ESTE SILENCIO? 
PUES BIEN. NUESTRO SILENCIO PONE EN EVIDENCIA, POR UNA PARTE 
EL GRADO DE ORGANIZACION Y UNIDAD A QUE HEMOS LLEGADO Y POR 
OTRA NUESTRO SILENCIO DEBE INTEWRPRETARSE COMO EL REPUDIO 
UNANIME A LA INJUSTICIA Y A LA VIOLENCIA DESATADA POR EL 
GOBIERNO HACIA EL PUEBLO DE MEXICO. 

MARCHA A NUESTRO 
LADO EN SEÑAL DE PROTESTA, POR QUE SE HAN PISOTEADO TUS 
DERECHOS. 


CONSEJO NACIONAL DE HUELGA.- 
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MANIFESTACION SILENCIOSA 
COMPAÑERO BUROCRATA: los estudiantes pedimos tu asistencia a 
la gran Manifestacion silenciosa que se llevara a cabo el dia 13 de 
septiembre partiendo de la explanada del Museo de Antropología a 
las 4 de la tarde. 
Tu asistencia a este acto será voluntaria, o sea, que solo que tu estes 
conciente del problema que existe y deseas cooperar a su solución, 
asistiras, No irás presionado por amenaza de descueentos, ni de 
despidos, iras a patentizar con tu presencia los ideales que realmente 
sustentas. a 

ATENTAMENTE 

CONSEJO NACIONAL DE HUELGA FACULTAD DE DERECHO 


AL PUEBLO DE 
MEXICO 

Ante la violencia desatada por el gobierno contra los estudiantes. 
Ante la intransigencia de las autoridades para aceptar el diálogo público. 
Ante el injusto encarcelamiento en que se mantiene a nuestros compañeros. 
Ante la persecusión policiaca de que somos víctimas. 
En fin, ante la incomprensión del gobierno para darse cuenta de que ésta 
es una lucha de todo el pueblo de México por lograr una justa solución a 
sus Problemas que ahora se expresan en los seis puntos: 
Los estudiantes hemos decidido realizar una 


GRAN MANIFESTACIÓN 
SILENCIOSA 
de repudio a la violencia y de protesta contra la intransigencia. Los 
estudiantes llamamos a todo el pueblo a concentrarse en el Museo de 


Antropología a las 4 de la tarde del viernes 13 de septiembre, de donde 
partirá nuestra marcha silenciosa hasta el Zócalo. 


EL SILENCIO SERA EL REPUDIO UNANIME 
A LA INJUSTICIA 


Consejo Nacional de Huelga 
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Volante denunciando la toma de la Ciudad Universitaria 


AL PUEBLO DE MEXICO: 

NUESTRO PAIS VIVE LOS DIAS MAS NEGROS DE SU 
HISTORIA CON EL ACTO DE BRUTAL AGRESION Y ULTRAJE 
COMETIDO YA NO SOLO CONTRA DE LA AUTONOMIA 
UNIVERSITARIA SINO EN CONTRA DEL PUEBLO, AL 
VIOLARSE TODOS LOS PRECEPTOS CONSTITUCIONALES 
RELATIVOS A LAS GARANTIAS INDIVIDUALES, LLEVADO A 
CABO POR EL GOBIERNO FASCISTOIDE DE DIAZ ORDAS 
POR CUNDUCTO DEL EJERCITO, CON EL UNICO FIN DE 
APREHENDER A LOS INTEGRANTES DEL CONSEJO NACIONAL 
DE HUELGA Y PRETENDER DAR TERMINO AL ACTUAL 
CONFLICTO ESTUDIANTIL, EL QUE POR LA NOBLEZA DE 
SUS MOVILES HA MERECIDO EL MAS DECIDIDO APOYO 
POPULAR. 

ESTA ULTIMA AGRESION DE LAS TANTAS 
COMETIDAS EN NUESTRA CONTRA, PONE DE MANIFIESTO 
EL CARACTER ANTICONSTITUCIONAL DEL ACTUAL 
REGIMEN, MOTIVO POR EL QUE INVITAMOS A OBREROS, 
CAMPESINOS Y DEMAS SECTORES POPULARES, A 
SOLIDARIZARSE EN FORMA ACTIVA CON NUESTRO 
MOVIMIENTO, QUE EN ESENCIA ES ENCAMINADO A 
RECONSTRUIR EN NUESTRO PAIS LAS LIBERTADES 
INHERENTES A TODO SER HUMANO. 

PUEBLO DE MEXICO, DESPIERTA. ORGANIZATE Y 
TUSMAS .... 

DE TUS SINDICATOS CHARROS QUE OBSTACULISAN 
LA CONQUISTA. DE cio. . 

DEMANDAS. LA HUELGA GENERAL, TU MEJOR ARMA, 
ES LA MAS JUST... 

A LOS ACTOS GORILOIDES QUE LA REACCION COMETE 
POR CONDUCEN- 

DE SU INSTRUMENTO DE PODER, EL ACTUAL 
GOBIERNO BURGUES. 


Septiembre 19 de 1968 
CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 
(REPRODUCELO Y HAZLO CIRCULAR) 
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A LA OPINION PUBLICA. 

LOS TRABAJADORES PETROLEROS MIEMBROS DE LA 
SECCION # 35 QUE LABORAMOS EN EL TALLER ELECTRICO DE 
LA REFINERIA 18 DE MARZO. DESMENTIMOS LA PUBLICACION 
QUE HICIERA EL SECRETARIO GENERAL DEL SINDICATO 
NACIONAL DE PETROLEROS, DANDO SU APOYO A LA POLITICA 
QUE ESTA LLEVANDO A CABO EL GOBIERNO DE MEXICO EN 
CONTRA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL, YA QUE NUNCA NOS 
FUE TOMADAS NUESTRA OPINION AL RESPECTO. 

NOSOTROS COMO PADRES Y HERMANOS DE ESTUDIANTES, 
Y COMO OBREROS PETROLEROS ESCENSIALMENTE EXIGIMOS 
AL GOBIERNO Y A LAS AUTORIDADES COMPETENTES CESE DE 
LA OLA DE VIOLANCIA Y CRIMENES QUE HAN DESATADO EN 
CONTRA DE LOS ESTUDIANTES Y PUEBLO DE MEXICO, POR PARTE 
DE LAS FUERZAS REPRESIVAS POLICIACAS Y FEDERALES. 

DAMOS NUESTRO MAS COMPLETO APOYO AL MOVIMIENTO 
POPULA ESTUDIANTIL, EXIGIENDO SOLUCION PLIEGO PETITORIO 
Y CERRAMOS FILAS CON LOS COMITES DE LUCHA DE LAS 
SECCIONES 34 Y 35 DEL S.T.P.R.M. 

FRATERNALMENTE UNIDOS VENCEREMOS. 

ATZAPOTZALCO D.,F., SEPTIEMBRE 28 DE 1968. 
JOSE GONZALEZ CERVANTES, CESAR M. VERA CABRA, 
EZEQUIEL CABALLERO M., DEMOSTENES LOPEZ VIANA, SABINO 
BALIÑO GARCIA, LUIS AGUILAR MORADO, ARTURO LOPEZ G., 
FERNANDO ALONSO G., LUIS HERNANDEZ ROJAS, VICTOR 
ENRIQUEZ V., OCTAVIO GONZALEZ RAMIREZ, JUAN A. LOPEZ, 
MELESIO A. MALDONADO V., LUIS ENRIQUE RIOS B., GABINO 
BALIÑO HERNANDEZ, RODOLFO PIÑEYRO BRAMBILA, CARLOS 
MANZANO, CONSTANCIO RUIS GODINEZ, FERNENDO QUINTERO 
T., PEDRO LEGORRETA MACIAS, FIDEL DIAZ PEREZ, JESUS 
ESTRADA ORTIZ, RAFAEL CORDOBA, ANTONIO MARTINEZ DIAZ, 
ANGEL HERNANDEZ LEMUS, ENRIQUE LOYO VEGA, JUAN 
SALAZAR F., GILBERTO CHAVEZ VALERIO, FELIX MONTIEL 
RAMIREZ, JOAQUIN MACHUCA MACHORRO, LUIS HERNANDEZ 
GONZALEZ, SERGIO A. PIÑEYRO BRAMNBILA, MAURILIO ROJAS 
CARREÑO, J. DOMINGUEZ G., VICTOR MANUEL INFANTE B, 
CIPRIANO J. DEHISA O., MERCED PELAEZ SEVILLA, GENARO 
PARDAVE R., BENINGNO ALONSO G., RAMON ADAME LUJAN, J. 
REFUGIO AGUIRRE HERRERA. 
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Volantes emitidos tras las tomas del Casco de Santo Tomás y Zacatenco 


A LA OPINION PUBLICA 

NUEVAMENTE LOD ESTUDIANTES DE MEXICO 
HEMOS SIDO ATACADOS POR LAS FUERZAS ARMADAS 
DEL GOBIERNO, EL CUAL TRATA A TODA COSTA DE 
DESHACER NUESTRO MOVIMIENTO, TRAS DESATAR 
UNA CAMPAÑA DE INJURIAS Y MENTIRAS EN CONTRA 
NUESTRA Y NO DARLES RESULTADO, HAN INVADIDO 
NUEVAMENTE NUESTRAS INSTITUCIONES CON LUJO DE 
VIOLENCIA Y FUERZA GORILESCA. 

ESTO NOS DEMUESTRA QUE EL GOBIERNO NO 
ESTA DISPUESTO A DIALOGAR, A RESTABLECER LA 
CALMA, SINO POR EL CONTRARIO DEMUESTRA SU 
INTRANSIGENCIA AL NO CUMPLIR LAS DISPOSICIONES 
MARCADAS POR LA CONSTITUCION. 

¡ EXIGIMOS LA RESOLUCION AL PLIEGO 
PETITORIO DE LOS SEIS PUNTOS ! 

¡ EXIGIMOS RESPETO A LA CONSTITUCION Y A 
LOS DERECHOS HUMANOS ! 

¡ EXIGIMOS RESPETO A NUESTRAS 
INSTITUCIONES ! 

PUEBLO DE MEXICO UNETE A NUESTRA LUCHA; 
NUESTRA DERROTA AYUDARA A QUE LA PROXIMA 
VICTIMA DEL GORILISMO PRESIDENCIAL SEAS TU. 
NUESTRA LUCHA ES TU LUCHA. 

UNIDOS VENCEREMOS 

CONSEJO NACIONAL DE HUELGA - E.S.I.M.E.- 
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AL PUEBLO DE MEXICO: 

EL GOBIERNO INVADE AHORA A EL POLITECNICO CON SUS FUERZAS 
REPRESIVAS,LAS CUALES NO SE DETIENEN ANTE NADA, NO LES 
IMPORTA EN QUE CONDICION SE ENCUENTRAN LAS PERSONAS PARA 
GOLPEARLAS, ES POR ESO QUE NUESTROS COMPAÑEROS NO PUEDEN 
APARECER EN LAS LISTAS DE HERIDOS YA QUE SE ENCUENTRAN LA 
MAYORIA DE ELLOS MUERTOS. 

PUEBLO MEXICANO CREES QUE LOS ESTUDIANTES PODREMOS 
VOLVER A CLASES DESPUES DE ESTO?. 

SE PUEDE PERMANECER INDIFERENTE ANTE LA MASACRE COMETIDA 
POR EL GOBIERNO CON NUESTROS COMPAÑEROS POLITECNICOS Y 
UNIVERSITARIOS? LA RESPUESTA ES NO. NO. 

UNA VEZ MAS LAS PALABRAS DE HIDALGO TIENEN TODA 
VALIDEZ: PRIMERO MUERTOS QUE VIVIR DE RODILLAS Y ASI LO 
HEMOS COMPRENDIDO LOS ESTUDIANTES. 

LOS ESTUDIANTES TE INVITAMOS A QUE ESTES PENDIENTE DE 
TODA NUESTRA INFORMACION QUE DE AHORA EN ADELANTE 
TENDRA QUE SER A NIVEL DE CALLE YA QUE NOS HAN QUITADO 
NUESTROS HOGARES ESTUDIANTILES. 

NUESTRA LUCHA ES LA LUCHA DE TODOS LOS MEXICANOS POR 
CONSEGUIR UN GOBIERNO QUE MERECEMOS. 

NUESTRA LUCHA ES LA LUCHA DE LOS OPRIMIDOS CONTRA 
LOS PODEROSOS EN POS DE UN MUNDO MEJOR POR LO TANTO 
LA VICTORIA TIENE QUE PRESENTARSENOS TARDE O TEMPRANO 
Y TU PUEBLO TIENES QUE ESTAR CON NOSOTROS PARA CELEBRAR 
JUNTOS LO QUE SE OBTENGA ,Y TU TIENES EN TUS MANOS 
LA FORMA DE QUE ESTA VICTORIA SE LOGRE EN EL MENOR TIEMPO 
POSIBLE. 


CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 


Cartel tamaño carta pegado tras la toma del Casco de Santo Tomás 


A LA OPINION PUBLICA 

Aclaramos que en los ultimos actos que han ocurrido, 
los estudiantes solamente hemos hecho uso de nuestro 
derecho al defendernos y al defender nuestras 


INSTITUCIONES en condiciones de clara desventaja, 
enfrentandonos solamente con decision a los tanques y a las 
metralletas de las fuerzas gobiernistas. 


CNH 
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Volante de fines de octubre de 1968 


BOLETIN INFORMATIVO. 

PUEBLO DE MEXICO, LA MANERA TAN CRIMINAL EN QUE LA PRENSA NACIONAL HA ESTADO 
INFORMANDO AL PUEBLO, TRATANDO DE DESVIRTUAR NUESTRO MOVIMIENTO 
QUERIENDONOS HACER APARECER ANTE LA OPINION PUBLICA COMO ANTIPATRIOTAS 
ARGULLENDO UNA SUPUESTA CONJURA CONTRA MEXICO, COSA QUE ES 
COMPLETAMENTE FALSA, PUES NOSOTROS EN NINGN MOMENTO HEMOS ATENTADO 
CONTRA LOS INTERESES DEL PUEBLO MEXICANO, Y SI EN CAMBIO HEMOS LUCHADO POR LAS 
LIBERTADES DEMOCRATICAS Y EL RESPETO A LA CONSTITUCION. LO CUAL SE RESUME MUY 
CLARAMENTE EN LOS 6 PUNTOS DE NUESTRO PLIEGO DE PETICIONES QUE EN NINGUN 
MOMENTO EN LOS CASI 3 MESES DE NUESTRO MOVIMIENTO EL GOBIERNO HA QUERIDO 
RESOLVER Y NI SIQUIERA LO HA INTENTADO. 
LO UNICO QUE HEMOS RECIBIDO DE PARTE DEL GOBIERNO HAN SIDO AMENAZAS, ASI COMO 
PROBOCACIONES CRIMINALES COMO FUERON LA TOMA DE C.U. Y LA DEL POLITECNICO EN 
LA QUE PERDIERON LA VIDA GRAN CANTIDAD DE COMPAÑEROS, Y EL ASESINATO EN MASA 
QUE EL DIA 2 DE OCTUBRE LLENO DE LUTO A CIENTOS DE FAMILIAS MEXICANAS. DE ESTE 
ACTO CRIMINAL SIN NOMBRE ASI COMO DE LOS ANTERIORES, HACEMOS RESPONSABLE AL 
GOBIERNO QUE POR MEDIO DE TODOS SUS CUERPOS REPRESIVOS DESATO LA BALACERA 
SOBRE LOS MANIFESTANTES QUE NOS ENCONTRABAMOS EN LA PLAZA DE LAS TRES 
CULTURAS DE TLATELOLCO. 

POR OTRA PARTE EL GOBIERNO ESTA HACIENDO UNA CAMPAÑA EN CONTRA DE 
NUESTRO MOVIMIENTO TACHANDONOS DE INTRANSIGENTES, POR EL HECHO DE QUE 
NOSOTROS LE PONEMOS COMO CONDICION INMEDIATA QUE PONGA EN LIBERTAD A LOS 
DIRIGENTES DEL CONSJO NACIONAL DE HUELGA Y DEMAS COMPAÑEROS DETENIDOS DEL 26 
DE JULIO EN ADELANTE QUE FUE CUANDO EMPEZO NUESTRA LUCHA Y TAMBIEN QUE SEAN 
DESOCUPADAS LAS ESCUELAS EN LAS CUALES AUN SE ENCUENTRAN EFECTIVOS DEL 
EJERCITO, PARA EMPEZAR EL DIALOGO, PERO EL GOBIERNO SE HA HECHO EL SORDO 
NUEVAMENTE A ESTA PETICION AL NOQUERER LIBERAR A NUESTROS COMPAÑEROS. 

DESMENTIMOS tambien energicamente todas aquellas noticias de la 
prensa corrupta en las cuales se nos calumnia diciendo que en nuestro 
movimiento se encuentran personas de ciertas facciones politicas que nos estan 
dirigiendo, lo cual resulta ser una vil calumnia en contra de nuestro movimiento 
pues, NADIE aparte del CONSEJO NACIONAL DE HUELGA dirige nuestra lucha. 

Denunciamos tambien que a nuestros compañeros que salen de 
brigadas para informar al pueblo se les encarcela, quitandoles de paso la 
propaganda y el dinero que el pueblo nos da para continuar nuestro movimiento. 
Ante esta acción tan cobarde por parte del gobierno, nuestras garantias 
constitucionales quedan practicamente anuladas ya que no podemos informar al 
pueblo sin correr el riesgo de ser encarcelados. 
INFORMAMOS TAMBIEN AL PUEBLO QUE NUESTROS COMPANEROS 
PRESOS POLITICOS DESDE EL LUNES SE LANZARON A UNA HUELGA DE 
HAMBRE EN APOYO A NUESTRO MOVIMIENTO, NOSOTROS POR NUESTRA 
PARTE LES AGRADECEMOS MUCHO A LOS PRESOS POLITICOS POR ESTE 
APOYO QUE NOS BRINDAN PUES ELLOS SON EJEMPLOS DE VERDADEROS 
LUCHADORES POR LA DEMOCRACIA Y LAS CAUSAS JUSTAS QUE NI LA 
CARCEL LOS HA PODIDO DOBLEGAR. 


UNIDOS EN LA LUCHA VENCEREMOS CONSEJO NACIONAL DE HUELGA 
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Volante publicado alrededor del 4 de noviembre 


A LA OPINION PUBLICA 
Una vez más y en boca del Secretario de Educación , ha surgido una nueva mentira, con 
el fin de seguir desvirtuando el Movimiento Estudiantil. 
El Lic. Yañez, ha declarado publicamente que: una mayoría abrimadora de estudiantes y 
profesores desean firmemente retornar a las labores, como si el alto funcionario se 
hubiera dignado asistir a alguna de las asambleas celebradas en las escuelas en huelga. 
Pero esta mentira ya no puede hacer eco en los mexicanos concientes, en aquellos que 
fuimos testigos de la brutal e inhumana represión gubernamental de la que fué objeto el 
pueblo de México, que se había concentrado en la mártir Plaza de las Tres Culturas, en 
la que los defensores de la patria se cubrieron de gloria ASESINANDO SIN PIEDAD ALGUNA, 
a decenas de niños, madres, mujeres en estado, estudiantes y obreros por el único 
delito de protestar por la ocupacion militar de las escuelas del Politécnico, que aun 
siguen sirviendo de cuarteles, a los más dignos hijos del Pueblo de México. 
El pueblo ha sido el mejor testigo de todos estos acontecimientos, pero se emcuentra 
completamente atado para poder protestar, sin embargo el pueblo no debe 
desesperarse, por el contrario, debe organizarse y formar sus Comités de Lucha. 
Debemos hacer hincapié en que nuestra lucha desde un principio ha estado abanderada 
por la Constitución que representa la principal arma del pueblo contra sus optesores, por 
ello el estudiantado exhorta a todos los mexicanos a que estudien la Carta Magna, a que 
analicen de una manera razonada la situación real del Movimiento y los problemas que 
en general existen en nuestra patria, la prensa mercenaria sólo puede servir a intereses 
egoístas por lo que no debes dejarte influir por ella, asiste a las asambleas estudiantiles, 
forma tu Comité de Lucha, haz conciencia, circula este volante. 
NO CLAUDICAREMOS AUNQUE NOS AHOGUEN EN SANGRE 
NO LEAS EL SOL DE MEXICO 
LOS QUE LUCHAN POR UNA CAUSA JUSTA NO CONOCEN LA DERROTA 

Consejo Nacional de Huelga 


Volante de mediados de noviembre 


AL PUEBLO DE MEXICO: 

EN LOS ULTIMOS DIAS SE DESPLEGO UNA CAMPAÑA DE PRENSA EN LA QUE SE NOS 
SEÑALO COMO AFANOSOS EN BUSCA DE UNA SOLUCION INCONDICIONAL OLVIDANDONOS DE LA 
SANGRE DE NUESTROS COMPAÑEROS A CAMBIO DE NUESTRA SEGURIDAD, TAL NOTICIA DE QUE EL 
MOVIMIENTO HA TERMINADO ES OTRA MENTIRA MAS QUE DESORIENTA Y ACLARAMOS QUE LAS 
PLATICAS DE LOS INTERMEDIARIOS DEL GOBIERNO CON LOS ESTUDIANTES NO SON MAS QUE EL 
PREAMBULO PARA INICIAR EL DIALOGO QUE PEDIMOS. Y PARA LLEGAR AL MENCIONADO DIALOGO 
EXIGIMOS QUE SE SALVEN LAS TRES CONDICIONES SIGUIENTES: 

1.-LA LIBERTAD DE NUESTROS COMPAÑEROS ESTUDIANTES Y PERSONAS PRESAS DESDE 
EL Y INICIO DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL HASTA LA FECHA. 


2.-QUE EL EJERCITO SALGA DE NUESTRAS ESCUELAS QUE AUN PERMANECEN OCUPADAS. 

3.-QUE CESE LA REPRESION PARA QUE NUESTRAS BRIGADAS POLITICAS PUEDAN INFORMAR. 
CON BASE EN LO SIGUIENTE PEDIMOS AL PUEBLO DE MEXICO QUE POR MEDIO DE CARTAS O 
TELEGRAMAS; EXIJA LA LIBERTAD DE LOS ESTUDIANTES Y DEMAS PERSONAS PRESAS A RAIZ DEL 
MOVIMIENTO. MILES Y MILES DE TELEGRAMAS Y CARTAS DIRAN AL GOBIERNO QUE EL PUEBLO 
ESTA CON NOSOTROS, Y QUE LA RAZON TARDE O TEMPRANO SE IMPONDRA A SU FUERZA 
REPRESIVA POR GRANDE QUE ESTA SEA. 


¡NO CALUDICAREMOS! 
LUCHAR POR LA DEMOCRACIA ES LUCHAR POR EL PUEBLO. 
CONSEJO NACIONAL DE HUELGA. 
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Volantes de fines de noviembre 


A LA OPINION PUBLICA 
De manera informativa hacemos saber al pueblo de México, aunque la prensa 
diga lo contrario, que las condiciones impuestas por el C.N.H., a los 
representantes de! Presidente de la República (Licenciados Caso y De la 
Vega), que son ÇESE A LA REPRESION, DESOCUPACION MILITAR DE LOS 
PLANTELES EDUCATIVOS Y LIBERTAD A TODOS LOS DETENIDOS QUE 
PARTICIPARON DE ALGUNA MANERA EN EL MOVIMIENTO POPULAR- 
ESTUDIANTIL sólo representan las condiciones preparatorias al DIALOGO 
PUBLICO, y de ninguna forma representan la solución del conflicto, aún menos 
de la lucha por la Democracia. 
Queremos recalcar la necesidad que tiene nuestro pueblo de conocer su 
Constitucion, ya que ésta representa la principal arma con la que cuentan las 
clases oprimidas para defenderse de sus explotadores, así mismo ella ha sido 
desde un principio la Bandera de nuestro movimiento. 
Indudablemente que uno de los triunfos más grandes que se ha logrado a partir 
ed los últimos días de Julio, ha sido el de desenmascarar a nuestro régimen 
ANTIDEMOCRATICO Y ANTICONSTITUCIONAL, del cual se pensaba todo 
lo contrario, 
Las gigantescas manifestaciones, abiertamente en contra del gobierno, y de 
apoyo a las demandas del Pliego Petitorio de los Seis Puntos, sólo han 
demostrado la impopularidad del régimen que nos oprime y nos entrega a los 
explotadores monopolistas extranjeros. 
El gobierno no quiere que sepas ésta y otras muchas verdades y por ello 
ordena a la prensa mentir y desvirtuar los verdaderos propósitos de nuestra 
lucha, así como reprimir de manera salvaje e inhumana, como en el caso de 
Tlatelolco (PLAZA DE LOS MARTIRES DEL 2 DE OCTUBRE). 
Te exhortamos para que de una manera razonada analices la realidad del 
problema, para que leas y estudies profundamente la Constitución, para que no 
te dejes engañar de la prensa mercenaria y demás órganos informativos, para 
que formes tu comité de lucha, y para que no te desligues de nosotros. 
NO LEAS EL SOL DE MEXICO 
LOS QUE LUCHAN POR UNA CAUSA JUSTA NO CONOCEN LA DERROTA 
VER UN CRIMEN EN SILENCIO ES COMETERLO 

C. N. H. 
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AL PUEBLO DE MEXICO: 
ES NECESARIO ACLARAR QUE: C.N.H. 

AHORA EL GOBIERNO ARGUYE TACTICAS COMO LAS DE 
AMEDRENTAR A NUESTROS INTELECTUALES COMO: LIC. HECTOR 
CASTRO BRITO, DETENIDO LA SEMANA PASADA; PROF. MARTIN 
DOZAL, DECIDIDO LUCHADOR POR LA DEMOCRACIA EN MEXICO; EL 
ESCRITOR JOSE REVUELTAS DETENIDO EL SABADO 16 DE 
NOVIEMBRE A LAS 12 HORAS, ETC.,ETC., 

¿CON ESTA CLASE DE PAZ Y CORDURA QUIERE EL GOBIERNO 
SOLUCIONAR ESTE CONFLICTO? 

ADEMAS: EL SABADO 16 POR LA NOCHE MATARON AL, 
COMPAÑERO ESTUDIANTE: JOSE LUIS GONZALEZ SANCHEZ DE LA 
ESCUELA DE MEDICINA DE LA U.N.A.M. ACRIBILLADO A BALAZOS 
POR LA ESPALDA PUESTO QUE SEGUN EL POLICIA, TRAIA ORDENES 
DE LIQUIDAR A ALGUN ESTUDIANTE PARA HACERLE PROPAGANDA Y 
DECIRLE AL PUEBLO QUE DESISTA, Y MAS AL DESTUDIANTE DE 
QUE SIGA APOYANDO LA LUCHA POR LA DEMOCRACIA EN MEXICO. 

ASI, EN ESTAS CONDICIONES VAMOS A REGRESAR A CLASES? 

OTRA TACTICA DEL GOBIERNO ES ESTA: ` 

HA ANUNCIADO QUE LA UNIVERSIDAD Y EL POLITECNICO 


ESTAN EN PELIGRO DE SER CLAUSURADOS, Y NOSOTROS AFIRMAMOS: 
QUE ES EL PUEBLO QUIEN PAGA LA EDUCACION QUE SE IMPARTE 
A SUS HIJOS. 


QUE ES EL PUEBLO A QUIEN LE CORRESPONDE DECIDIR. 
QUE ANTES DE QUE EL GOBIERNO DECIDA O NO SEGUIR CON 
SUS TACTICAS CRIMINALES, DEBE CONSULTAR MEDIANTE 
PLEBISCITO A QUIEN 
SOSTIENE GUBERNAMENTALES.. 
POR ULTIMO ACLARAMOS QUE: ES VERGONZOSO QUE LOS 
DIRECTORES DE LAS DIVERSAS INSTITUCIONES 
EDUCATIVAS, FIRMEN DESPLEGADOS QUE TRAICIONAN 
A MEXICO, PORQUE EN NINGUN MOMENTO SE HACEN CONCIENTES 
DE LA RESPONSABILIDAD QUE TIENEN EN SUS MANOS: 
LA JUVENTUD MEXICANA. 
LO QUE SE HA ENTENDIDO ES QUE POR ENCIMA DE LOS INTERESES 
DE MEXICO PREFIEREN CONSERVAR UN SUELDO QUE EN ULTIMO 
CASO NO NECESITAN. 
UN EJEMPLO DECISIVO Y LIMPIO LO DIO EL POETA OCTAVIO PAZ 
RENUNCIANDO A SU PUESTO ANTES QUE SUMARSE A LA OLA 
DE CORRUPCION GUBERNAMENTAL. 
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MANIFIESTO 
AL PUEBLO DE MEXICO. 


A LA CLASE OBRERA. 


PRESENTE. 

LOS TRABAJADORES PETROLEROS DE BASE Y EVENTUALES QUE LABORAMOS EN LAS 
OFICINAS GENERALES, PLANTAS FORANEAS Y REFINERIA 18 DE MARZO, MUCHOS DE 
NOSOTROS DESDE ANTES DE LA EXPROPIACION PETROLERA DE 1938. 

MANIFESTAMOS PUBLICAMENTE NUESTRO REPUDIO Y EL ASCO QUE SENTIMOS POR 
EL PARASITO # 1 DE LA CLASE OBRERA Y PALERO OFICIAL DEL GOBIERNO ASESINO, EL 
NAUSEABUNDO FIDEL VELAZQUEZ SEUDO LIDER DE LA C.T.M. 

LA CLASE OBRERA Y EL PUEBLO DE MEXICO HAN SIMPATIZADO Y COLABORADO 
MORLA Y ECONOMICAMENTE DNTRO DE SUS POSIBILIDADES CON EL MOVIMIENTO SOCIAL 
DEMOCRATICO INICIADO POR LA MASA ESTUDIANTIL, Y EN MUCHAS OCASIONES CON SU 
PRESENCIA FISICA HA DEMOSTRADO SU APOYO CONCURRIENDO A PACIFICAS 
MANIFESTACIONES CONTINGENTES DE OBREROS PETROLEROS, ELECTRICISTAS, 
TELEFONISTAS, FERROCARRILEROS, TEXTILES, TIPOGRAFOS, MAESTROS, CAMPESINOS, 
PUEBLO DE TOPILEJO, COMERCIANTES EN PEQUEÑO Y PUEBLO EN GENERAL. 

Y ESTE PUEBLO LOS SEGUIRA APOYANDO HASTA ALCANZAR SU TRIUNFO, A PESAR DE 
LAS MASACRES COMETIDAS Y ORDENADAS POR LOS TROGLODITAS ASESINOS CORONA DEL 
ROSAL, GARCIA BARRAGAN Y CUETO RAMIREZ Y MAFFIA, 

LA NOCHE DE SN. BARTOLOME DEL 2 DE OCTUBRE DE 68 LA REGISTRARA LA 
HISTORIA, SEÑALANDO A GUSTAVO DIAZ ORDAZ Y PALEROS DE LA OLIGARQUIA EN EL PODER 
COMO LOS ASESINOS DEL PUEBLO Y DE SUS HIJOS EN LA PLAZA DE LAS TRES CULTURAS , EN 
TLATELOLCO, HOY LLAMADA PLAZA DE LAS SEPULTURAS. 

OBRERO MEXICANO, TE EXHORTAMOS PARA QUE CONTINUES APOYANDO ALOS 
ESTUDIANTES QUE ESTAN LUCHANDO PARA QUE EL PUEBLO DEL CUAL FORMAS PARTE, 
TENGA TENGA LAS LIBERTADES DEMOCRATICAS QUE LA CONSTITUCION LE OTORGA. 

PUEBLO DE MEXICO, TE PREGUNTAMOS ¿SERA POSIBLE QUE LOS OBREROS 
REPUDIEN Y ESTEN DISPUESTOS A LUCHAR CONTRA LOS ESTUDIANTES? 

¡NO, NO ES POSIBLE TAL COSA, PORQUE, SOLAMENTE LAS ENFEREMAS Y 
DEGENERADAS MENTES CRIMINALES DE LOS FIDEL VELAZQUEZ, LOS YUREN, LOS GAMBOA 
CANO Y TODOS AQUELLOS BUITRES ENQUISTADOS EN LA PODREDUMBRE GUBERNAMENTAL 
SE LES PUEDE OCURRIR LA ESTUPIDEZ DE ENFRENTAR OBREROS CONTRA ESTUDIANTES. 

COMPAÑERO OBRERO, ¿SERAS CAPAZ DE PONERLES PRECIO ALA VIDA DE TU HIJO Y 
ENFRENTARTE A EL POR MANDATO DEL HITLERIANO FIDEL VELAZQUEZ? 

DESPUES DE TUS SACRIFICIOS Y PENURIAS PARA CRIAR, VESTIR Y TRATAR DE 
EDUCAR A TU HIJO, PODRIAS OLVIDAR QUE EL GOBIERNO TE LO MATO POR EL UNICO DELITO 
DE DECIR LA VERDAD Y LUCHAS POR SUS LIBERTADES DEMOCRATICAS. 

PUEBLO DE MEXICO, LOS TRABAJADORES PETROLEROS ACUSAMOS PUBLICAMENTE 
A FIDEL VELAZQUEZ DE LOS DELITOS DE DISOLUCION SOCIAL, AZONADA, ACOPIO DE ARMAS, 

RIMEN POL!ITI N ABANT Y TRAFI DROGAS Y ESTUPEFACIENTE 
ROBO, FRAUDE, INCITACION AL MOTIN, PERTURBACION DE LA PAZ PUBLICA, A ¡ACION 
DELICTUOSA Y OTROS TANTO FACILMENTE COMPROBABLES. POR LO CUAL ESTAMOS 
DEMANDANDO PARA EL Y OTRAS SABANDIJAS DE SU ESPECIE, LA PENA MAXIMA, Y SUS 
DESPOJOS PARA LOS BUITRES. 

¡ESTUDIANTE ESTAMOS CONTIGO! 

¡ HASTA LS VICTORIA SIEMPRE ! 
FRATERNALMENTE UNIDOS VENCEREMOS. 
MEXICO D.F. NOVIEMBRE 22 DE 1968 
COMITES DE LUCHA DE LAS SECCIONES 34 Y 35 DEL S.T.P.R..M.. 
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COMPAÑERO PETROLERO 


El anciano eterno de la CTM Fidel Velázquez, en un ataque de 
histeria senil, frente al líder del PRI Alfonso Martínez Dominguez y en una 
asamblea de orientación obrera, comprometió con sus declaraciones a 
toda la clase trabajadora, para que sea ésta la que por medio de la 
violencia, reprima el de por si ya reprimido movimiento estudiantil, 
tratando de enfrentar a los padres contra los hijos y haciendo caso omiso a 
los verdaderos intereses de un pueblo que en estos momentos necesita de 
la unidad para olvidar sus diferencias de tranquilidad y libertad que 
nuestros heróes con su sangre nos han heredado. 


Si los estudiantes quieren violencia la tendrán , ha dicho el 
hombre que rebasa los límites del porfiriato en un puesto que pos su 


esencia es tracedental en la lucha obrera y que él con su camarilla ha 
utilizado para lucrar. i 


Los trabajadores petroleros disentimos y repudiamos la voz 
oficial de la CTM, organización charra y hacemos una condena pública y 
enérgica a quienes sin asomo de responsabilidad, incitan a una guerra civil 
sin medir las consecuencias. 


México,D.F. 22 de noviembre/ 68. 
FRATERNALMENTE. 


UNIDOS VENCEREMOS 


A TODOS LOS TRABAJADORES DE 
LA REFINERIA 18 DE MARZO. ' 
PRESENTES: 


Se invita a que participen en el acto de repudio a la CTM y a sus 
dirigentes, encabezados por el dictador general Fidel Velázquez, que 
tendrá lugar el próximo 23 de noviembre a las 11 horas en la puerta de 
esta Refinería. 


Es el momento de marcar el alto a la permanencia de Fidel 
Velázquez en la máxima jefatura sindical del pais. 30 años de 
sindicalismo corrompido y venal han sido ya demasiados. La clase obrera 
debe desprenderse de los parásitos que sólo la aprovechan para maniobrar 
y enriquecerse. Hagamos acto de presencia y digamos ¡Basta! a la poítica 
traidora de la CTM. 


UNIDOS VENCEREMOS. 
COMITES DE LUCHA SECC. 34 Y 35 DEL S.T.P.R.M. 
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mo 


30 años del movimiento de 1968, es casi unánime el reconocí- 
A... de su importancia en los cambios democráticos que se 
han abierto paso en la nación a costa de muchos sacrificios. Sin embar- 
go, muchas veces se habla o se escribe acerca del 68 mexicano miti- 
ficándolo, al destacar sólo alguno de sus aspectos, lo que soslaya su 
carácter multifacético. 

1968. El fuego de la esperanza es un libro que intenta retratar 
desde dentro y desde abajo lo que fue el movimiento estudiantil de 
1968. En su crónica (que abarca el movimiento mismo y sus secuelas 
hasta 1970) se narran los acontecimientos grandes y pequeños de esa 
lucha, se muestra lo contradictorio de las acusaciones que se lanzaron 
entonces contra los estudiantes (muchas de las cuales aún se repiten) 
y se polemiza con ellas mediante la ironía. En los testimonios de 63 
participantes de base del movimiento se resalta el idealismo y voca- 
ción democrática que los llevaron a luchar. Las opiniones de 30 diri- 
gentes estudiantiles y magisteriales constituyen el abanico más am- 
plio de visiones internas sobre el movimiento que se haya publicado 
hasta la fecha y muestran la diversidad de su liderazgo. Por último, la 
imagen del 68 se hace completa con el listado, inédito hasta ahora, de 
130 integrantes del Consejo Nacional de Huelga (cnH), incluyendo la 
militancia política de aquellos que la tenían; con la lista de presos 
políticos y las sentencias a que fueron condenados, y con los textos de 
volantes representativos de cuatro meses de huelga. i 

1968. El fuego de la esperanza es un libro en el que los jóvenes de 
hoy conocerán de primera mano cómo fue el movimiento estudiantil 
de hace 30 años, que será útil a los investigadores sociales y políticos 
y, sobre todo, que muestra que el 68 no sólo merece un reruerdo 
emocionado, sino que aún tiene actualidad. == 
Raúl Jardón (ciudad de México, 1950) estudió historia en (S 
de Filosofía y Letras de la unam. Fue representante de la E = == 
2 de la unam en el Consejo Nacional de Huelga durante el m == =e; D 
estudiantil y popular de 1968. Ha sido colaborador de = mM is 
medios impresos y electrónicos. Coautor de los libros La ¡zqu = la 
encrucijada y Entre las sábanas. Fue nombrado por el EZLN = N sí 
grante del Comité Directivo que organizó la Consulta Na: = In. 
Paz y la Democracia en 1995 y luego asesor del eztin en las == = z lo. 
Derechos y Cultura Indígenas y sobre Democracia y Jus == =Y Diá- 
logo de San Andrés. Actualmente es comentarista de Ra == = ción 
y miembro del Frente Zapatista de Liberación Nacional, = =>» 
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